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论题 ”阅读 的 德 性 


尤 利安 皇帝 与 其 写作 技艺 
一 一 为 施 特 劳 斯 六 十 五 岁 生 日 而 作 


科 耶 夫 (Alexandre Kojave) 著 


可 因为 不 可 谈 及 忌讳 。 
尤 利安 (218a) 


看 见 关 大 象 的 笼子 标 着 "水牛 ”, 就 别 信 自 己 的 眼睛 。 
著 罗 特 科 夫 (Kouzma Proutkov ) 


在 一 本 论 写 作 技艺 的 书 (该 书 已 受到 应 有 的 关注 ,因为 确实 值得 
关注 ) 中 , 施 特 劳 斯 提醒 我 们 ,不 应 从 字面 来 理解 早期 的 伟大 作家 所 写 
的 一 切 , 别 信 他 们 把 所 有 要 说 的 都 直 白 地 呈现 在 著述 中 一 一 十 九 世 纪 
以 来 ,这 一 点 渐渐 被 过 于 轻率 地 遗忘 了 。 


@ 【中 译 编者 按 】 指 施 特 劳 斯 的 4 迫害 与 写作 技艺 》( Persecuiion and 二 e hri or Friting) ， 
该 书 分 导言 和 4 章 , 其 中 导言 及 第 一 章 “ 迫 害 与 写作 的 技艺 "的 中 译 ( 林 园 荣 译 ) , 见 《西方 现 
代 性 的 曲折 与 展开 》( 贺 照 田 编 ,吉林 人 民 版 2002) ,页 196 - 225 ,第 四 章 * 如 何 研读 斯 宾 诺 萨 
的 《神学 - 政治 论 》”" 的 中 译 见 本 辑 。 
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的 确 , 施 特 劳 斯 重新 发 现 的 古老 写作 技艺 在 于 ,为 掩饰 其 所 言 , 作 
者 会 写 得 与 其 所 想 的 近乎 南 辕 北 纤 。 文 辞 上 的 伪装 出 于 两 个 明显 不 
同 的 目的 ,然而 两 者 又 可 能 是 相关 的 。 一 方面 ,掩饰 思想 为 的 是 逃脱 
由 偏 狭 (intolerance) 而 来 的 迫害 一 一 偏 狭 必然 产生 于 (恰当 地 免 受 怀 
颖 的) 知识 与 (错误 地 免 受 怀 颖 的) 任何 意见 。 另 一 方面 ,文辞 上 的 伪 
装 有 助 于 造就 一 小 报 人 :可 以 说 ,如 此 写作 能 够 让 那些 卓 尔 不 群 的 人 
们 有 所 察觉 ,自己 可 以 捕捉 到 足以 撼动 成 见 但 被 掩饰 起 来 的 学 说 ,与 
此 同时 ,又 能 认可 普通 读者 已 养 成 习惯 的 无 知 ( 有 时 ,这 类 无 知 被 叫做 
有 学 养 ,而 且 往往 还 被 看 做 不 无 神 益 ) 。 因 此 , 【文辞 ] 擅 装 有 间接 的 
教育 作用 ,这 就 是 训练 特殊 读者 的 聪敏 。 最 后 .但 并 非 不 重要 的 是 ,这 
样 的 写作 技艺 还 是 一 种 表演 技艺 (an art of playing) 一 一 采用 装 样子 的 
态度 ,即便 是 作者 自 个 儿 在 演 ,用 法 语 来 表达 即 :是 这 样 呵 ,好 ,再 会 (a 
bon entendeur salut ) ! 

无 论 如 何 ,这 种 写作 技艺 绝对 需要 辅 以 一 种 从 字里行间 读 出 点 名 
堂 的 技艺 一 一 这 种 [阅读 技艺 虽然 一 度 颇 受 忽视 ,但 现 已 由 施 特 劳 斯 
在 其 著述 中 通过 其 写作 恢复 了 它 的 重要 地 位 。 这 就 是 为 什么 我 觉得 
自己 可 以 试 着 以 从 字里行间 去 读 一 个 值得 施 特 劳 斯 这 样 去 读 的 作者 ， 
以 此 来 向 他 致敬。 因为 我 这 里 所 要 读 的 作者 不 仅 是 个 古代 的 哲人 ,还 
是 个 正 儿 从 经 的 皇帝 一 一 尽管 并 不 称职 ,他 不 是 落后 就 是 超前 于 自己 
所 处 的 时 代 。 

尤 利 安 皇 帝 的 哲学 著述 尤其 有 趣 还 要 两 个 别 的 原因 :他 以 几乎 


@ 【 详 按 】 尤 利安 是 公元 361 - 363 年 在 位 的 罗马 帝国 皇帝 ,热爱 哲学 ,对 古代 哲人 的 
著述 与 学 说 颇 为 熟悉 。 即 位 后 不 久 ,他 宣布 各 教派 在 帝国 享有 同等 地 位 (包括 异 教 ) ,而 他 
本 人 则 一 反 过 去 的 基督 信仰 ,极力 复兴 古 希 腊 的 多 神 教 ,因而 史 称 “ 叛 教 者 尤 利 安 "( Julian， 
The Apostate ) 。 

梅 列 日 科 夫 斯 基 的 小 说 《 诸 神 死 了 一 一 背 教 者 尤 利安 》( 谢 翰 如 译 , 辽 宁 教 育 版 1997 ) ， 
的 译 者 前 言 中 有 这 样 一 段 话 ， 


尤 利安 热爱 古 希 腊 文 化 ,然而 ,他 来 得 太 晚 了 ,基督 教 已 兴盛 两 个 多 世纪 了.…… 诸 
神 死 了 。 作 为 文艺 复兴 -复兴 古 希 腊 罗 马 的 人 本 精神 一 的 先驱 ,他 又 来 得 太 早 了 
ee 庄 神 要 过 一 千 一 百 多 年 才 复活 。 
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相同 的 术语 明确 提 到 施 特 劳 斯 所 讲 的 “写作 技艺 ”, 尽 管 显然 他 并 不 
知道 伟大 的 前 人 们 对 此 已 说 过 些 什么 ;再 有 ,这 些 著 述 的 命运 表明 ， 
一 个 作者 可 以 公开 说 到 这 一 技艺 而 不 因此 妨碍 他 自己 完美 地 运 
用 它 。 


尤 利安 的 朋友 撒 路 斯 特 ( Sallust) 要 出 远门 时 , 尤 利 安 给 自己 写 了 
一 篇 4 慰 厌 》( Consolation ,358 年 春 ) ,这 篇 作品 比 他 那些 被 称 做 哲学 作 
品 的 东西 都 早 , 了 其 中 有 这 人 么 一 段 : 


眼下 独 留 我 一 人 ,我 们 坦率 的 交往 .自由 的 言谈 已 弃 我 而 
去 。 我 明白 ,现在 已 经 没有 谁 可 与 之 直言 。 与 自己 交谈 也 不 是 
件 容 易 的 事 ? 也 会 有 人 携 走 我 的 所 想 ,而 且 人 迫使 我 去 想 、 去 好 
奇 与 我 的 所 愿 不 同 的 东西 吗 ? ……: 既然 没 人 能 从 我 们 这 省 带 走 
所 想 的 东西 (所 思考 的 一 切 ,如 果 不 说 出 一 个 人 所 愿望 的 一 切 
的 话 ) ,那么 ,我 们 ( 尤 利 安 ) 定 能 设法 与 自己 或 别人 好 好 相处 
人 @(【 译 按 ] 凡 引文 括号 中 的 文字 均 为 引 者 科 鄞 夫 所 加 ,下 


这 预先 告诉 我 们 , 尤 利 安 并 未 因 朋 友 的 离 去 而 改变 自己 的 想法 ， 
往 后 他 要 训练 自己 掌握 古老 的 写作 技艺 ,以 便 达到 掩饰 思想 的 目的 。 
尤 利安 提醒 撒 路 斯 特 以 及 其 他 有 能 力 理解 其 暗示 的 读者 ,从 此 他 将 不 
会 写 出 自己 所 想 的 一 切 ,也 不 会 去 想 自己 要 写 出 来 的 所 有 一 切 ( does 


@ 【 译 按 ] 据 说 撤 路 斯 特 曾 是 君 士 坦 旨 乌 斯 二 世 派 到 尤 利 安身 边 的 卧底 ,但 他 后 来 成 
为 尤 利安 的 亲信 。 参 易 卜 生 ,《 皇 帝 与 加 利 利 人 》, 见 《 易 卜 生 戏 剧 选 》( 潘 家 淘 等 译 ,北京 ,人 
民 文学 版 ,1997) ,页 459。 当 时 , 尤 利安 是 君 士 坦 堤 乌 斯 二 世 的 副 帝 ,受命 出 征 高 卢 。 后 韦 
在 公元 354 年 处 决 了 上 一 任 副 帝 , 即 尤 利安 的 堂 兄 加 卢 斯 。 

@ 《 尤 利 安 皇 帝 文集 》( 7TjPe Woris or the 五 mperor Jujiian ) ,网 .C. Wright 译 ,3 vols ,Lon- 
don 1913 ,248d ~- 249a; 以 下 尤 利安 的 著述 尼 引 自 此 版 本 。 
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not think all that he will have written ) .D 逝世 前 不 久 ,在 献 给 同一 个 撒 
路 斯 特 的 装 样子 的 文章 即 《 论 赫 利 俄 斯 王 》( On King Helios,362 年 10 
月 ) 中 , 尤 利安 重申 了 这 一 点 ,并 在 字里行间 泛泛 取笑 了 ( 异 教 和 基督 
教 的 ) 神 学 ,尤其 取笑 了 所 谓 新 柏拉图 主义 的 神秘 论 。.@ 

在 《 致 没 教 养 的 狗 (或 犬 侍 分子 )》(To the Uneducated Dogs [ or 
Cynics] ) 一 文中 ( 尤 利安 假装 只 是 批判 同时 代 的 新 大 儒者 , 拿 他 们 与 
自己 所 钦佩 的 安 提 凑 泰 尼 【 Antisthenes】\ 第 欧 根 尼 比 ,其 实 还 攻击 了 僧 
侣 ) , 尤 利安 顺便 提 到 :至 于 我 ,倒是 敬重 诸 神 …… 我 愿 只 谈 虔 敬 的 事 
物 ”(187c) -.@ 数 月 前 ,在 《 论 诸 神 之 母 》( On the Mother of the Gods) 
里 , 尤 利 安 皇 帝 已 颇 为 详细 地 谈 过 许多 异 教 神 (这 部 分 地 受到 路 吉 阿 
诺 斯 【Loukianos ] 的 《叙利亚 女神 》[ Syrian Goddess ] 的 启发 ) .@ 几 个 
月 后 , 尤 利安 在 《 论 替 利 俄 斯 王 》 这 篇 论 作 (该 作 刻意 模仿 扬 布 利 科 
【Iamblichus ] 的 著述 ) 中 利用 了 另 一 机 会 -@ 显然 , 尤 利安 并 不 真 的 相 


中 【 译 按 ] 据 说 尤 利安 从 小 善于 伪装 自己 的 想法 ,并 且 以 此 为 乐 ( 例 见 梅 列 日 科 夫 斯 基 
的 《 诸 神 死 了 》, 前 揭 ,页 24) 。 在 当 皇 帝 前 ,现实 的 压力 可 能 是 尤 利安 掩饰 自己 想法 的 原因 
之 一 。 他 的 前 任 皇帝 君 士 坦 旭 乌 斯 二 世 曾 为 谋 夺 帝位 ,先后 杀害 了 尤 利安 的 双亲 .兄长 。 幸 
存 的 尤 利 安 与 堂 兄 加 卢 斯 在 行动 和 思想 上 一 直 受 到 严密 监视 。 处 死 加 卢 斯 后 , 君 士 坦 堤 乌 
斯 二 世 几 经 犹 玉 任 命 尤 利 安 继 位 副 帝 。 随后 ,他 又 出 于 对 尤 利 安 的 顾 鼠 , 派 其 远征 高 卢 , 但 
尤 利安 的 辉煌 战绩 使 他 更 加 不 安 。 因此 , 尤 利安 越发 注意 伪装 (哪怕 不 是 公开 场合 ) 。 然 
而 ,在 尤 利安 当 上 皇帝 后 ,他 的 伪装 恺 怕 就 另 有 用 意 了 。 

@ 【 译 按 】“ 替 利 俄 斯 "是 古 希腊 文 的 “太阳 ”, 引 申 为 太阳 神 。 在 荷 马 史诗 中 ,这 位 无 
所 不 见 的 神 与 三 位 统管 宇宙 的 神 (宙斯 . 波 塞 冬 与 哈 得 斯 ) 并 轨 齐 驱 。 此 外 ,太阳 ”也 是 “ 理 
性 "的 象征 , 柏 拉 财 笔下 的 苏 格 拉 底 崇拜 太阳 、 对 着 太阴 祈祷 (意味 着 崇拜 理性 ) 。 因此 ,这 
里 的 “ 赫 利 俄 斯 王 * 也 可 以 读 作 * 理 任 之 王 "。 

图 【 译 按 ] 安 提 斯 泰 尼 ( 约 公元 前 444 - 366 年 ) 为 犬 儒 派 的 英 基 人 ;这 里 的 第 欧 根 尼 指 
西庄 下 的 第 欧 根 尼 ( 约 公元 前 400 -325 年 ) , 犬 侍 派 的 葛 基 人 。 

国 【 译 按 】 路 吉 阿 诺 斯 ( 约 公元 120 - 180 年 ) ,又 译作 “更 善 ”, 罗 马 帝 国 的 叙利亚 人 ， 
擅长 修辞 与 辩 术 ,他 用 古 希 腊 文 写作 对 话 .散文 , 既 挖 苦 奥 林 匹 斯 的 诸 神 与 各 各 他 的 圣人 ,也 
嘲弄 一 切 神 话 传说 。 参 见 《 路 吉 阿 诺 斯 对 话 集 》( 周作 人 译 , 中 国 对 外 翻译 版 ,2003 ) 

全 【 译 按 ] 扬 布 利 科 ( 约 公元 250 - 330 年 ) ,新 柏拉图 主义 哲学 的 重要 代表 ,该 学 派 叙 
利 亚 分 支 的 创始 人 。 他 致力 于 把 新 柏拉图 主义 创始 人 普罗 提 诺 的 哲学 与 各 种 宗教 结合 
来 ,发 展 成 一 种 神学 。 在 新 柏拉图 主义 者 中 ,他 第 一 个 用 巫 术 和 魔法 取代 普罗 提 诺 的 纯 精 神 
和 灵 知 的 神秘 主义 。 参 见 梅 列 日 科 夫 斯 基 ,《 诸 神 死 了 》, 前 揭 , 页 53 注 1。 梅 列 日 科 夫 斯 基 
在 传记 小 说 中 把 * 通 灵 人 "” 扬 布 利 科 * 安 排 "为 尤 利安 的 老师 (按说 尤 利安 出 生 时 扬 布 利 科 已 
逝 ) ,他 们 的 对 话 籽 值 得 注意 。 参 见 《 诸 神 死 了 》, 前 揭 , 页 53 -68。 
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信 自 己 在 这 两 篇 论文 里 就 诸 神 所 写 的 东西 ,他 纪 口 不 言 自己 对 诸 神 
的 真正 看 法 。 然 而 ,不 论 持 有 什么 样 的 神学 观念 (即便 有 的 话 ,也 与 
异 教 神学 相关 ) ,似乎 没有 什么 会 阻止 他 提出 来 。 再 说 ,我 们 没 法 设 
想 ,在 公然 叛 教 后 , 尤 利安 隐匿 自己 对 异 教 神 的 看 法 帮 因 他 仍然 是 
个 真正 的 基督 徒 。 因 此 我 们 只 得 承认 ,通过 保留 自己 对 任何 神 性 
(divinities ) 的 真正 看 法 , 尤 利 安 希 望 表明 ,他 对 于 神 性 没有 任何 看 
法 。 如 此 的 无 神 论 虽 然 物 底 , 却 是 默 不 做 声 的 或 掩饰 起 来 的 。 不 
过 ,如 下 事实 使 得 这 种 无 神 论 透露 出 来 :在 两 篇 看 似 虑 敬 而 又 “ 神 
秘 " 的 论文 中 , 尤 利 安 皇帝 重 塑 了 (他 认为 能 吸纳 到 基督 教 神学 的 论 
题 中 去 的 ) 当时 异 教 神学 的 论题 ,但 这 些 论题 恰恰 都 有 一 个 在 他 看 
来 轧 笨 可 笑 的 特征 一 一 在 小 心 弄 愤 地 强调 这 一 特征 时 ,他 简直 敏 费 
苦心 。 

成 为 皇帝 之 时 ,哲人 尤 利安 不 再 说 出 自己 的 全 部 所 想 ,甚至 不 再 
去 想 自 己 所 说 的 一 切 (to think all that he says) 。 认 识 到 这 一 点 ,我 们 
就 必须 追问 这 一 伪装 的 缘由 。 如 今 , 尤 利安 皇帝 在 《对 犬 侍者 赫 拉 克 
勒 奥 斯 的 回应 》( in Response to the Cynic Heracleios ) 中 重申 (事实 上 万 
利安 指出 ,再 拉克 勤 奥 斯 不 仅仅 是 个 新 犬 侍 哲 人 ,还 是 个 基督 教 的 主 
教 或 神学 家 ) ,任何 一 个 时 代 学 过 哲学 的 演说 家 和 作家 都 会 出 于 对 报 
复 的 惧怕 而 掩饰 自己 的 思想 : 


《这 位 借用 某 种 神话 的 诗人 ) 希 望 仅 以 隐匿 的 方式 行 劝导 。 
之 所 以 怕 讲 明 , 是 因为 他 担心 自己 遭 到 听众 的 优 恨 。 这 一 点 ， 赫 
西 俄 德 写 得 再 清楚 不 过 了 。(207a -b) 


一 个 罗马 帝国 的 皇帝 会 怕 什 么 人 、 什 么 事 ? 显然 , 尤 利安 不 可 能 
惧怕 那 时 正 日 趋 消亡 的 异 教 信 仰 的 迫害 。 相 反 , 他 倒 可 能 认识 到 ,在 
那个 年 代 , 若 想 要 废 轴 异 教 神 ,就 非得 在 异 教 神 的 居所 尊崇 基督 教 的 
神 【 当时 基督 教 要 比 异 教 偏 狭 得 多 ,有 权势 得 多 ]】 ,基督教 的 行家 里 手 
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比 异 教徒 更 能 有 力 地 迫害 一 个 无 神 论 的 皇帝 . 归根 到 底 , 正 是 因为 
惧怕 基督 徒 读者 的 仇恨 ,作为 皇帝 的 尤 利安 与 基督 教 作 斗 争 , 作 为 哲 
人 的 尤 利安 巧妙 地 在 著述 中 运用 柏拉图 式 的 装 样子 (Platonic irony ) 来 
掩饰 其 对 异 教 神学 无 神 论 式 的 攻击 一 恰恰 由 于 这 样 , 尤 利安 的 著述 
只 能 为 热爱 智慧 的 (philosophic ) 一 小 所 人 所 理解 ,这 些 人 不 妨 被 称 做 
其 同谋 或 不 会 伤害 到 他 抑或 别人 的 人 。@ 

然而 ,可 以 设想 的 是 , 尤 利安 试图 在 罗马 帝国 恢复 异 教 信仰 ,不 会 
单单 因为 惧怕 基督 徒 的 偏 狭 。 他 还 有 许多 别 的 理由 这 样 做 ,最 重要 的 
一 点 无 疑 是 国家 理由 (rasion d' Etat) 。 正 是 多 半 基 于 这 个 国家 理由 ， 
作为 皇帝 , 尤 利安 掩饰 了 其 作为 哲人 所 持 的 无 神 论 。 在 好 些 地 方 , 尤 
利安 自己 让 我 们 明白 这 一 点 ,例如 他 说 : 


写 神 圣 的 事物 必须 留心 , 勿 使 语词 缺乏 儿 要 的 高 蹈 ,言辞 应 
尽 可 能 地 适度 .优美 ,与 诸 神 匹配 。 不 应 带 进 任何 可 耻 、 污 神 抑或 
不 康 获 ,这样 我 们 就 不 会 激 起 民众 的 茎 撞 。(218c - d) 


同样 ,我 们 无 用 能 如 此 解释 这 一 事实 : 当 以 嘲弄 的 口吻 叙述 了 可 


电 以 下 慢 当 , 尤 利安 假装 针对 的 是 犬 侍者 幸 拉 克 勒 奥 斯 , 显 然 ,他 真正 想到 的 是 主教 
而 非 “ 哲 人 ”的 权柄 : 


此 外 ,为 何 你 们 ( 犬 儒者 ) 无 处 不 在 ,不 仅 使 唤 骤 子 , 而 且 听 说 还 包括 它们 的 车 夫 ， 
在 你 们 面前 ,他 们 比 在 兵士 面前 还 害怕 ? 听 说 你 们 运用 自己 的 权柄 比 兵 士 使 用 他 们 的 
剑 还 严酷 。 可 以 说 ,你 们 引起 了 他 们 更 多 的 恐惧 。(224a) 


@ 【 译 按 】 尤 利安 惧怕 基督 徒 对 自己 的 仇恨 ,作为 皇帝 ,他 还 怕 基 督 徒 的 偏 狭 迫害 其 他 
人 ,后 者 是 尤 利安 要 恢复 异 教 信仰 .与 基督 教 作 斗争 的 原因 之 一 。 基 督 徒 的 偏 狭 还 表现 在 基 
督 教 各 教派 的 彼此 仇视 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 戏 剧 化 地 展现 了 在 尤 利 安 所 召开 的 教会 会 议 上 ,他 
们 互相 训 骂 的 滑稽 场面 ,参见 《 诸 神 死 了 》, 前 揭 ,页 242 - 256。 

irony 源 自 古 希腊 词 sewxeA ,本 义 是 掩饰 自己 的 想法 , 装 样子 。 通 常 运 用 irony 的 表述 暗 
含 了 与 其 字面 不 一 致 的 意思 (否定 性 的 意思 ,但 未 必 是 完全 相反 的 意思 ,如 在 柏拉图 早期 对 
话 中 所 描绘 的 苏 格 拉 底 伴 装 无 知 ,假装 糊涂 也 是 一 种 irony) 。 本 文 一 律 译作 * 装 样子 "而 不 
译作 "反讽 " 。 
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笑 的 神 迹 ( 据 称 这 发 生 在 诸 神 之 母 的 价 像 运 抵 罗 马 的 时 候 ) , 尤 利安 
又 说 : 


尽管 这 个 故事 似乎 无 法 使 某 些 人 信服 ,而 且 绝 不 会 适合 哲人 
抑或 神学 家 ,不 过 就 让 人 们 讲 它 吧 ,因为 大 多 数 历史 家 已 然 公 开 
写 过 ,罗马 的 青铜 像 还 保存 着 这 个 故事 , 它 是 如 此 有 力 , 并 且 为 诸 
神 所 喜爱 。 然 而 我 想到 某 些 聪明 过 头 的 人 (没有 执政 或 政治 责任 
感 的 智 识 人 ) 或 许 会 断言 ,这 个 故事 是 老 妇 人 的 胡 询 ,让 人 难以 容 
忍 。 但 我 认为 ,就 这 样 的 故事 而 言 , 我 们 应 该 等 信 全 体 公民 而 不 
是 这 些 匀 黑 的 人 ,他 们 狭小 的 灵魂 确 有 洞 见 , 可 看 到 的 没什么 合 
理 ( 可 行 )。(161la -b) 中 


作为 智 识 人 , 尤 利安 决 不 会 在 宗教 问题 上 受到 “全 体 公 民 ” 的 思 
弄 ,也 不 会 为 "大 多 数 历史 家 "对 据 称 的 神 迹 的 一 致 看 法 所 紫 骗 ,而且 
他 更 想 能 嘲笑 他 们 。 但 作为 哲人 ,他 认为 不 应 该 拒绝 接受 让 自己 来 统 
治 的 帝国 ;作为 皇帝 ,他 致力 据 国家 理由 恢复 异 教 信仰 。 再 者 ,恰恰 是 
这 个 国家 理由 ,而 不 是 对 个 人 困境 的 惧怕 ,促使 尤 利 安 [ 和 皇帝】 在 其 著 
述 中 掩饰 自己 在 哲学 上 的 无 神 论 以 及 作为 一 个 没有 信仰 或 好 怀疑 的 
智 识 人 的 嘲弄 。 

无 疑 ,倘若 尤 利安 仅仅 想 做 个 皇帝 ,他 就 应 该 亦 会 完全 舍弃 那 
些 哮 弄 ,不 再 狭 点 地 打趣 儿 。 但 他 既是 哲人 ,就 不 可 能 放弃 哲学 的 
教育 术 ; 他 把 著述 仅 献 给 成 熟 的 一 小 撮 人 ,留心 在 他 看 来 是 (经 过 
推论 的 ) 真 相 的 世代 相传 不 被 打 断 。 俗 众 意识 不 到 的 、 被 掩饰 的 嘲 


@ 作为 皇帝 的 尤 利安 常 对 "纯粹 "的 智 识 人 提出 异议 ,他 们 自 绝 于 政治 行动 ,但 又 允许 
自己 向 政治 家 出 主意 。 在 他 大 装 样子 的 《 致 哲 人 提 米 斯 提 乌 斯 的 信 》( Letter to the Philoso- 
pher Themistius) 中 , 尤 利 安 特 别 突出 地 批判 了 “纯粹 "的 智 识 人 ,尽管 仍 是 以 伪装 的 形式 。 他 
模仿 同时 代 “ 智 术 师 "的 文风 ,不 客气 地 嘲笑 了 自己 的 前 任 哲学 教师 所 慷慨 给 予 新 皇帝 的 建 
议 (万 纳 皮 乌 斯 [ Eunapius】 未 在 其 盛赞 尤 利安 的 《 智 术 师 的 生活 》【 Life of the Sophists ] 中 提 
到 此 人 ) , 尤 见 263b - 267b。 第 十 六 封 书信 也 是 如 此 , 尤 利安 写 道 : “热衷 于 提 及 城邦 的 保卫 
和 利益 …… 是 热爱 智慧 的 灵魂 的 标志 "(Works V IE,pp.38,39) 。 
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寿 容 许 那 些 经 过 扰 选 的 强健 心智 受到 哲学 的 教诲 ,这些 心智 理解 
这 些 装 样子 而 不 致 休克 ,从 而 表明 ,他 们 不 会 被 成 见 所 奴役 , 以 
致 不 适 于 接受 可 能 有 某 种 益处 的 教诲 ,而 这 些 教 交 仅 在 字 里 行 
间 自 在 地 呈现 给 他 们 一 一 如 此 拣选 与 保密 ,基于 相同 的 双重 
理由 。 

这 就 是 尤 利安 自 己 时 不 时 告诉 我 们 的 。 在 《 论 赫 利 俄 斯 王 》 中 
(在 该 文中 , 幸 利 俄 斯 同时 是 异 教 神 , 作 为 皇帝 ,作者 鞠 颂 赫 利 俄 斯 , 作 
为 智 识 人 ,他 则 嘲讽 幸 利 俄 斯 , 另 一 方面 , 替 利 俄 斯 还 是 作为 哲人 的 尤 
利安 所 诉求 的 努 斯 [nous]】 的 象征 ) , 尤 利安 清楚 地 讲 到 自己 的 教育 
天 职 : 


愿 伟 大 的 赫 利 俄 斯 (理性 ) 认 同 我 多 少 还 了 解 他 ,准许 我 共同 
地 (xmom) 教 育 每 个 人 ,除了 那些 值得 让 他 们 自已 私下 (2 ) 学 习 
的 人 。(157d) 了 


这 儿 仅 仅 暗 指 到 热爱 智慧 的 一 小 撮 人 以 及 排斥 凡 俗 民众 。 而 在 


名 无 利安 通常 拿 传 统 的 称谓 “伟大 "来 装 样子 ( 例 儿 他 在 《 论 诸 神 之 母 》 中 对 这 个 词 
的 反复 使 用 ,尤其 是 166a) 。 但 在 以 上 所 引 段 落 中 ,伟大 ”有 双重 含义 : 若 用 于 神 赫 利 俄 
斯 , 那 是 装 样子 的 ; 若 用 于 意 指 努 斯 的 “ 替 利 俄 斯 ", 则 是 当 走 的 。 语 词 有 双重 其 至 三 重 含 
义 的 段落 ,在 尤 利 安 的 著述 中 并 不 少见 ,参见 130ec;159c;168d;172d;174e - d;222b - ci; 
239hb - co。 

根据 上 下 文 “ 多 少 " 指 与 扬 布 利 科 同样 。 在 以 上 所 引 的 段落 (与 他 著述 的 其 余 各 处 
一 样 ) , 龙 利 安 泛 泛 取 笑 了 新 柏拉图 主义 ,尤其 取笑 了 扬 布 利 科 。 但 前 后 文 的 装 样子 不 妨 
碍 我 们 严肃 对 待 作者 在 此 所 表达 的 教育 意图 。 再 者 , 尤 利 安 在 前 几 行 清楚 地 表明 ,他 有 -- 
篇 论 作 是 装 样子 的 ( 那 篇 论 作 从 未 发 表 ,仅仅 给 了 撤 路 斯 特 ,或 许 还 给 了 其 他 热爱 智慧 的 
朋友 ) : 


0 我 敢 写 这 个 给 你 ( 素 爱 的 撤 路 斯 特 ) ,是 因为 我 先前 的 文章 《 论 克 洛 诺 斯 节 》 
(On the Festival of Kronos[ Kronia】) 似乎 并 非 对 你 完全 没 用 。 (157c) 


现在 我 们 知道 《 论 克 洛 诺 斯 节 》( 风 乎 已 完全 佚 失 ) 公 开 带 有 讽刺 的 意味 。 不 过 尤 利安 
说 :我 们 (在 这 儿 ) 遵 照 杰 出 的 导 病 扬 布 利 科 所 定 下 来 的 规矩 。" 
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别处 ,作者 自己 以 更 敞开 的 方式 作 了 表述 ,例如 在 《对 犬 儒 主 义 者 赫 拉 
克勤 奥 斯 的 回应 》 中 : 


并 非 所 有 一 切 都 应 被 说 出 来 ; 面 且 我 认为 ,对 某 些 (一 小 报 
人 ) 说 出 来 妃 合 法 的 东西 ,在 多 数 人 面前 则 必须 保持 弓 默 。(239a 
-b) 


然而 ,必须 有 技艺 地 去 做 :同样 的 伪装 (为 向 俗 众 隐 上 言 辞 的 真 
正 含义 ) 必须 吸引 一 小 报 被 拣选 者 的 注意 , 激 起 他 们 热爱 智慧 的 沉思 。 
这 正 是 尤 利安 自己 在 4 论 诸 神 之 母 》 中 所 告诉 我 们 的 : 


直人 常 追 寻 事物 的 缘由 …… 一 旦 发 现 ,他 们 就 用 似是而非 
的 神话 来 保护 这 一 发 现 ;但 通过 看 到 【神话 的 】 自 相 了 矛盾 之 处 ， 
我 们 也 会 发 现 这 是 一 种 伪装 ( 这 伪装 即 是 对 我 们 说 出 来 的 东 
西 ) ,我 们 就 会 转 而 求索 ( 那 对 我 们 隐藏 或 仅 借 暗示 显露 出 来 
的 ) 真 相 。 我 认为 ,通过 某 些 (通常 是 奇怪 、 矛 盾 的 ) 象 征 以 特别 
的 方式 所 讲述 的 讽刺 故事 ,对 常人 有 足够 的 益处 ,对 那些 智 识 
上 卓 尔 不 群 的 人 ,有 关 诸 神 的 真相 仅 在 如 下 的 情形 下 才能 使 其 
获 益 :借助 神 的 引领 (这 儿 指 理性 神 , 确 切 说 即 哲学 神 ) ,这 些 
人 (自己 ) 去 追寻 发现. 把 握 这 一 真相 ,这 一 般 的 暗示 使 这 些 
人 回忆 起 ,那儿 有 什么 东西 , 且 一 定 要 被 找寻 出 来 ;这 样 一 来 ， 
这 些 人 就 会 信 爷 自己 的 理性 行动 , 面 羞 于 信仰 别人 的 意见 ,他 
们 走 在 通 往 终点 的 沉思 之 路 上 一 -终点 即 指 终极 问题 。 
(170a ~ c) 


作为 优秀 的 “ 苏 格 拉 底 信徒 ” ,对 于 所 有 那些 表明 自己 有 能 力 进行 
热爱 智慧 的 追问 的 人 ( 且 仅 对 这 样 的 人 ) ,教师 尤 利 安 不 想 灌输 ,宁愿 
鼓励 他 们 。 这 就 是 为 什么 哲人 尤 利安 要 仅 以 批判 (在 其 他 人 眼 里 ) 公 
认 观 念 (新 柏 拉 久 主 义 的 观念 ) 的 方式 来 传达 其 个 人 的 学 说 ,这 一 批判 
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是 装 样子 的 , 意 在 阻碍 所 有 不 适 于 理解 它 的 人 理解 。@ 然而 ,倘若 哲人 


@@。 如 果 察 觉 到 尤 利安 有 批判 味 儿 的 装 样子 还 算 相对 容易 ,那么 揭示 出 其 正面 的 哲学 学 
说 ,以 我 们 现 有 的 知识 几乎 不 可 能 。 可 以 肯定 的 是 , 尤 利安 反对 一 切 由 普罗 提 诺 及 波 菲 利 
(Porphyry) 开 创 的 新 柏拉图 主义 所 谓 的 “神秘 ”( 例 见 143e - 144d 的 滑稽 华 仿 ) ,反对 蔡 罪 羔羊 
的 存在 ,以 及 “神圣 的 " 扬 布 利 科 ( 尤 见 146a -b.157e - d) 。 再 者 ,从 尤 利安 过 于 形而上学 并 且 
接受 亚 里 士 多 德 的 批判 来 看 ,似乎 他 同样 反对 柏拉图 的 理念 论 ( 例 见 146a -b, 拿 来 装 样子 的 称 
谓 “ 伟 大 " 扣 到 了 柏拉图 头 上 ;152b - d 装 样子 尤为 明显 ;162d - 165b 有 对 理念 论 装 装 样子 的 批 
判 ) 。 最 后 , 尤 利安 可 能 沿袭 了 克 色 纳 库 斯 (Xenarchus) 对 亚 里 士 多 德 以 太 (ether) 说 的 批判 ,他 
(通常 “ 装 样子 地 ”) 把 以 太 说 说 成 是 “神学 - 形而上学 "的 残余 (参见 162a - d) 。 此 外 ,在 某 些 
地 方 , 尤 利安 还 取笑 了 则 时 代 哲 学 的 折衷 做 法 ,尤其 新 柏拉图 主义 哲学 的 折衷 做 法 ( 例 见 188c、 
162ciin fine) 。 然 而 ,我们 仅 能 基于 含糊 .罕见 的 暗示 判断 , 尤 利安 持 有 一 种 “实证 论 ”, 即 无 神 
论 式 的 唯物 主义 ,这 种 观念 可 由 伊 壁 鸠 鲁 追溯 至 德 谈 克 利 特 , 例 见 162a: 


我 们 承认 ( 亚 里 十 多 德 所 讲 的 ) 质 料 与 物质 形式 ;然而 ,倘若 不 ( 治 缆 柏 拉 图 , 亚 蛙 
士 多 德 与 新 柏拉图 主义 者 的 做 法 ) 把 起 始 因 加 在 它们 之 上 ,我 们 就 会 不 经 意 地 得 出 伊 辟 
鸠 便 的 观点 。 


倘若 《关于 诸 神 与 几 界 》( Of the Gods and the 多 onld) 这 篇 短小 论文 的 作者 是 同 _ 个 搬 路 
斯 特 ( 即 尤 利安 的 朋友 ) ,那么 ,这 一 假说 会 得 到 充分 肯定 。 该 文 作者 所 信奉 的 显然 是 德 廊 
”吉利 特 的 哲学 和 无 神 论 ( 公 开 表 达 于 第 17 章 ,其 余 各 章 是 “ 装 样子 的 ”) 。 但 所 论 及 的 “ 撤 路 
斯 特 " 也 可 能 不 过 是 达 马 斯 基 身 斯 (Damscius) 的 化 名 之 一 (其 化 名 马 瑞 努 斯 【 Marinus]】 被 认 
为 是 所 谓 善 罗 克 洛 [ Proclus】 传 记 这 篇 既 装 样子 又 激烈 的 小 册子 的 作者 )。 达 马 斯 基 奥 斯 似 
乎 自己 就 是 个 “唯物 主义 者 ” ,恶名 昭彰 的 无 神 论 者 ,而且 他 熟知 尤 利 安 的 著述 。 在 其 《伊西 
多 尔 的 一 生 》( Vita isidori) 中 (事实 上 ,该 文 不 过 是 对 新 柏拉图 主义 的 控 苦 ) ,他 效仿 尤 利安 
的 写作 ,同位 的 伊西 多 尔 " 并 不 存在 。 

至 于 尤 利安 的 反 基 督 教 ,这 是 人 尽 缘 知 的 ,因为 他 训 不 掩饰 。 尤 利安 声称 ,犹太 - 基督 
教 最 主要 的 是 让 人 成 为 “宗教 奴隶 (参见 195e - 196c;199d;207d -208a;213b;238c - d) ,但 
赁 这 一 点 或 许 尚 不 足以 强调 ,这 位 哲人 皇帝 是 个 超前 的 “尼采 分 子 * 抑 或 “ 黑 格 尔 分子 "。 亦 
参 必 他 们 (倚靠 基督 教 的 人 ) 仅 仅 知道 如 何 祷告 (但 不 适应 抗争 ) ”( 鸡 orks Vol 下 ,pp. 298， 
299 ) 。 

【 译 按 ] 波 菲 利 ( 约 公元 233 -305 年 ) , 古 罗马 帝国 时 期 的 哲人 ,为 他 的 老师 普罗 提 诺 编 繁 
了 《 九 章 集 》。 普 罗 克 洛 (公元 410 -485 年 ) ,新 柏拉图 主义 哲学 雅典 学 派 的 代表 之 一 , 著 有 系 
统 曾 释 新 柏拉图 主义 的 《神学 要 旨 》 以 及 《 柏 拉 网 主义 神学 》 等 。 达 马 斯 基 奥 斯 ( 约 公元 480 - 
550) 亦 是 新 柏拉图 主义 哲学 雅典 学 派 的 代表 之 一 , 阿 卡 德 摩 学 园 最 后 一 任 掌 门 人 ( 因 学 园 流 布 
的 学 说 与 基督 教 的 教义 冲突,529 年 查 士 丁 尼 皇 帝 下 令 关 闭 学 园 ) , 著 有 《第 一 原理 问题 及 解 
答 》, 将 太一 (ihe One) 称 作 无 (the Nothing) ;他 也 擅长 数学 和 修辞 学 。 据 说 , 马 瑞 努 斯 是 他 的 老 
师 ,伊西 多 尔 是 他 的 朋友 ,而 达 马 斯 基 奥 斯 写 的 伊西 多 尔 传 现 部 分 存 于 《普罗 克 洛 传 》 中 。 
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皇帝 掩饰 自己 的 思想 ,不 仅 是 因 惧怕 抑或 国家 理由 ,还 与 哲学 的 教育 
术 相 关 ,那么 ,这 似乎 同样 是 出 于 某 种 谦逊 ( 当然 ,过 多 无 益 ) 。 谦 逊 常 
阻止 人 门 者 (initiates ) 把 自己 的 奥秘 泄露 给 俗 众 , 或 许 是 因为 他 们 还 
没有 完全 掌握 那些 奥秘 ,还 不 抱 希 望 自 己 能 够 雄辩 地 向 每 一 个 人 论证 
那些 奥秘 .中 不 管 怎样 ,以 下 是 我 们 在 《对 犬 儒 主 义 者 赫 拉 克 勒 奥 斯 
的 回应 》 中 读 到 的 : 


谁 想 要 阐明 狄 俄 尼 索 斯 (在 这 人 儿 既 是 异 教 神 也 是 耶稣 基督 ) 
的 神 性 特征 ,就 得 用 神话 哮 盖 事物 的 真正 状况 , 迷 一 般 地 讲述 神 
的 “实体 ” ,讲述 他 与 其 父 一 体 ,在 “可 知 的 世界 "其 父 孕 育 在 他 的 
体内 ,讲述 他 在 (可 知 的 ) 此 世 的 “诞生 ”(birth) 并 非 出 生 (beget- 
ting) 也 讲述 其 余 一 切 值得 去 探 察 的 [ 神 性 特征 】。 然 而 ,就 
这 一 切 发 表 自 己 的 看 法 并 不 容易 ,或 许 仅仅 因为 对 于 确切 的 事 
实 , 我 还 懂 懂 无 知 , 或 许 也 因为 我 不 愿意 (通过 显露 出 神 完 全 不 存 
在 ) 造 出 半 巍 半 现 的 神 , 在 剧场 里 未 经 证 实 的 听闻 与 意见 面前 , 神 
就 是 这 个 样子 。 我 宁可 更 多 地 投身 于 哲学 之 外 的 事 。(221c ~-d) 


相同 的 谦逊 态度 还 出 现在 《 论 诸 神 之 母 》 的 开头 , 尤 利 安 说 道 ， 


这 些 事 也 应 该 说 出 来 ? 进而 我 们 应 该 写 出 那些 不 该 说 的 ? 
我 们 应 该 揭示 出 那些 不 该 被 揭示 的 ? 我 们 应 该 闲 扯 那 些 不 该 被 
闲 扯 的 ? (158c; 另 见 172d 装 样子 的 含糊 其 词 , 尤 利安 又 一 次 取 
笑 了 新 柏拉图 主义 甚至 柏拉图 本 人 。) 


确实 如 此 。 然 而 不 应 忘记 , 尤 利安 皇帝 装 样子 的 写作 技艺 ,有 许 
多 是 智 识 的 体操 (intelleetual sport) 以 及 热爱 智慧 的 娱乐 (philosophice 


@@ 【 译 按 ]initiates, 经 介绍 ( 刚 ) 加 入 某 组 织 的 人 ,他们 区 别 于 某 组 织 外 的 人 (the initia- 
ted , 特 指 掌握 仅 为 一 小 撮 人 知道 的 专门 知识 和 秘密 的 人 ) ,同时 还 可 能 是 新 手 , 试 译作 “人 门 
者 "来 涵盖 这 两 层 意思 。 
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amusement) ,他 有 意识 地 沿袭 地 道 的 柏拉图 传统 。 效 仿 伟 大 的 柏 拉 
图 ,哲人 尤 利安 对 很 多 事情 加 以 嘲弄 ,尤其 对 那些 普通 读者 时 不 时 认 
为 是 悲剧 的 事情 ,以 及 那些 他 们 总 是 一 本 正经 对 待 的 事情 (那些 事情 
在 他 们 看 来 意味 深长 ) 。 但 是 尤 利安 与 柏拉图 一 样 ,在 取笑 这 些 事 的 
同时 ,他 会 留心 自己 不 使 俗 众 震 惊 ;他 取笑 这 些 事 ,同样 是 为 激 起 被 拒 
选 出 来 的 一 人 小气 人 去 在 知识 上 努力 ,只 有 在 以 下 情况 ,这 一 努力 可 以 
说 是 热爱 智慧 的 努力 : 它 能 使 那些 有 能 力 的 人 摆脱 “剧场 与“ 广场” 
的 成 见 ,把 他 们 引 向 (经 过 推论 的 ) 智 慧 ,这 就 是 说 ,使 他 们 充分 认识 智 
慧 本 身 ,达到 全 然 的 满足 . 


人 也 ”要 说 尤 利安 的 “ 装 样子 " 源 自 柏 拉 网 《对 犬 侍 主义 者 替 拉克 勤 奥 斯 的 回应 》 中 的 一 
段 尤其 典型 ; 


他 (柏拉图 在 《 裴 利 布 》 与 《 蒂 迈 殉 》 中 ) 坚持 认为 ,我 们 应 该 绝对 相信 诗人 所 讲述 的 
关于 诸 神 的 一 切 , 并 且 不 应 该 要 求 诗人 证 明 他 们 的 话 。 但 是 ,我 之 所 以 在 这 儿 引 用 这 上段 
话 (《 带 返 欧 》40d -e, 尤 利安 显然 认为 这 是 “ 装 样子 的 " ,尽管 他 也 一 定 知道 ,在 《 厄 谢 诺 
米 斯 江 Epinomisj 中 有 同样 的 一 段 话 , 那 时 柏拉图 是 当 走 的 ,就 是 字面 的 意思 ) ,不 过 是 
为 了 使 你 (“ 赫 拉克 勒 奥 斯 ", 这 儿 代 表 基 督 教 神学 家 ) 没 办 法 像 许 多 柏拉图 主义 者 那 
样 ,把 苏 格 拉 底 自然 而 然 的 装 样子 伴 称 为 轻视 柏拉图 学 说 的 理由 。 这 些 话 是 蒂 返 欧 而 
不 是 苏 格 拉 底 讲 的 ,他 极 少 装 样子 [万 利安 不 经 意 地 表明 ,他 没有 完全 把 具有 伪 科 学 特 
征 的 神话 当 忘 ,柏拉图 打趣 地 借 落 殉 欧 之 口 说 出 这 些 神话 ,为 的 是 取笑 他 (这 个 “他 "也 
许 指 欧 多 克 苏 斯 [Eudoxus} 或 青年 亚 里 士 多 德 , 前 者 竟 致 于 与 阿 卡 德 摩 的 哲学 决裂 ,这 
给 青年 亚 里 士 多 德 留 下 了 深刻 的 印象 ,并 且 影 响 了 他 )] 。 其 实 ,不 去 检视 所 说 的 内 容 ， 
而 是 去 问 谁 说 的 ,对 谁 说 的 ,这 并 不 合理 (一 个 装 样 子 的 段落 , 尤 利 安 清楚 得 很 ,恰恰 相 
反 , 只 有 去 问 后 两 个 问题 , 才 可 能 正确 解 杰 柏拉图 的 对 话 ) 。 现 在 我 还 有 必要 再 援引 无 
所 不 知 的 塞 壬 、. 神 的 信使 赫 尔 墨 斯 的 化 身 . 阿 波 罗 和 绿 斯 的 朋友 ( 即 亚 里 土 多 德 ) 的 看 
法 吗 ? 他 认为 ,对 于 那些 要 去 问 是 否 存在 诸 神 ,或 者 以 一 般 方式 (批判 地 ) 研 究 这 一 论 
题 的 人 ,我 们 不 必 把 他 们 当 人 对 待 , 不 必 给 他 们 一 个 答案 ,而 是 应 该 把 他 们 当 禽兽 对 待 ， 
对 他 们 施 以 悉 处 。(237b - d)【 译 按 } 欧 多 克 苏 斯 ( 约 公元 前 408 -35S 年 ) , 古 希 腊 天 文 
学 家 及 数学 家 , 曾 在 阿 卡 德 摩 学 园 求学 。 


显然 , 尤 利安 不 太 赞 赏 过 于 当真 的 人 ,尤其 是 在 涉及 宗教 或 科学 .也 包括 政治 和 国家 庶 
理由 (raisons dEtat) 的 事情 土 。 他 在 某 些 地 方 颁 扬 了 那些 懂得 如 何 打趣 .在 他 们 的 头脑 里 把 
德 迹 克 利 特 与 柏拉图 放 在 一 块 儿 的 哲人 。 他 自己 不 就 在 ( 致 没 教养 的 狗 ( 或 犬 侍 分 子 ) 》( 他 
们 不 是 新 犬 儒者 ,而 是 基督 教 僧 但 ) 中 如 此 说 道 : 
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我 们 可 以 从 许多 例子 中 看 到 尤 利安 所 实践 的 写作 技艺 。 限 于 篇 
幅 ,我 自 个 儿 觉 得, 举 一个 对 我 特别 有 说 服 力 的 例子 就 足够 了 。 让 
我 们 来 看 看 , 当 尤 利安 在 其 哲学 著述 中 泛泛 或 者 特别 地 讲 到 神话 
时 ,他 想 的 是 什么 ,说 出 来 的 又 是 什么 。 尤 利安 在 他 所 有 哲学 作品 
里 都 讲 到 神话 ,但 《对 犬 儒 主 义 者 赫 拉 克 勒 奥 斯 的 回应 》 则 通 篇 都 在 
泛泛 地 谈论 神话 ,尤其 讲 到 异 教 神学 以 及 基督 教 神学 中 的 神话 ( 参 
见 205b-e)。 在 分 析 的 一 开始 ,哲人 皇帝 就 明确 阐 示 了 自己 的 
观点 : 


要 发 现 神话 的 创造 始 于 何 时 ,以 及 是 谁 第 一 个 为 使 听众 获 益 
或 让 他 们 有 所 消 遗 而 以 可 信 的 方式 讲述 了 虚假 的 故事 ,这 大 概 和 
要 找 出 第 一 个 打 喷 呈 或 置 唾沫 星子 的 人 一 样 是 极 不 可 能 办 到 的 。 
(20Sc) 


显然 , 尤 利 安 把 神话 定义 为 以 可 信 方 式 讲述 的 虚假 故事 ,是 有 
意 反 对 传统 的 定义 一 所 有 神学 家 (包括 斯 多 亚 学 派 ) 暗 中 或 公开 
认可 的 定义 。 对 他 们 来 说 ,神话 (或 至 少 是 某 类 神话 ) 是 真实 的 故 
事 。 然 而 ,神话 本 身 在 形式 上 就 显得 不 可 信 , 让 人 觉得 不 可 能 是 真 
的 (至 少 也 是 没 法 理解 的 ) 。 因 此 , 异 教 或 基督 教 神学 家 的 任务 就 在 
于 ,阐明 (interpret) 神 话 ,把 神话 讲 得 笋 有 介 事 (likely) .可 以 理解 


( 接 上 页 ) 常 被 提 到 的 第 欧 根 尼 的 《悲剧 集 》, 确 实 是 某 个 埃 癸 娜 的 菲 力 斯 科斯 (Phi- 
jiscos of Aegina) 的 作品 ;然而 ,即便 它们 不 是 第 欧 根 尼 本 人 写 的 ,这 个 智慧 的 人 演 过 它 
们 , 那 也 没什么 好 惊奇 的 。 我 们 知道 ,似乎 许多 哲人 (当然 包括 柏拉图 ) 都 这 样 干 过 。 
事实 上 ,据说 德 谎 克 利 特 就 非常 惯 于 取笑 当真 的 (不 热爱 智慧 的 ) 人 。(186c) 


尤 利安 对 热爱 智慧 的 表演 的 相同 态度 , 另 见 201a -ec.222b - c( 有 双重 含义 的 装 样子 ) 、 
148b ,以 及 讽刺 作品 《 诸 恺 撤 》(The Casars) 的 开头 ,在 这 里 尤 利安 明显 针对 柏拉图 , 讲 到 “ 严 
肃 的 传说 ” ;他 还 ( 装 样子 地 ) 说 自己 :我 可 没 能 力 逗 乐 或 打趣 "(306a) 。 
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(不 等 同 于 合理 的 或 理性 的 ) ,这 样 他 们 就 能 重 述 神 话 (经 过 推论 ) 所 
显露 出 来 的 真 (truth) 。 神 话 的 真 被 定义 为 神话 的 言说 与 神话 言说 
所 及 的 东西 达成 的 一 致 (a harmonizing of what the myth says with what 
it speaks about) 。 可 以 由 此 设想 ,神话 的 真是 实在 (reality ) 的 (经 过 
推论 的 ) 显现 。 更 确切 地 说 ,不 是 神话 显露 了 实在 ,而 是 ( 一 般 来 说 
神 的 ) 实 在 在 神话 中 并 通过 神话 显露 自身 。 因 此 ,神学 神话 是 神 的 
显现 (divine revelation ) 不 可 信 的 、 经 过 推论 的 形式 ;神话 所 显露 的 ， 
却 存 于 推论 过 的 显现 (diseursive revelation) 之 外 ,并 且 独 立 于 神话 般 
的 ( 即 不 可 信 的 ) 神 话 形式 。 正 是 如 此 , 才 可 能 这 样 阐明 神话: 使 神 
话 的 (经 过 推论 的 ) 形 式 合 于 理性 ,而 不 需要 修饰 其 内 容 ( 这 也 是 经 
过 推论 的 ) 的 真 。 

但 是 若 如 尤 利 安 所 言 ,神话 是 虚假 的 故事 ,那么 就 完全 不 能 够 这 
样 阐明 神话 了 。 确 实 ,如 果 神 话 是 虚假 的 故事 ,那么 它 所 讲 的 ,就 既 不 
存在 ,也 没 法 在 神话 中 并 通过 神话 显露 自身 。 因 此 ,神话 就 不 是 神 的 
显现 ,而 是 人 的 创造 。 这 正 是 尤 利安 在 上 文 所 引 的 段落 里 要 告诉 我 们 
的 。 但 是 怎样 能 知道 一 个 故事 是 虚假 的 ? 为 什么 能 认定 一 切 神话 都 
是 虚假 的 ? 似乎 尤 利安 使 用 了 内 在 于 言说 自身 的 关于 真 的 标准 一 一 
矛盾 律 。 尤 利安 承认 (一 个 先天 的 【a priori] 原理 ) , 自 相 矛盾 的 言说 是 
没 法 与 外 在 于 言说 的 实在 相 一 致 的 ,与 此 同时 ,他 把 神话 定义 为 一 种 
措辞 矛盾 的 叙述 ,所 以 他 (分 析 性 地 ) 推 论 ,一 切 神话 都 是 虚假 的 ,至 少 
他 党 得 没有 一 个 神话 与 任何 实在 一 致 。 

在 尤 利安 看 来 ,所 有 神学 中 的 言说 在 措辞 上 必然 是 矛盾 的 ,因而 
它们 是 神话 般 的 .虚假 的 。 这 似乎 至 少 是 在 他 写 下 面 一 段 话 的 时 候 所 
想 要 告诉 我 们 的 : 


有 些 事物 ,所 有 人 去 听 、 去 谈 它们 都 是 合法 的 、 无 可 指责 的 ， 
而 一 切 对 这 些 事物 的 言说 都 由 言辞 与 含义 构成 。 既 然 神话 也 是 
一 种 言说 ,那么 它 也 可 能 由 这 两 个 要 素 组 成 。 我 们 应 该 把 两 者 
分 开 来 看 。 在 每 一 个 言说 中 ,原始 的 含义 (simple meaning) 是 被 
瞳 指 的 ;但 它 也 可 表露 在 外 (2xjpa)…… 原始 的 含义 是 唯一 的 
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人 然而 ,[ 言 说 的 】 外 在 自身 是 多 样 的 如 果 运 用 过 修 套 ， 
你 不 会 完全 不 明白 这 点 而 我 现在 必须 要 谈 的 ,不 是 大 多 数 
或 所 有 这 些 (表露 在 外 的 ) 形 式 , 而 是 其 中 的 两 种 :有 高 蹈 含义 
的 形式 与 有 了 矛盾 含义 的 形式 。 言 辞 同样 如 此 ( 即 也 可 以 是 高 路 
的 或 者 矛盾 的 )…… 考虑 到 这 两 个 要 素 ( 即 含义 与 表述 ) ,我 们 
写 神 圣 的 事物 ,就 必须 留心 勿 使 语词 (表述 ) 缺 乏 必 要 的 高 路 
人 这 样 , 在 此 类 ( 谈 神 圣 之 物 的) 言辞 里 我 们 就 不 会 发 现任 何 
矛盾 -…… 然而 ,可 以 容许 含义 矛盾 ,这 是 为 了 对 那 类 (得 受到 启 
发 的 ) 人 有 用 既然 他 们 不 需要 任何 任何 外 来 ( 即 来 自 " 实 
在 ”) 的 暗示 ,而 是 从 神话 自身 的 所 言 受 到 教诲 (或 启发 )…… 
(218a -219a) 


在 这 段 值得 注意 的 话 里 ,我 们 首先 看 到 , 尤 利安 认为 神学 中 的 神 
话 具 有 自 相 矛盾 的 特征 一 一 不 是 言语 表述 自 相 矛盾 ( 那 是 “高 蹈 " 
的 ) ,而 是 其 含义 自 相 矛盾 。 正 是 在 含义 上 ,神学 中 的 神话 与 自身 巴 
盾 。 而 神话 的 表述 ,同样 是 有 技艺 的 : 它 能 给 矛盾 一 个 “高 蹈 "“ 一 
致 〈 即 “可 信 的 ”) 的 样子 ,这 能 最 大 程度 地 掩饰 矛盾 (至 少 在 “多 数 
人 “面前 , 见 213d4) 。 更 确切 地 说 ,一 切 神 话 之 所 以 都 有 有 了 矛盾 的 含 
义 ,是 因为 神话 从 定义 上 讲 就 是 自 相 矛 盾 的 :不 自 相 了 矛盾 就 不 是 神话 ， 
即 不 是 所 谓 的 神话 。 但 是 ,同一 个 矛盾 的 含义 可 以 有 两 种 不 同 的 言语 
表述 : 直 白地 把 矛盾 显露 出 来 ,或 者 掩饰 但 没 消除 掉 矛 盾 一 这 样 , 矛 
盾 仅 仅 是 暗含 的 。 因 此 ,必须 把 两 类 神话 区 分 开 来 :一 类 神话 公开 地 
表露 自身 具有 矛盾 的 含义 ,一 类 神话 通过 用 看 上 去 “崇高 "“ 一 致 "的 
言说 隐匿 (或 试图 隐匿 ) 自身 的 矛盾 。 

我 们 可 能 会 马上 想到 ,讲述 虚假 的 故事 而 不 掩饰 它们 的 矛盾 ， 
拿 它 们 充当 真实 的 故事 ,这 是 诗 的 特征 。 但 是 按 我 们 前 面 看 到 的 说 
法 ( 即 尤 利 安 的 说 法 ) ,若是 出 于 启发 的 目的 ,就 有 必要 通过 看 上 去 
一 致 的 措辞 来 掩饰 暗含 在 (处 理 神圣 之 物 的 ) 诗 作 中 的 矛盾 。 我 们 
非常 明白 为 什么 得 这 样 做 。 实 际 上 ,按照 定义 ,矛盾 的 含义 不 可 能 
与 任何 实在 一 致 。 通 过 言语 表述 来 表现 出 一 个 故事 是 矛盾 的 ,会 使 
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这 个 故事 一 看 就 知道 是 虚构 的 一 一 这 恰恰 是 诗人 在 讲 故 事 时 所 干 的 
事 。 另 一 方面 ,神学 家 则 声称 他 们 讲述 了 实在 的 神 (real divinities) ， 
因此 他 们 不 得 不 在 言语 上 掩饰 根植 于 他 们 所 讲 故事 中 含义 的 矛盾 。 
所 以 , 正 是 神学 家 用 恰 适 的 语词 造 出 了 神话 , 即 “ 有 可 信 形 式 ( 因 为 
看 上 去 一 致 ) 的 虚假 (因为 了 矛盾) 故事 ”(205c) 。 而 给 并 非 原始 、 唯 
一 (下 盾 的 含义 恰恰 具有 双重 意味 ) 的 虚假 含义 , 搞 到 一 套 看 上 去 一 
致 的 言语 形式 ,这 样 的 技艺 属于 修辞 学 。 因 此 ,神学 是 修辞 学 的 分 
支 ,前 者 试图 给 以 神圣 之 物 为 主题 的 诗作 的 矛盾 含义 , 搞 一 套 (看 上 
去 ) 一 致 的 言语 表述 。 

不 论 神学 . 诗 以 及 修辞 学 ,它们 有 什么 样 的 联系 , 尤 利 安 清楚 地 上告 
诉 我 们 ,在 他 看 来 ,一切 神 话 都 是 虚假 的 故事 。 另 外 ,我 们 现在 明白 
了 ,这 些 故事 之 所 以 虚假 ,是 因为 无 论 用 什么 样 的 言语 形式 套 在 神话 
的 外 头 , 它 们 的 含义 都 是 矛盾 的 。 

而 尤 利 安 新 奇 地 拿 人 对 神话 的 创造 与 人 打 喷 吐 、 冒 唾沫 星子 相 提 
并 论 ,这 使 我 们 明白 ,只 要 人 存 于 世 , 不 但 现在 有 神话 ,而 且 一 直 会 有 。 
于 是 就 得 问 ,为 什么 人 总 在 到 处 创造 虚假 的 故事 ,时 不 时 地 把 它们 当 
真 。 尤 利安 回答 了 这 个 问题 :人 创造 神话 ,要么 是 为 使 听众 获 益 ,要么 
是 为 使 他 们 有 所 消遣 (参见 205c) 。 

提供 消遣 属于 诗 的 范畴 。 一 方面 ,没有 神话 就 没有 诗 , 另 一 方面 ， 
诗 的 神话 仅仅 是 为 提供 消遣 。 不 论 怎 样 ,这 种 看 法 出 现在 以 下 段落 


阿尔 喀 洛 库 斯 (【Archilochus】, 他 追随 再 西 傻 德 ,用 神话 掩饰 
自己 的 思想 ) 进 一 步 充分 认识 到 这 一 事实 :倘若 把 诗 中 的 神话 拿 
掉 , 那 么 诗 就 单单 是 韵律 的 排列 了 ;这 便 是 说 ,剥夺 了 诗 的 特征 ， 
即 不 存在 任何 诗 了 。 所 以 他 在 诗 之 引 斯 的 花园 摘 采 这 些 甜 香 , 把 
它们 加 进 自己 的 作品 ,而 恰恰 因此 ,他 才 不 被 认为 是 一 个 写 讽 刺 
文 的 作家 ,而 被 当 作 一 个 诗人 。(207b - c)9 


@ 【 译 按 ] 阿 尔 喀 洛 库 斯 ( 约 公元 前 710 - 676 年 ) , 古 希 腊 诗 人 , 擅 写 讽刺 诗 。 
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因此 ,人 在 诗 的 表演 中 创造 碟 假 的 故事 ,而 且 他 们 会 一 直 如 
此 一 一 因为 人 永远 不 想 丧 失 自 己 消 中 的 可 能 。 一 直 会 有 诗人 ,或 者 渴 
求 诗 的 人 。 

但 是 诗人 在 自 娱 自 乐 或 取悦 他 人 的 时 候 , 并 没有 声称 在 他 们 的 
表演 中 自己 讲述 的 是 真实 的 故事 。 既 然 仅 仅 是 为 使 人 有 所 消遣 ,他 
们 本 来 就 把 这 些 故事 表现 为 虚构 的 作品 ,那么 这 些 故事 是 奇怪 或 矛 
盾 的 ,对 他 们 来 说 无 关 紧 要 。 另 一 方面 ,神学 家 则 不 恨 于 提供 消遣 
的 表演 ,他 们 声称 自己 对 人 有 用 。 因 此 ,他 们 必须 把 自己 的 故事 表 
现 为 真实 的 故事 。 而 倘若 要 借用 诗人 所 创造 的 虚假 故事 ,他 们 就 不 
得 不 尽 一 切 可 能 掩饰 诗作 含义 的 奇怪 与 矛盾 ,给 这 些 故 事 一 个 可 信 
的 形式 。 创 造 有 可 信 了 形式 的 虚假 故事 , 尤 利安 正 是 把 这 拿 来 与 打 时 
呈 . 冒 唾沫 星子 相提并论 。 在 他 看 来 ,任何 地 方 都 一 直 会 有 神话 ,这 
是 “必然 的 " ;不 仅 需 要 诗 的 神话 (表现 为 典 构 作 品 的 虚假 故事 ) , 还 
需要 这 样 的 神话 : 恰 切 地 说 , 即 神学 故事 ,尽管 它们 确实 也 是 虚假 
的 ,然而 据 称 它们 能 对 人 有 用 一 一 在 某 种 程度 上 ,人 假定 自己 应 该 
相信 它们 。 

还 是 得 问 ,为 什么 尤 利 安 相 信 ,任何 地 方 、 任 何 时 候 都 一 直 会 有 有 具 
可 信 形 式 的 虚假 故事 。 首 先 我 们 注意 到 , 尤 利安 之 所 以 说 神学 神话 是 
可 信 的 ,仅仅 因为 他 承认 多 数 人 确实 相信 它们 。 而 我 们 已 经 看 到 ,他 
认为 一 切 神话 的 含义 都 是 虚假 的 (因为 含义 是 矛盾 的 ) ,因此 有 时 其 言 
语 形式 所 能 给 出 的 真实 印象 必然 是 个 圈套 。 进 一 步 我 们 明白 ,他 认为 
看 上 去 真 的 表象 完全 与 大 多 数 神学 神话 相关 ,而 叙述 尤其 荒 雇 的 故 
事 ,故意 强调 它们 的 怪诞 ,这 能 把 他 自己 逗乐 。 在 这 个 过 程 中 , 尤 利安 
意识 到 多 数 人 对 神话 的 信仰 是 这 样 的 :甚至 连 他 对 它们 的 滑稽 模仿 也 
拦 不 住 几 乎 所 有 人 去 把 神话 当真 .去 相信 尤 利安 自己 同样 把 它们 
当真 。 

如 果 尤 利安 认识 到 ,人 在 神学 问题 上 坚定 地 相信 完全 “不 可 信 ” 
的 事物 ,那么 他 也 必定 会 问 自己 ,为 什么 他 们 要 这 样 。 乍 看 之 下 ,他 
相当 不 直接 的 回答 难以 令 人 满意 ,尽管 那 是 十 代 哲 学 的 传统 回答 ， 
人 信仰 神话 是 出 于 质 梓 (naivetE) ,这 就 是 说 ,缺乏 智 识 ,而 更 确切 地 
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说 ,人 信仰 神话 ,是 因为 他 没有 注意 到 神话 所 讲 的 有 "奇怪 与 了 矛 
盾 ” .9 然而 ,或 许可 以 在 一 个 新 奇 的 段落 (见于 《慰藉 》) 找到 尤 利 
安 更 为 深刻 的 回答 ,超前 的 “ 黑 格 尔 式 " 的 回答 。 在 那儿 , 尤 利 安 讲 
到 亚 力 山大 : 


据说 ,亚历山大 想 要 一 个 荷 马 , 不 是 为 从 荷 马 的 相伴 中 获 益 ， 
而 是 为 生 衍 荷 马 的 荣耀 …… 然而 ,那个 人 (亚历山大 ) 从 不 流连 当 
下 :他 从 不 满足 于 同时 代 与 其 相称 的 东西 ,从 不 满足 于 (实际 ) 给 
予 他 的 东西 。 即 使 一 个 荷 马 降临 在 他 面前 ,或 许 他 又 会 想 要 阿波 
罗 的 七 弦 琴 在 它 的 伴奏 下 ,阿波 罗 曾 吟唱 珀 琉 斯 的 婚礼 。 亚 
历 山大 没有 把 这 个 (关于 阿波 罗 的 ) 故 事 仅 当 做 荷 马 所 理解 的 产 
物 ,而 是 把 它 当 做 被 荷 马 编 入 诗 中 的 真 事 。(250d - 251a) 


换 句 话说 ,出 于 取悦 人 的 目的 ,诗人 创造 了 虚假 的 故事 ,自己 把 它 
表现 为 虚构 的 作品 ;但 同一 个 故事 在 另 一 个 人 眼中 ,似乎 是 “可 信 "?” 的 ， 
他 会 把 它 当 真 ,觉得 它 与 实在 相符 , 娜 怕 它 是 “奇怪 .矛盾 的 ”。 而 既然 
前 面 提 到 的 人 是 亚历山大 , 那 就 不 会 是 因为 质朴 或 者 缺乏 智 识 。 这 样 
尤 利安 就 暗示 出 一 个 完全 不 同 的 理由 , 即 一 个 人 会 因为 对 荣耀 (或 “ 承 
认 ”, 黑 格 尔 式 的 语词 ) 的 淘 求 ,对 此 世 所 获 声望 的 不 满足 ,而 相信 虚假 
的 故事 。 既 然 尤 利 安 讲 到 亚历山大 与 荷 马 ,他 肯定 希望 告诉 我 们 ,对 
荣耀 或 “承认 ”的 渴求 是 这 样 的 , 它 不 满足 于 任何 此 世 所 能 够 进行 的 活 
动 或 者 任何 此 世 所 能 赢得 的 赞颂 , 它 会 使 人 去 把 诗 的 虚构 作品 转化 为 
人 所 相信 的 神学 神话 。 另 外 , 尤 利安 小 心 翼 翼 地 强调 ,任何 发 生 在 时 
闻 之 内 的 事 都 不 会 使 亚历山大 满足 。 这 便 是 说 ,人 相信 神学 神话 的 
真 ,是 因为 它们 "承认 ”部 分 不 朽 或 神圣 的 存在 ,从 而 容许 人 去 期 盼 一 
份 永恒 的 荣 洗 , 一 个 来 生 。 简 而 言 之 ,人 信仰 神 ,是 因为 人 自己 渴望 
不 朽 。 


外 参见 前 引 170a -e, 尤 利安 对 比 “ 俗 众 "与 “那些 智 识 上 卓 尔 不 群 的 人 ”, 前 者 信仰 
按 字面 理解 的 神学 神话 ,后 者 注意 到 了 神话 的 “奇怪 和 矛盾 ”, 从 而 辨认 出 神话 的 虚构 。 
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倘若 神话 仅仅 是 由 诗人 (他 们 以 取悦 人 为 目的 ,致力 于 表演 虚构 
的 东西 ) 或 宗教 人 士 ( 他 们 回避 实在 ,因为 实在 没 让 他 们 满意 ) 讲 述 ， 
说 到 这 上 儿 , 尤 利安 可 能 就 打住 了 。 但 他 知道 ,在 哲人 (包括 那些 最 伟大 
的 哲人 ) 的 著述 中 也 能 找到 神话 。 而 在 尤 利安 看 来 ,一 方面 ,哲学 不 只 
是 一 种 表演 形式 ,或 者 消遣 ; 另 一 方面 ,哲人 不 会 因为 惧怕 死亡 而 将 虚 
假 的 故事 “奇怪 与 矛盾 "的 故事 当做 深刻 的 真 事 .@; 此 外 ,献身 哲学 


中 ”分析 完 他 加 给 亚历山大 的 宗教 化 的 态度 (不 过 是 出 于 他 的 实际 需要 ) , 尤 利安 拿 自 
己 ( 无 神 论 的 ) 哲 学 化 的 态度 与 之 对 照 ,他 说 : 


我 们 (作为 皇帝 的 尤 利 安 及 我 们 哲人 ) 一 直 满 足 于 我 们 实际 所 有 的 东西 , 绝 不 会 追 
求 逮 远 ( 超 验 的 ) 的 事物 。 当 我 们 (人 ) 的 信使 金 扬 自己 ,我 们 定 会 欢喜 :……: 〈251c) 


在 这 上 儿 ,哲人 尤 利安 似乎 像 个 伊 壁 鸠 鲁 的 忠实 信徒 那样 讲话 。 而 在 其 他 有 类 似 内 容 的 
段落 里 , 尤 利安 皇帝 讲 得 相当 像 个 “斯 多 亚 分 子 " 。 例 如 ,在 《 论 蔡 利 俄 斯 王 》 中 尤 利 安 向 赫 
利 俄 斯 装 样子 .含糊 的 “个 人 祷告 "的 最 后 ,他 说 ; 


愿 他 (“ 赫 利 俄 斯 ", 这 儿 指 作为 皇帝 的 尤 利安 推 类 而 不 信仰 的 异 教 神 ) 肯 多 予 我 所 
祈求 ( 装 样子 地 模仿 新 柏拉图 主义 的 玩 美 诗 ) 的 一 切 (156c - 157a) , 尾 他 仁慈 , 尽 可 能 
地 赐予 和 保留 对 整个 国 家 隶 恒 的 支持 (现在 ,对 训 指 努 斯 或 人 的 哲学 理性 的 幸 利 俄 斯 ， 
他 是 当真 的 ,作为 哲人 他 崇 敬 赫 利 俄 斯 ,而 他 仅 隐 项 地 写 到 这 一 点 )。 至 于 我 们 (作为 
皇 沉 的 尤 利安 及 我 们 哲人 ) , 愿 “ 赫 利 俄 斯 "( 努 斯 ) 能 使 我 们 成 功 地 处 理 人 神 之 事 , 只 要 
他 还 容许 我 们 活着 (在 此 世 ); 感 他 容许 我 们 活着 ,容许 我 们 在 活着 的 时 候 献身 于 国家 
事务 ,只 要 这 会 取悦 于 他 ,对 我 们 有 益 , 对 罗马 帝国 有 利 。(157a) 


尤 利安 在 后 一 页 讲 到 相同 的 论题 ,他 以 一 段 既 装 样子 又 一 本 正经 的 含糊 其 词 结 束 全 文 ， 


第 三 次 ,我 祈求 字 宙 之 王 “ 协 利 俊 斯 "( 若 是 对 “" 雷 利 俄 斯 " 神 , 那 是 装 样子 的 ; 若 对 
象征 人 理想 的 “来 利 俄 斯 ", 那 是 当真 的 ) …… 给 予 我 思 典 ,由 我 好 的 生活 ,更 强 的 理解 
力 以 及 神 的 理性 ( 努 斯 ) ,在 (必然 ) 由 命运 (stkuapem) 决 定 的 恰当 时 刻 ,使 我 能 尽 可 能 
平和 地 离世 ;离世 之 后 ,请 许 我 向 “ 茜 利 俄 斯 "飞升 , 待 在 他 身 索 , 如 若 可 能 ,永远 相 傍 
( 尤 利安 对 此 定然 不 信 ); 然 而 ,要 是 保 我 此 世 所 为 ,( 尤 利安 自己 认为 必然 ) 尚 不 足 偿 
《宗教 的 ) 所 愿 , 但 求 (当然 ,相对 于 “不 可 能 ") 长 时 以 伴 。(158b ~- e) 


最 后 让 我 们 注意 ,在 一 篇 短 文 末 章 ,该 文 作 者 差不多 字 字 重 复 了 这 段 话 (也 是 装 样子 与 
一 本 正经 兼 具 ,尽管 一 点 也 不 悲剧 化 ) ,我 已 提 过 ,通常 认为 ,该 文 是 某 个 “ 撒 路 斯 特 * 所 写 。 
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的 人 不 会 是 质朴 的 , 即 思春 的 。 因 此 , 尤 利安 需要 为 哲学 神话 的 广泛 
存在 ,尤其 为 在 他 自己 的 著述 中 这 类 神话 的 存在 ( 例 见 227b - 234c) ， 
找 一 个 另外 的 解释 。 

我 们 已 经 知道 了 解释 。 一 方面 ,哲人 给 他 们 某 些 学 说 赋予 神话 形 
式 ,是 因为 对 “多数 人 ”一 -哲人 会 手动 他 们 (一 般 而 言 ,神学 上 的 ) 的 
成 见 一 一 的 惧怕 :要 么 是 身体 上 的 ,他 们 害怕 偶尔 却 又 致命 的 危险 ( 例 
见 207a) ;要 么 是 “道德 上 "的 , 某 种 智 识 的 谦逊 限制 哲人 随意 讲 某 些 
格外 为 人 珍爱 的 事物 ,尤其 在 这 样 做 会 徒劳 地 烦 扰 真 肆 良心 的 时 候 
( 例 见 239a -b) 。 另 一 方面 ,哲人 经 常 讲 到 神话 ,是 因为 哲学 的 教育 
术 ,为 训练 那些 特别 有 哲学 天 赋 的 听众 或 读者 的 聪敏 ,同时 不 使 其 他 
人 休克 ( 例 见 170a -e) 。 再 者 ,哲人 时 不 时 地 复述 神学 神话 ,是 为 从 
偷 地 取笑 它们 ,是 为 能 说 愤 地 向 所 有 (也 只 有 ) 善 于 接受 暗示 、 懂 得 从 
字里行间 读 出 点 名 堂 的 人 展露 它们 的 人 毫 无 意义 。 

但 是 无 论 哲 学 神话 的 存在 基于 什么 原因 ,在 尤 利安 看 来 ,一 个 名 
副 其 实 的 哲人 ,只 有 在 这 样 的 条 件 下 才 会 讲述 神话 :为 了 让 人 不 相信 
神话 ,至少 不 按 字面 来 理解 神话 ,或 者 不 把 神话 太 当 真 。 事 实 上 , 正 是 
单单 出 于 这 个 意图 ,哲人 尤 利安 才 在 其 哲学 著述 中 讲述 神话 ,而 那些 
著述 确实 是 只 给 “人 门 者 的。 

然而 ,我 们 知道 ,作为 皇帝 , 尤 利安 对 异 教 神学 中 的 神话 完全 不 是 
这 个 样子 。 即 使 他 自己 没有 向 人 们 讲述 它们 , 那 他 也 在 鼓励 其 他 人 去 
这 样 做 ,而 且 他 动用 自己 (事实 上 很 小 ) 的 权力 尽 可 能 地 使 得 这 些 神话 
对 其 所 统治 的 绝 大 多 数 人 来 说 再 次 看 起 来 可 信 。 因 此 ,作为 哲人 , 苑 
利安 不 得 不 给 自己 作为 皇帝 时 的 举动 找 出 一 个 理由 一 要 是 你 乐意 ， 
也 可 以 说 是 去 “正当 化 "这 一 举动 。《 对 犬 儒 主 义 者 赫 拉 克勤 奥 斯 的 
回应 》 正 是 要 “论证 正当 "” ,哲人 尤 利安 为 皇帝 尤 利 安 “ 论 证 正当 "。 

在 这 篇 论 作 中 , 尤 利安 试图 找 出 , “要 是 一 般 来 说 ,哲人 多 多 少 少 
也 需要 神话 的 创造 ,那么 应 该 怎样 以 及 拿 什 么 来 创作 ”(205b) 。 为 了 
回答 这 一 问题 , 尤 利安 先是 问 哲 学 的 娜 一 分 支 可 能 需要 神话 , 即 “ 有 可 
信 形 式 的 虚假 故事 ”。 他 说 : 
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在 这 些 不 同 的 (哲学 ) 分 支 ( 按 斯 多 亚 学 派 的 三 分 法 , 即 逻 辑 
学 ,物理 学 与 伦理 学 ) 中 ,神话 的 创造 不 属于 逻辑 学 或 数学 的 范 
哮 ,它们 是 物理 学 的 一 部 分 ;但 是 倘若 这 一 创造 总 得 属于 这 些 分 
支 , 那 它 就 与 实践 哲学 (伦理 学 ) 相 关 , 即 与 实践 哲学 涉及 个 体 的 
人 (而 不 是 国家 ) 的 那 一 部 分 相关 ,以 及 与 神学 处 理 原 始 与 神秘 的 
那 一 部 分 相关 。(216b) 


在 这 段 之 前 , 尤 利安 采纳 斯 多 亚 学 派 的 分 法 ,把 哲学 只 分 为 三 类 。 
换 名 话说 ,沿袭 斯 多 亚 学 派 的 做 法 ,把 神学 归 人 物理 学 一 一 尽管 在 他 
看 来 ,物理 学 只 是 在 数学 上 为 真 (柏拉图 或 许 这 人 么 认为 ,康德 肯定 这 人 么 
认为 , 某 些 " 德 并 克 利 特 分 子 " 也 必定 如 此 ,即便 德 度 克 利 特 本 人 不 这 
么 认为 ) 。 像 柏拉图 在 《 蒂 迈 欧 》 中 认为 的 那样 , 尤 利安 同样 认为 , 物 
理学 中 非 数 学 的 部 分 不 过 是 一 堆 “ 神 话 ”, 即 多 少 以 “可 信 ” 形 式 表 现 
出 来 的 虚假 故事 。 当 故事 号 称 它们 描述 的 是 “ 超 验 ” 或 神 的 世界 ,这 一 
情形 尤为 如 此 。 正 是 因为 对 那个 世界 说 不 出 什么 真 的 来 (简单 的 理 
由 , 即 那个 世界 完全 不 存在 ) ,所 以 人 要 想 讲述 那个 世界 ,就 不 得 不 借 
助 神话 。 而 在 所 引 段 落 的 后 头 , 尤 利安 让 我 们 知道 ,只 有 在 伦理 学 ,不 
是 整个 伦理 学 ,而 是 在 关乎 个 体 的 那 一 部 分 伦理 学 上 ,哲人 对 神话 的 
运用 才 是 正当 的 。 换 句 话 说 , 当 折 人像 理论 家 那样 谈论 国家 或 社会 ， 
即 谈论 全 体 人 或 类 似 的 全 体 人 , 他 就 必须 回避 神话 ,一 本 正经 地 谈 , 尽 
量 说 实情 (tuth)。 只 有 当 哲 人 想 充 当 教师 ( pedagogue ) 或 平民 领袖 
(demagogue) 的 时 候 , 即 他 的 目的 是 为 了 教育 个 体 ,使 他 们 的 日 常生 活 
确 确 实 实 过 得 下 去 (就 像 罗 马 衰落 前 的 生活 ) ,他 才 可 以 自己 讲 或 者 让 
别人 来 讲 “ 有 可 信 形 式 的 虚假 故事 ”, 并 且 意 图 使 它们 可 以 充 作 真 的 。 

理解 了 这 一 层 , 上 哲人 皇帝 相信 ,这 和 是 必要 而 且 行 得 通 的 一 一 更 明 
确 地 提出 他 的 思想 ,更 直接 地 说 出 :任何 神话 ,甚至 具有 启发 意义 的 神 
话 ,都 应 当 只 对 那些 没有 能 力 理解 或 接受 真相 的 人 讲 。 


为 提升 道德 而 编 故 事 、 引 介 神 话 的 人 一 定 不 要 针对 成 人 而 应 
只 针对 儿童 ,一 般 来 讲 , 在 年 龄 或 知识 上 是 儿童 的 人 ,需要 这 些 故 
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事 。(223a) 


稍 后 他 补充 道 : 


神话 一 定 是 只 对 儿童 一 一 对 那些 在 年 龄 或 知识 上 仍 处 于 和 芒 
童 阶段 的 人 讲 的 ,给 出 这 一 观点 的 同时 ,( 当 神学 神话 说 得 让 
人 相信 了 的 时 候 ) 必 须 十 分 小 心 既 不 冒犯 诸 神 也 不 触犯 大 众 。 
(226c - d) 


但 尤 利安 是 个 优秀 的 哲人 ,他 认为 自己 完全 是 个 “成 人 ”。 而 如 果 
他 让 我 们 明白 ,大 多 数 俗 众 不 过 是 孩童 (这 一 观点 沿袭 了 他 在 哲学 上 
的 所 有 前 人 ) ,那么 他 也 将 会 承认 ,在 他 看 来 ,一 小 撮 真 正 的 成 人 都 是 
名 副 其 实 的 哲人 ,政治 家 。 另 外 ,他 这 样 直 白 地 说 过 ( 紧 接 在 前 两 段 引 
文 的 第 一 段 后 ) : 


如 果 你 ( 赫 拉 克 勒 奥 斯 , 代 表 基 督 教主 教 或 神学 家 ) 对 我 们 
(我 以 及 我 的 行政 团体 ) 的 印象 是 ,我 们 还 是 婴孩 …… 那么 该 给 你 
开 安 提 克 拉 ([【antikyra]】 治 疗 精神 错乱 的 药物 ) 了 。(223a -b) 


话说 到 这 上 儿 就 打住 了 。 作 为 哲人 , 尤 利 安 是 个 完全 意义 上 的 成 
人 ,受过 充分 训练 的 聪明 人 ,他 强健 得 足以 承受 相当 " 令 人 不 快 " 或 
“ 惹 人 恼怒 "的 真相 ,无需 糖衣 或 消遣; 他 完全 不 需要 有 人 来 讲 那些 令 
人 愉悦 但 “奇怪 .矛盾 ”、 仅 对 婴孩 来 说 是 可 信 的 虚假 故事 (而 不 讲 真 
相 ) 。 正 是 这 个 原因 ,哲人 尤 利安 排斥 他 人 劲 说 自己 相信 神话 (不 论 是 
蜡 教 的 神话 还 是 基督 教 的 神话 ) 的 企图 一 一 同样 ,在 给 自己 讲 神话 的 
时 候 , 他 不 会 容许 自己 试 着 去 相信 它们 .然而 作为 皇帝 , 尤 利 安 格外 
考虑 到 那些 身体 或 头脑 相当 稚嫩 的 人 。 他 想 让 他 们 听 到 有 可 信 形 式 


中 ”参见 《 诸 恺 撤 》318b:， 诸 神 去 检验 、 探 察 的 应 该 是 真相 ,而 不 是 劝说 本 身 【 persuasive- 
ness] 或 者 诱惑 本 身 【[ seduetiveness】( 包括 任何 类 型 的 神话 的 “ 甜 香 " ) "。 


24 经 典 与 解 杰 2006 总 (12) 


的 启发 性 神话 ,这 样 他们 的 生活 方式 或 许 会 得 到 改善 -D 在 实践 上 ,万 
利安 关注 对 人 民 的 教育 ,作为 罗马 帝国 皇帝 ,他 已 同意 去 统管 他 们 。 
而 只 能 通过 让 其 臣民 听 到 异 教 神话 ,并 且 由 此 使 多 数 人 开始 重新 相信 
它们 ,皇帝 尤 利安 才能 挽救 他 的 帝国 ,这 一 点 似乎 哲人 尤 利 安 已 经 坚 
信 不 疑 了 。 然 而 , 当 尤 利安 自己 在 哲学 著述 中 讲述 神话 的 时 候 (他 仅 
仅 是 想 讲 给 哲人 或 某 些 政治 家 朋友 听 ) ,尽管 被 拣选 的 读者 会 推测 出 
那些 尤 利 安 代 F 讲 神话 教 给 他 们 的 真相 ,可 他 所 采取 的 讲述 方式 会 使 他 
们 完全 不 会 去 相信 这 些 神话 。 因 此 ,为 了 做 个 成 功 的 皇帝 , 尤 利安 不 
得 不 对 绝 大 多 数 臣 民 隐 匿 其 作为 哲人 所 要 教 给 一 小 报 被 拣选 者 的 真 
相 。 正 是 基于 这 个 伪装 的 根本 目的 , 即 国家 理由 , 尤 利安 训练 自己 装 
样子 的 写作 技艺 , 那 是 古代 哲人 教 给 他 的 一 一 他 们 自己 养 成 这 一 技艺 
首先 是 为 了 避免 迫害 ,再 就 是 以 满足 他 们 对 表演 和 打趣 的 嗜好 ,这 样 
一 来 ,哲人 能 更 确 然 地 彼此 相识 。 


四 


从 历史 来 看 , 尤 利安 皇帝 的 写作 技艺 似乎 颇 为 非凡 。 尽 管 他 准许 


也 ”参见 ( 诸 恺 撤 》314c - d: 


你 (普罗 布 斯 [Probus】 和 皇帝 ) 太 过 严厉 ,总 是 苛刻 而 不 和 顺 。 你 受到 了 不 公正 的 对 
待 , 但 那 也 恰 切 。 要 统管 马 群 牛 群 、. 又 群 或 者 再 少 的 人 , 却 不 多 予 使 它们 满足 的 东西 ， 
这 是 不 可 能 的 。 正 因为 这 样 ,为 了 让 病人 在 紧要 关头 顺从 ,医生 有 时 会 对 病人 做 些小 小 
的 妥协 (给 苦 药 加 糖 ) 。 

“ 啊 , 父 亲 ( 西 勒 诺 斯 [Silenus]) ," 狱 俄 尼 案 斯 说 ,你 要 对 我 们 讲 哲学 ?” 

“为 什么 不 ,我 的 孩子 ! 那么 , 计 我 们 在 严肃 的 言 套 中 返 些 好 笑 的 东西 吧 1” 


【 译 按 】 普 罗布 斯 ,公元 276 - 282 年 在 位 的 罗马 帝国 皇帝 , 曾 立 下 显赫 战功 。 但 由 于 他 
常年 四 处 征伐 ,在 休战 时 还 命 军 队 开 垦 土 地 、 修 建设 施 ,甚至 种 植 葡萄 树 , 以 及 不 愿 提高 军人 
的 待遇 ,军队 中 对 他 的 不 满 日 渐 增加 。 公 元 282 年 ,执政 官 上 侍 斯 ( Carus) 叛变 称 帝 ,普罗 布 
斯 本 打算 驱 军 讨伐 ,但 不 久 就 被 自己 的 军队 狼 杀 , 卡 侍 斯 随即 继 位 。 西 勒 诺 斯 据说 是 赫 耳 墨 
斯 之 子 , 狄 俄 尼 索 斯 的 养育 者 及 老师 ,一般 被 认为 是 个 经 常 喝 醇 的 .快乐 的 秃顶 胖 老 头 ,嗜好 
音乐 和 性 事 ,能 预见 未 来 。 
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自己 明白 无 误 地 告知 我 们 ,他 不 信仰 任何 神学 神话 , 即 在 他 的 时 代 多 
少 被 成 功 讲述 过 的 神话 ,但 历史 所 流传 的 尤 利 安 并 非 是 个 古代 哲人 ， 
而 是 自称 “虔诚 的 异 教徒 ”以 及 “新 柏拉图 主义 的 神秘 论 者 ”。 

讲 尤 利安 的 写作 技艺 ,我 希望 在 之 前 的 几 页 里 自己 未 泄漏 他 的 、 
抑或 任何 人 的 秘密 。 对 那些 被 尤 利安 皇帝 所 排斥 的 人 ( 即 并 不 是 一 小 
撮 能 理解 其 哲学 著述 的 人 ) ,这 几 页 未 说 任何 有 趣 的 东西 一 一 确实 什 
么 也 没 说 。 在 本 文 作者 看 来 ,除了 对 哲学 一 一 从 古 到 今 和 世界 各 地 的 
哲学 的 “是 这 样 呵 ,好 ”说 声 温 和 的 “再 会 ”(a modest salut addressed to 
the bons entendeurs of philosophy ) ,这 几 页 就 再 也 没有 什么 了 。 


译 者 附 记 “” 相 较 梅 列 日 科 夫 斯 基 与 易 仆 生 笔下 的 尤 利安 ,前 者 像 个 “虔诚 的 
异 教徒 "以 及 “新 柏拉图 主义 的 神秘 论 者 ” ,后 者 更 像 个 政治 哲人 (这 或 许 从 篇 名 
就 可 以 得 到 暗示 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 抓 住 的 是 “ 诸 神 之 争 ” ,而 易 仆 生 逮 的 是 “皇帝 ” 
与 “加 利 利 人 "的 冲 罕 ) 。 

梅 列 日 科 夫 斯 基 塑 造 的 尤 利安 似 乎 对 异 教 的 神 迹 与 异 教 神 的 存在 笃信 不 疑 
《他 的 装 样子 与 嘲弄 仅仅 针对 基督 教 ) ,至 少 他 愿意 使 自己 相信 并 兆 望 从 中 获得 
对 抗 基 督 教 的 力量 ,或 者 实际 上 他 并 没有 力量 承受 神 不 存在 这 一 真相 ,参见 《 诸 
神 死 了 》, 前 揭 ,页 72 - 85 及 268 -271。 他 对 基督 教 的 反对 ,尽管 部 分 出 于 政治 的 
考虑 ,但 似乎 更 多 地 是 因为 他 早年 的 被 迫害 ,以 及 个 人 对 基督 教 “伪善 "的 厌恶 
(他 认为 基督 教 是 伪善 的 ) ,而 他 的 异 教 信仰 带 有 某 种 “浪漫 主义 ”的 味道 ,似乎 基 
于 某 种 “生存 美学 ”, 说 他 是 哲人 , 倒 不 如 说 他 是 诗人 ,参见 《 渚 神 死 了 》, 前 揭 , 页 
227 -228 。 

与 此 对 照 , 易 卜 生 李 造 的 尤 利 安 ,似乎 未 必 那 么 虔诚 。 他 把 基督 教 的 某 些 场 
所 称 之 为 “ 赁 奇 怪 的 幻想 而 视 为 神圣 的 场所 ”( 参 《皇帝 与 加 利 利 人 》, 见 《 易 下 生 
戏剧 选 》, 前 揭 ,页 487) ; 当 撤 路 斯 特 向 他 说 到 神 迹 时 , 尤 利安 说 ,“ 关 于 信仰 的 秘 
密 , 你 还 没有 人 门 呢 (参见 前 揭 ,页 4538) 。 如 果 说 从 这 两 处 还 不 足以 推断 尤 利 安 
对 异 教 的 真实 看 法 ,那么 下 面 的 话 至 少 使 他 的 虑 诚 值 得 怀疑 (之 前 他 批判 了 一 切 
贩卖 怪诞 神话 的 诗人 ) ， 


这 并 非 小 事 一 桩 。 你 认为 众 神 的 传说 没有 一 种 严肃 的 .重大 的 目的 吗 ? 
他 们 不 是 命定 要 通过 一 条 便捷 、 人 愉快 的 道路 ,把 人 类 的 精神 领 到 神秘 的 .由 最 
高 的 神 统治 着 的 归宿 处 ,同时 使 我 们 的 灵魂 能 够 和 他 侣 在 一 起 吗 ? 除 此 以 外 
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还 有 什么 途径 呢 ? 古代 诗人 本 着 这 种 前 最 ,创作 出 神 的 传说 ,柏拉图 等 人 重 
述 了 这 些 篇 章 ,而 且 还 有 所 增加 ,目的 不 是 这 样 吗 ? 我 告诉 你 ,除了 这 个 虽 的 
以 外 ,这 些 故 事 就 只 能 讲 给 小 孩子 或 野 训 人 上 听 了 一 一 但 又 几乎 对 他 们 不 合 
适 。( 参 见 前 揭 , 页 547 - 548 ) 


易 卜 生 所 塑造 的 尤 利安 似乎 与 本 文 所 分 析 的 有 某 种 吻合 (同样 ,作为 皇帝 
时 ,他 才 对 诸 神 ,尤其 是 赫 利 俄 斯 崇拜 , 例 见 前 揭 ,页 461 ,490 ,501 ,553 及 600 ,万 
利安 称颂 蔡 利 俄 斯 时 的 语 境 ) 。 他 推崇 异 教 与 反对 基督 教 一 样 , 更 多 地 是 出 于 政 
治 的 考虑 , 即 “ 国 家 理由 ”( 尽 管 与 本 文 的 理由 不 完全 一 样 ) ,也 部 分 地 出 于 改善 个 
体 生活 的 愿望 , 例 见 前 揭 , 页 468 - 469 及 575 -576。 无 论 怎 样 , 尤 利安 自称 “ 哲 
人 ”, 意 图 沿 袭 柏拉图 的 智慧 来 统治 帝国 ,这 是 易 修 生 非 常 清楚 地 告诉 我 们 的 。 


-如 何 研读 斯 宾 诺 蒜 的 《神学 - 政治 论 ，》 


施 特 劳 斯 ， 著 
张 宪 译 c 丁 漏 校 


如 何 着 手 一 项 特定 的 历史 研究 ? 在 试图 回答 这 个 问题 之 前 ,人 们 
必须 澄清 此 项 研究 何以 兹 事 体 大 的 理由 。 事 实 上 ,促使 人 们 研究 某 一 
特定 历史 主题 的 理由 ,直接 决定 了 研究 步 又 的 一 般 特征 。 重 新 研究 斯 
宾 庶 蒜 《神学 - 政治 论 ? 宇 的 理由 顺理成章 .显而易见 。《 神 学 - 政治 
论 》 的 主要 目的 在 于 ,驳斥 历代 以 来 站 在 启示 的 立场 上 所 提出 的 诉求 。 
斯 宾 诺 东 的 成 功 起 码 体现 在 :该 书 成 了 “理性 主义 者 ”或 “世俗 主义 
者 "攻击 启示 信仰 的 唯一 经 典 文 献 。 只 有 当 其 所 讨论 的 问题 仍然 活 生 
生地 在 场 ,研读 《神学 - 政治 论 》 才 能 具有 真正 的 重要 性 。 直 至 不 和 久 以 
前 ,人 们 仍 普 遍 相 信 这 一 问题 已 经 过 时 ,相信 斯 宾 诺 东 十 九 世 纪 的 后 
继 者 已 然 一 劳 永 逸 地 解决 了 这 一 问题 。 即 便 稍 警 一 眼 当今 的 情形 也 


人 @ 《神学 - 政治 论 》(Theologico - Political Treatise ) 将 在 文中 简称 为 "the Treatise”, 而 在 
脚注 中 用 缩 略 写法 “Tr" 。 在 脚注 中 ,Tr 之 后 的 罗马 数字 表示 这 部 著作 的 章节 ,跟着 逗号 而 
在 括号 之 前 的 阿拉 伯 数 字 表 示 《 全 集 》( Opera omnia) 的 格 伯 哈 特 (Gebhardt) 编辑 版 本 的 页 
码 , 而 括号 里 的 阿拉 伯 数 字 表 示 由 布 鲁 德 ( Bruder) 在 他 的 版 本 中 插 人 的 段落 数 8$ 8$ 。 
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足以 看 到 ,这 一 问题 正 重新 台 近 我 们 关注 的 核心 。 然 而 ,我 们 难免 会 
注意 到 ,当代 对 最 根本 的 问题 一 一 由 哲学 与 启示 相互 冲突 的 诉求 所 引 
发 的 问题 一 一 的 讨论 明显 逊色 于 在 往昔 甚至 是 司空 见 惯 的 水 准 。 有 
鉴于 此 ,我 们 重新 翻 开 《 神 学 - 政治 论 》。 我 们 要 尽 可 能 地 去 倾听 斯 宾 
诺 莎 。 我 们 应 尽 一 切 努 力 , 按 其 意图 恰如其分 地 理解 其 所 言 。 如 果 做 
不 到 这 一 点 ,我 们 就 很 可 能 会 用 自己 的 愚 拙 代替 他 的 智慧 。 

理解 他 人 之 言 一 一 无 论 其 是 否 在 世 可 以 意味 着 两 件 不 同 的 
事情 ,我 们 权 且 称 之 为 解释 (interpretation) 和 阐明 (explanation) 。 解 释 
试图 确定 言说 者 之 所 言 , 以 及 言说 者 实际 上 如 何 理解 其 所 言 ,无 论 他 
对 此 是 否 明 言 。 曾 明 则 试图 确定 其 未 被 言说 者 所 意识 到 的 含义 。 所 
以 ,一 个 现成 的 陈述 是 暗 讽 抑 或 夸张 ,属于 对 陈述 的 解释 ;一 个 现成 的 
陈述 基于 一 种 错误 ,抑或 某 种 愿望 .兴趣 .偏爱 或 者 某 种 历史 情形 的 无 
意识 表达 ,就 属于 对 陈述 的 阐明 。 显 然 ,解释 不 得 不 先 于 阐明 。 如 果 
阐明 不 是 基于 某 种 恰当 的 解释 , 它 将 成 为 这 样 的 阐明 不 是 被 阐明 
陈述 的 阐明 ,而 是 历史 学 家 在 脑海 中 虚构 出 来 的 东西 。 同 样 显 然 的 
是 ,凭借 解释 ,对 一 个 陈述 的 清楚 意思 的 理解 ,就 一 定 会 先 于 对 作者 所 
知 却 没有 清晰 说 出 东西 的 理解 。 就 是 说 ,人 们 不 能 够 认识 ,至 少 不 能 
够 证 明说 ,在 人 们 已 经 理解 某 个 陈述 本 身 之 前 ,这 个 陈述 是 谎言 。 

对 另 一 个 人 的 文字 或 思想 的 真正 明白 无 误 的 理解 ,必然 基于 对 他 
的 清晰 陈述 的 一 种 恰如其分 的 解释 。 但 是 ,恰如其分 在 不 同情 况 下 有 
不 同 的 意思 。 在 一 些 情 况 下 , 恰 切 的 解释 要 求 仔细 权衡 说 话 者 所 用 的 
每 一 个 字 ; 对 一 个 不 够 讲究 的 思想 家 或 说 话 者 的 偶发 之 论 进行 如 此 仔 
细 的 考虑 ,也 许 会 是 一 种 最 不 恰当 的 做 法 .2 为 了 知道 对 给 定 文本 的 


@ 考虑 一 下 斯 宾 诺 范 以 下 的 陈述 (第 15 封 信 ) :在 第 4 页 处 ,你 提醒 读者 注意 我 写 第 
一 部 分 的 机 缘 。 我 宁愿 你 提醒 他 注意 ,我 在 两 星期 中 写成 这 个 部 分 ;因为 ,如 果 他 因此 预先 
被 提醒 注意 ,就 不 会 有 人 认为 我 自己 表达 得 如 此 明确 ,以 至 于 我 的 语言 不 可 能 再 进步 澄 
清 , 而 且 他 不 会 执着 这 个 或 那个 字眼 .这 段 或 那 段 话 。 他 也 许 找 不 到 自己 喜欢 的 东西 。” 
(0 ubi pag. 4, lectorem mones ,qua occasione primam partem composuerim ,vellem ut simul ibi， 
aut ubi piacuerit ,etiam moneres me eam intra duas hebdomadas composuisse. Hoc enim praemonito 
nemo putabit, haec adeo clare proponi,ut quae clarius expjlicari non possent ,adeoque verbule uno， 


aut alteri,quod forle hic illic ofendent [ sic ] ,non haerebunt ) 
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理解 要 求 何 种 程度 上 或 者 哪 一 种 类 的 精确 ,人 们 必须 首先 懂得 作者 的 
写作 习惯 。 但 是 ,既然 这 些 习惯 只 有 通过 对 作者 著述 的 理解 才 真正 被 
认识 ,看 来 人 们 一 开始 就 不 得 不 受 自 己 对 作者 秉性 的 先 人 之 见 所 引 
导 。 倘 若 确定 作者 写作 方式 先 于 对 他 作品 的 解释 ,那么 这 种 做 法 就 会 
简单 得 多 。 一 般 来 说 ,人 们 怎样 阅读 就 怎样 写作 。 通 常 , 细 心 的 作者 
也 是 细心 的 读者 ,反之 亦 然 。 除 非 自 己 亲 自 小 心地 阅读 ,一 个 人 不 可 
能 知道 何 为 小 心地 阅读 。 阅 读 先 于 写作 ;在 写作 之 前 ,我 们 已 经 阅读 ; 
我 们 通过 阅读 学 习 写 作 。 一 个 人 通过 认真 阅读 好 书 一 一 最 用 心地 阅 
读 那 些 被 最 用 心地 写 出 来 的 书 一 一 来 学 习 认 真 写 作 。 因 此 ,通过 研究 
一 个 作者 的 阅读 习惯 ,我 们 也 许 预 先 就 会 知道 他 的 写作 习惯 。 如 果 我 
们 谈 及 的 作者 明确 地 讨论 一 般 读 书 的 正确 方式 ,或 者 说 ,明确 地 讨论 
阅读 某 本 他 已 经 做 了 大 量 研究 的 书 的 正确 方式 ,那么 这 个 任务 就 会 简 
单 得 多 。 斯 宾 诺 东 在 自己 的 《神学 - 政治 论 》 里 ,用 了 整整 一 章 篇 幅 ， 
讨论 如 何 阅读 圣经 的 问题 ,因为 他 曾经 非常 仔细 地 阅读 和 重读 了 圣 
经 -@ 为 了 确定 如 何 阅 读 斯 宾 诺 藻 ,我 们 应 该 仔细 看 一 下 他 阅读 圣经 
的 那些 规则 。 

斯 宾 诺 东 认 为 ,说 明 圣 经 的 方法 与 解释 自然 的 方法 是 一 致 的 。 阅 
读 自然 之 书 ,等 于 从 由 “自然 中 "所 提供 的 材料 推出 自然 事物 的 定义 。 
同样 ,圣经 的 解释 在 于 推断 圣经 作者 的 思想 ,或 者 说 ,从 由 “圣经 史 ” 提 
供 的 材料 ,推断 作为 圣经 主题 的 定义 。 自 然 知识 必须 唯一 地 从 由 自然 
本 身 提 供 的 材料 中 派生 出 来 ,全 然 不 是 从 对 固定 .美妙 .完美 或 合理 的 
东西 的 思考 中 派生 出 来 。 同 样 ,圣经 知识 必须 唯一 地 从 由 圣经 本 身 提 
供 的 材料 中 派生 出 来 ,全 然 不 是 从 对 合理 的 东西 的 思考 中 派生 出 来 。 
因为 ,我 们 没有 权利 假定 ,圣经 作者 的 看 法 与 人 类 理性 的 命令 一 致 。 
换言之 ,理解 圣经 的 教诲 和 判断 这 种 教诲 是 否 合理 ,一定 要 严格 区 分 
开 来 。 我 们 也 不 能 把 圣经 作者 的 思想 与 传统 上 对 它 的 解释 等 同 起 来 ， 
除非 我 们 首先 证 明 , 那 种 解释 回溯 到 圣经 作者 的 口传 叙述 。 此 外 ,上 鉴 
于 圣经 作者 各 不 相同 ,我 们 必须 根据 每 位 作者 本 身 来 理解 他 们 。 我 们 


中 《神学 -政治 论 ?第 九 章 ,第 135 页 (第 31 段 )。 
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没有 权利 在 研究 之 前 就 假定 说 ,这 些 作者 彼此 意见 一 致 。 理 解 圣 经 必 
须 唯 一 地 根据 其 白 身 ;或 者 说 ,除非 明确 出 自 圣 经 本 身 , 和 否则 没有 任何 
东西 可 以 作为 圣经 教诲 被 接受 ;关于 圣经 的 所 有 知识 必须 唯一 出 自 圣 
经 本 身 - 

按 斯 宾 诺 莎 的 设想 “圣经 历史 ”由 三 个 部 分 组 成 :1) 圣 经 语言 前 
透彻 知识 ;2) 对 各 卷 经 书 的 陈述 按照 各 个 重大 主题 进行 汇集 和 编排 ; 
3) 有 关 经 书 所 有 作者 的 生平 的 知识 ,以 及 有 关 他 们 的 性 格 . 思 想 取 向 
和 和 绷 趣 的 知识 ,还 有 关于 每 一 经 书写 成 的 时 代 和 机 缘 . 它 的 主题 .命运 
等 等 的 知识 。 这 些 材料 一 一 或 者 更 特别 地 说 一 -通过 语法 、 古 文书 
写 ` 历 史 等 等 滤 清 而 理解 的 经 文 汇 集 和 安排 ,是 妥当 解释 的 基础 。 
为 ,这 种 解释 通过 从 提 及 的 材料 中 有 根据 的 推理 ,推断 出 圣经 作者 的 
思想 。 这 里 ,人 们 不 得 不 再 次 遵守 自然 科学 的 模式 。 人 们 必须 首先 确 
定 圣 经 思想 最 普遍 ,最 根本 的 要 素 ,也 就 是 说 ,所 有 圣经 作者 清楚 无 误 
地 向 各 个 时 代 、 对 所 有 人 展示 的 教诲 ;然后 ,人 们 必须 转向 派生 的 或 不 
那么 普遍 的 论题 ,例如 关于 不 那么 一 般 化 的 主题 的 圣经 教诲 ,尤其 个 
别 经 卷 的 作者 的 教诲 .2 

斯 宾 诺 蒸 对 自己 解释 学 原则 的 表述 (“ 全 部 圣经 知识 必须 唯一 出 
自 圣经 本 身 ” ) ,没有 精确 地 表达 他 实际 上 所 要 求 的 东西 。 首 先 ,正如 
他 坚持 认为 那样 ,圣经 的 语言 知识 最 初 绝 非 出 自 圣经 ,而 是 源 于 某 种 
传统 。@ 此 外 ,正如 对 于 作者 的 生平 等 等 以 及 所 写 经 书 命运 的 知识 来 
说 ,或 许 并 非 不 可 能 部 分 地 出 自 圣 经 。 但 是 ,肯定 没有 理由 说 ,唯一 从 . 
圣经 得 出 这 样 的 知识 ,是 不 可 或 缺 的 责任 。 斯 宾 诺 东 本 人 对 一 切 可 以 
澄清 这 类 问题 的 可 靠 的 外 部 信息 表示 欢迎 .@ 此 外 ,斯 宾 诺 东 从 未 讲 


@ 《神学 -政治 论 》 第 七 章 , 第 98 -101 页 .第 104 -105 页 .第 108 -108 页 .第 14- 
115 页 (第 6.7.9-14.16 -19.22.35.37 -39.52.55.56.77 段 以 降 .第 84 段 ) ;第 十 五 章 , 第 
18! -182 页 (第 8 段 ) ;第 十 六 章 , 第 190 -191! 页 (第 10-11 段 ); 序 ,第 9-10 页 (第 20.25 
段 ) 。 

@ 《神学 - 政治 论 》 第 七 章 ,第 98 - 104 页 .第 106 -107 页 .第 112 页 (第 7.13.15 - 
17.23 -24.26 -29.36.44 -47.70 段 ) ;第 五 章 , 第 77 页 (第 39 段 ) 。 

国 《神学 -政治 论 》 第 七 章 , 第 105 页 (第 40 段 ) 。 

国 例如 ,比较 《神学 -政治 论 ? 第 九 章 , 第 140 页 (第 58 段 ) 。 
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过 ,圣经 的 各 种 重大 主题 必须 根据 由 圣经 本 身 提供 的 原则 加 以 编排 。 
有 理由 相信 ,他 自己 对 圣经 主题 的 排列 本 来 没有 根据 圣经 本 身 , 不 过 
却 符合 他 所 以 为 的 自然 顺序 。. 邮 毕竟 ,正如 他 所 设想 的 那样 ,解释 恰恰 
在 于 确定 圣经 所 处 理 的 主题 的 定义 。 但 是 必须 承认 ,这些 定 义 并 非 由 
圣经 本 身 提 供 。 事 实 上 ,它们 作为 定义 超越 圣经 的 范围 。 因 此 ,对 圣 
经 的 解释 不 在 于 丝毫 不 差 地 理解 圣经 作者 ,如 同 他 们 对 自己 的 理解 一 
样 ,而 在 于 比 他 们 对 自己 的 理解 理解 得 更 好 。 可 以 说 ,斯 宾 庶 芍 对 自 
己 的 解释 学 原则 的 表述 无 非 是 对 如 下 观点 的 夸张 .从 而 不 严格 的 表 
达 : 任 何 圣经 段落 的 含义 只 是 其 字面 意义 ,除非 出 于 为 了 确定 无 误 地 
使 用 圣经 语言 的 理由 要 求 对 段落 做 隐喻 的 理解 ;即便 某 位 圣经 作者 的 
陈述 与 理性 . 虑 敬 、 传 统 .甚至 其 他 作者 的 教诲 不 一 致 ,也 没有 理由 放 
弃 字 面 含 义 。 他 所 挑战 的 立场 的 力量 证 明 斯 宾 诺 范 的 夸张 实 属 正 当 ; 
他 必须 在 无 数 对 手 发 出 的 喧 器 声 中 传达 自己 的 声音 。 

斯 宾 诺 莎 的 解释 学 原则 是 :圣经 必须 唯 有 依据 其 自身 来 理解 。 我 
们 所 坚持 的 原则 是 :必须 如 其 作者 或 编者 所 理解 的 那样 来 恰如其分 地 
理解 圣经 。 这 两 种 立场 之 间 存 在 着 某 种 一 致 。 斯 宾 诺 荡 要 求 ,对 圣经 
教诲 的 解释 与 对 真理 或 对 教诲 的 价值 的 判断 严格 分 开 , 这 在 一 定 程度 
上 与 我 们 对 解释 和 阐明 之 间 的 区 分 是 一 致 的 。 但 正如 我 们 已 经 指出 
的 那样 ,两 种 原则 之 间 的 不 同 是 根本 的 。 根 据 我 们 的 原则 , 翻 开 一 本 
书 时 首先 会 提 这 样 的 问题 : 它 的 主题 思想 是 什么 ?就 是 说 ,作者 如 何 
构思 ,理解 其 主题 ? 他 要 处 理 自己 主题 的 动机 是 什么 ?” 关于 这 个 主题 
他 提出 什么 问题 ? 或 者 说 ,他 唯一 地 或 主要 地 关心 主题 的 哪个 方面 ? 
只 有 在 这 些 和 类 似 的 问题 找到 自己 的 答案 之 后 ,我们 甚至 才 会 思考 作 
者 对 自己 著作 所 讨论 或 涉及 各 种 话题 的 编辑 和 安排 。 因 为 ,只 有 回答 
了 上 述 问题 ,我们 才能 判断 娜 些 特别 的 主题 含义 重大 或 者 处 于 中 心 位 
置 。 如 果 我 们 遵守 斯 宾 诺 莎 的 规则 ,开始 汇编 圣经 有 关 各 种 主题 的 陈 
述 时 ,无 论 是 娜 些 主 题 至 关 重要 和 意义 重大 ,还 是 哪些 编排 与 圣经 思 


中 例如 ,比较 《神学 -政治 论 》 第 七 章 ,第 98 -99 页 (第 9-11 段 ) 中 历史 的 .启示 的 和 
道德 的 教导 之 间 的 区 别 。 
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想 一 致 ,都 不 会 得 到 圣经 本 身 的 支撑 。 进 一 步 说 ,如 果 我 们 遵循 斯 宾 
诺 莎 ,接着 就 要 留意 在 圣经 中 处 处 清楚 表达 出 来 的 最 普遍 或 最 根本 的 
教诲 。 但 是 ,一 本 书 最 根本 的 教诲 有 不 断 重 复 的 必要 吗 ? 换 句 话说 ， 
一 本 书 最 普遍 或 最 根本 的 教诲 必然 是 其 最 明确 的 教诲 吗 ?中 倘若 果真 
如 此 ,我们 就 不 需要 纠缠 于 我 们 所 认定 的 斯 宾 诺 落 圣 经 解释 学 的 缺 
陷 。 我 们 所 能 提出 的 对 这 种 解释 学 的 所 有 丰 斥 都 基于 如 下 前 提 , 即 圣 
经 在 本 质 上 是 可 以 理解 的 ;而 斯 宾 诺 落 恰 恰 和 否认 这 样 的 前 提 。 在 他 看 
来 ,圣经 在 本 质 上 是 不 可 理解 的 ,因为 圣经 绝 大 部 分 关 涉 不 可 理解 的 
事情 ;既然 只 有 能 够 弄 清 其 意义 的 一 少 部 分 材料 才 真 正 有 用 ,那么 圣 
经 就 只 是 偶尔 可 以 得 到 理解 。 事 实 上 圣经 是 一 本 “犹如 象形 文字 般 
的 " 书 ; 正 是 圣经 的 不 可 理解 性 使 人 们 有 理由 不 得 不 用 特殊 的 办 法 对 
它 进 行 解 释 : 这 样 做 的 目的 是 开辟 一 个 间接 通道 一 一 即 通过 它 的 主题 
内 容 一 一 使 某 本 不 可 直接 读 解 的 书 得 以 读 解 。 这 暗示 我 们 ,并非 所 有 
书籍 ,而 上 只 有 象形 文字 书 ,要 求 用 某 种 方法 从 根本 上 加 以 解释 ,就 如 要 
求 破解 自然 之 书 一 样 。 斯 富 诺 蒜 首先 关心 圣经 处 处 清楚 教诲 的 东西 ， 
因为 只 有 这 样 一 种 普遍 存在 的 教诲 ,可 以 引导 读者 理解 也 许 在 圣经 中 
出 现 的 所 有 象形 文字 段落 。 正 是 因为 其 本 质 的 不 可 理解 性 ,圣经 必须 
唯 有 通过 自身 得 以 理解 :圣经 绝 大 部 分 内 容 是 关于 我 们 除非 通过 它 本 
身 而 无 论 如 何不 可 理解 的 东西 -2 出 于 同样 理由 ,试图 像 他 们 理解 自 
已 那样 理解 圣经 的 作者 就 是 不 可 能 的 。 理 解 圣 经 的 所 有 尝试 ,必然 要 
努力 比 他 们 理解 自己 更 好 地 理解 圣经 的 作者 。 


〇 D 《神学 - 政治 论 ? 第 七 章 , 第 100 页 .第 102 -104 页 .第 112 页 (第 16.27 -29.36.70 
段 ) 。 

加 ”特别 将 《神学 - 政治 论 ? 第 七 章 增 加 的 注 8( 第 66 段 注 ) 与 第 七 章 第 98 -99 页 .105 
页 (第 9-10,.37 段 ) ,并 且 将 第 七 章 第 109 -111 丰 ( 第 58 -68 段 ) 和 同上 章 第 101 页 (第 23 
段 ) 加 以 比较 。 也 参见 第 21 封 信 ( 第 34 页 第 3 段 ) “我 清楚 说 过 自己 没有 资格 ,我 不 理解 坟 
对 的 经 文 ”(plane et sine ambagibus profiteer me sacram scripturam non intelligere) 。 见 《神学 -- 
政治 论 ? 第 七 章 第 98 -99 页 .114 页 (第 6-10.78 段 )。 在 我 们 叫做 申 于 其 主题 内 容 (或 其 
本 源 ) 的 圣经 本 质 上 的 不 可 理解 性 ,和 由 于 它 的 本 文 状 况 等 而 不 可 理解 性 之 间 的 区 别 , 也 可 
以 在 培 耶 尔 ( Isaae de la Peyrere ) 的 圣经 批评 中 找到 。 见 他 的 《神学 体系 》( Systema theologi- 
cum,ex Praedamitarum hypothesi) 第 一 部 分 (1655) ,IV ,1。 
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也 许 不 需要 证 明说 ,斯 宾 诺 东 认 为 自己 写 的 书 ,特别 是 《神学 - 政 
治 论 》, 是 可 以 理解 的 ,并 非 有 如 象形 文字 。 他 指出 ,象形 文字 的 主题 
涉及 人 的 好 奇 ,与 是 否 有 用 无 关 ; 而 《神学 - 政治 论 》 的 主题 却 非 同 寻 
常 地 是 有 用 的 。 为 了 找 出 他 要 求 自 己 的 书 如何 被 别人 阅读 ,我们 有 
必要 从 他 的 圣经 解释 学 回 到 他 阅读 可 理解 书籍 的 规则 上 去 。 

他 不 认为 可 以 有 任何 困难 会 严重 妨碍 理解 那些 关 涉 可 理解 的 主 
题 的 书籍 。 因 此 ,他 不 认为 有 必要 详 究 有 助 于 理解 这 些 书籍 的 各 种 办 
法 。 为 了 理解 一 本 这 类 的 书 , 人 们 不 需要 完美 的 知识 ,充其量 只 需要 
关于 原文 语言 的 “一 种 非常 善 通 的 仿佛 孩童 般 的 知识 " ;事实 上 ,阅读 
译文 就 完全 够 了 。 人 们 既 不 必 知 道 作 者 生平 他 的 兴趣 和 性 格 .他 为 
何 写 书 , 书 的 命运 ,也 不 必 知 道 各 种 不 同 的 读 解 等 等 。 可 理解 的 书籍 
是 可 以 凭 借 自身 得 以 阐明 的 。 与 斯 宾 诺 东 看 上 去 想 说 的 相反 ,并 非 象 
形 文 字 的 书 (因为 这 些 书 的 主题 非 我们 赁 藉 自 己 的 经 验 或 洞 识 所 能 把 
握 ) 而 是 可 理解 的 书 ( 因 为 读者 通过 利用 自己 的 经 验 或 洞 识 自然 得 以 
理解 它们 ) 能 够 而 且 必 须 通过 它们 自身 得 以 理解 。 因 为 ,象形 文字 书 
的 意义 一 定 从 并 不 必然 由 它 本 身 所 提供 的 材料 (如 作者 生平 、 书 的 命 
运 等 等 ) 间 接地 推断 出 来 ,而 可 理解 的 书 的 意义 能 够 而 且 一 定 直接 地 
通过 考虑 其 主题 内 容 .作者 意图 即 考 虑 那些 唯 有 赁 藉 书 本 身 才 被 
真正 弄 懂 的 东西 一 一 得 以 确定 .@ 如 果 我 们 把 这 种 信息 一 正如 我 们 
必须 做 的 那样 一 一 运用 到 斯 宾 诺 东 自 己 写 的 书 ,我 们 就 会 知道 ,按照 
他 自己 的 看 法 ,他 著作 的 整个 “历史 ” ,以 及 他 著作 的 现代 学 生 们 所 运 
用 的 整个 历史 方法 ,是 多 余 的 ;因此 ,我 们 也 许 补充 一 点 ,与 其 说 是 帮 
助 对 他 著作 的 理解 , 倒 不 如 说 是 一 种 妨碍 。 

我 们 对 曾 明 补充 几 名 话 。 斯 宾 诺 菠 说 ,对 于 可 明白 书籍 的 理解 来 
说 ,关于 不 同 阅读 的 知识 是 多 余 的 。 但 是 他 也 说 ,从 来 没有 -一 本 书 没 
有 被 误 读 。 他 一 定 是 思考 过 ,那些 已 经 悄然 进入 处 理 可 理解 内 容 的 书 


中 《神学 - 政治 论 ? 序 ,第 12 页 (第 33 段 ) ;第 七 章 第 111 - 112 页 (第 69 段 ) 。 
@ 《神学 - 政治 论 ? 第 七 章 第 98 -99 页 .109 -111 页 (第 9-10 段 .59 -60 段 .67 -68 
段 ) 。 
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或 段落 里 的 错误 ,不 难 被 聪明 的 读者 “在 阅读 时 ” 明 察 并 改正 斯 宾 
诺 莎 说 ,就 理解 可 读 之 书 而 言 ,关于 某 个 作者 的 性 格 或 精神 状态 的 知 
识 是 多 余 的 。 但 是 , 当 讨论 马 基 雅 维 利 ( Machiavelli) 《君主 论 》 一 一 斯 
宾 诺 落 不 可 能 认为 它 是 一 本 象形 文字 的 书 一 一 的 意图 时 ,他 决定 只 是 
考虑 作者 的 “智慧 "或 “审慎 ”, 还 有 作者 对 政治 自由 的 热爱 -@ 斯 宾 庶 
落 很 可 能 回答 说 ,自己 所 做 的 决定 并 非 基于 有 关 马 基 雅 维 利生 平 性 格 
先 定 的 或 至 少 外 来 的 知识 ,而 是 基于 所 有 读 过 《 君 主 论 》 和 《 论 李 维 》 
(DiscoursesonLivy ) 的 聪明 读者 会 注意 到 的 东西 。 斯 宾 诺 莎 说 ,甚至 隆 
汲 的 可 理解 的 主题 内 容 都 是 可 理解 的 。 但 他 无 疑 知道 ,作者 处 理 可 理 
解 的 几乎 所 有 的 主题 内 容 都 与 他 们 自己 相 矛 盾 。 他 很 可 能 答复 说 ,如 
果 一 个 作者 与 自己 相 矛 盾 ,读者 就 有 理由 悬 置 自 己 对 作者 的 思想 的 判 
断 , 尽 自己 所 能 找 出 两 个 矛盾 断言 哪 一 个 是 真 的 。 作 者 的 语言 运用 是 
否 人 允许 对 两 个 矛盾 断言 其 中 的 一 个 做 出 隐喻 解释 ,对 于 可 理解 之 书 这 
显然 不 在 考虑 之 列 , 因 为 就 对 这 些 书 籍 的 理解 而 言 ,甚至 没有 必要 知 
道 它们 原来 用 哪 种 语言 写 出 来 的 .@ 

我 们 对 斯 宾 诺 东 关 于 阅读 规则 的 研究 ,似乎 已 经 走 进 一 个 死 胡 
同 。 我 们 不 能 像 他 阅读 圣经 那样 阅读 他 的 著作 ,因为 他 的 著作 肯定 不 


@ 《神学 - 政治 论 ? 第 九 章 第 135 页 (第 32 段 ) ;第 十 章 第 149 页 (第 42 段 ) ;第 十 二 章 
第 165 - 166 页 (第 34 -35.37 县 ) 。 格 伯 险 特 在 他 编 的 《斯 宾 庄 获 全 集 》 第 二 卷 第 317 页 中 
说 ; (通过 作者 检查 的 印刷 ) 错 误 也 在 《伦理 学 》 中 使 人 注意 到 。 这 些 归咎 于 文本 考据 的 疑 
惑 如 此 之 深 , 部 分 是 由 于 斯 宾 诺 范 学 说 的 解释 依赖 其 决定 "。( 原文 为 德 文 , 译 者 注 。) 

@ 《政治 论 ? 第 五 章 第 7 页 ;《 神 学 - 政治 论 》 第 七 章 第 102 .111 页 (第 24.67.68 段 ) ; 
第 43 封 信 (49 第 2 段 )。 

图 《神学 - 政治 论 ? 第 七 章 第 101 页 .111 页 (第 21.66 - 68 段 ) 。 斯 宾 诺 范 暗示 说 ,就 
可 理解 的 书 来 说 ,一 个 人 不 需要 知道 这 些 书 用 什么 方式 各 在 什么 机 缘 下 写 的 一 一 (神学 - 政 
治 论 ? 第 七 章 第 102 页 .111 页 (第 23 .67 段 ) 一 一 ;但 是 ,比较 一 下 他 对 自己 的 《 笛 卡 儿 的 哲 
学 原理 》(Renati Des Cartes Principia Philosophiae){ 中 译 编 者 按 : 有 中 译本 ) 所 说 的 话 ( 见 本 文 
第 二 个 注 所 引 第 15 封 信 ) 。 当 斯 宾 诺 落 在 《神学 - 政治 论 》 第 十 七 章 补 注 38( 第 55 段 注 ) 中 
指出 ,一 个 人 得 考虑 希 伯 来 人 在 不 同时 期 所 处 的 不 同 “ 国 家 ” ,以 便 不 把 例如 在 更 后 得 多 时 
代 出 现 的 那些 组 织 归 因 于 摩西 时 ,他 没有 正式 与 自己 在 《神学 - 政治 论 》 第 七 章 补 注 8( 第 65 
段 注 ) 所 暗示 的 东西 相 矛 盾 。 就 是 说 ,关于 各 种 组 织 的 理解 不 要 求 “ 历 史 ”。 因 为 ,在 前 面 的 
段落 中 他 只 是 谈论 在 圣经 中 , 亦 即 在 一 本 没有 “历史 "就 完全 不 可 理解 的 书 中 所 记载 的 组 织 。 
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是 象形 文字 书 。 我 们 也 不 能 像 他 阅读 《 欧 氏 几何 》 和 别 的 可 理解 之 书 
那样 阅读 他 的 著作 ,因为 这 些 著 作对 我 们 来 说 ,不 像 他 所 知道 的 那些 
非 象 形 文字 书 对 他 那样 容易 理解 。 如 果 一 个 具有 斯 宾 诺 东 智 力 的 作 
者 在 谈论 最 重要 的 圣经 主题 时 如 此 确信 , 却 承 认 自 己 并 不 理解 圣经 ， 
那么 ,我 们 就 不 得 不 承认 ,理解 他 绝 非 易 事 。 他 的 阅读 规则 对 于 那些 
既 非 象形 文字 的 .又 不 像 《 欧 氏 几 何 》 的 现代 指南 那样 通俗 易 懂 的 书籍 
的 理解 来 说 ,几乎 没有 什么 或 者 干脆 说 没有 任何 作用 。 当 然 , 人 们 也 
许可 以 说 ,通过 制定 两 种 极端 情况 下 的 规则 ,斯 宾 诺 落 使 我 们 理解 如 
何 去 阅读 适度 难 读 的 书籍 :这 类 书 既 非 绝 对 可 理解 , 亦 非 没 有 “历史 ” 
地 绝对 不 可 理解 广 历史 ”被 用 来 理解 一 本 书 , 如 果 这 本 书 并 非 经 由 本 
身 可 以 得 到 阑 明 的 话 。 但 是 ,如 果 人 们 不 想 完 全 隐 葡 斯 宾 诺 东 的 声言 
的 实质 ,就 会 断然 补充 说 ,对 斯 富 诺 东 来 说 “历史 "对 于 理解 真正 有 用 
的 书 所 作出 的 贡献 不 值 一 提 。 

另 一 方面 ,斯 宾 诺 东 的 现代 解释 者 认为 理解 斯 宾 诺 落 的 著作 极 有 
价值 .甚至 必要 ; 却 同时 坚信 ,历史 ”在 这 些 著 作 的 理解 中 扮演 一 个 最 
重要 的 角色 。 因 此 ,解释 者 同 斯 宾 诺 藻 发 生 抵触 ,这 一 点 显然 举 足 轻 
重 : 他 们 认为 斯 宾 诺 莎 的 著作 不 能 通过 斯 宾 诺 东 自 己 解释 学 原则 得 以 
理解 。 所 以 ,问题 不 可 避免 地 变 成 ,是 否 有 可 能 在 拒绝 这 些 原则 的 基 
础 上 理解 斯 宾 诺 蒸 。 人 们 的 回答 将 取决 于 他 赋予 这 一 有 争议 的 问题 
以 何等 重要 性 。 如 果 “历史 "的 问题 等 同 于 哲学 的 本 质 的 问题 本 身 , 那 
么 现代 的 解释 者 就 由 于 根本 不 同 的 取向 而 与 斯 宾 诺 东 背 道 而 驰 。 现 
代 解 释 者 理所当然 地 认为 ,为 了 胜任 其 任务 ,哲学 必须 是 “历史 的 ”; 因 
此 ,哲学 史 属 于 哲学 的 一 个 学 科 。 所 以 ,作为 一 个 研究 哲学 的 哲学 史 
家 ,而 不 是 单纯 的 考古 研究 者 ,他 从 一 开始 就 设 定 斯 宾 诺 莎 本 人 对 此 
所 表现 和 理解 的 整个 立场 是 站 不 住 脚 的 ,因为 斯 宾 诺 落 的 立场 显然 不 
是 “历史 的 ”。 他 因而 缺乏 强烈 动机 ,努力 像 斯 宾 诺 东 自 己 理解 它 那样 
去 理解 斯 宾 诺 东 的 教诲 ,而 是 怀疑 斯 宾 诺 范 的 教诲 是 唯一 真实 的 教 
诲 。 若 没有 那样 的 动机 ,就 没有 ~- 个 有 理智 的 人 会 尽 全 力 去 理解 斯 宾 
诺 莎 ;而 没有 这 样 的 投入 ,斯 宾 诺 东 的 著作 的 完整 含义 将 永远 不 会 
敞开 。 
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因而 似乎 可 以 说 ,一 个 人 如 果 接 受 斯 宾 诺 东 的 解释 学 原则 ,就 不 
可 能 理解 他 ;一 个 人 如 果 拒 绝 这 些 原则 ,也 不 可 能 理解 他 。 为 了 摆脱 
这 个 困境 ,我 们 必须 首先 理解 ,斯 宇 诺 莎 何以 满足 于 自己 的 令 人 不 满 
意 的 评论 :必须 通过 何 种 方式 去 阅读 严肃 的 书籍 。 如 下 解释 并 不 充 
分 :斯 宾 诺 东 仅 仅 关切 唯一 的 真理 , 亦 即 关于 大 全 (thewhole ) 的 真理 ， 
而 对 其 他 人 对 此 的 说 法 漠不关心 。 因 为 ,他 很 清楚 自己 是 多 么 受益 于 
他 人 所 写 的 书 中 他 视 为 真理 的 内 容 。 真 正 的 原因 在 于 ,他 获 视 如 下 观 
点 :只 有 通过 阅读 艰 汲 难 懂 的 书 才 能 通达 过 去 的 思想 。 他 同样 草 视 的 
观点 是 :一 个 人 理解 过 去 的 书 比 理解 当代 的 书 需 要 更 多 的 “历史 ”。 如 
果 一 个 人 相信 ,最 有 价值 或 最 重要 的 书 只 是 当代 的 书 ,他 就 不 会 体验 
到 对 历史 解释 的 需要 。 这 种 情况 见 之 于 斯 宾 诺 范 。 他 用 自己 名 字 出 
版 的 唯一 一 本 书 是 对 笛 卡 儿 哲 学 的 研究 。( 除 圣经 外 ) 唯 有 笛 卡 儿 和 
波 义 耳 (Boyle) 的 著作 , 即 他 同时 代 人 的 书 , 他 曾经 通过 写作 来 广博 地 
加 以 探讨 。 苏 格拉 底 .柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 权威 性 一 一 更 不 用 说 他 
们 的 继承 者 一 一 对 他 来 说 没有 什么 分 量 。 他 更 为 羡 莫 伊 壁 鸠 鲁 . 德 度 
克利 特 , 卢 克 莱 修 (Lucretius) 和 他 们 的 继承 者 -了 然而 ,几乎 没有 任何 
迹象 表明 他 已 经 一 丝 不 苟 地 研究 过 他 们 的 著作 ,或 者 他 们 著作 的 残 
篇 ;他 不 难 通过 他 同时 代 人 伽 枝 迪 ( Gassendi) 的 著作 , 弄 懂 他 们 的 著 
作 。 具 体 在 政治 哲学 方面 ,他 断然 声称 自己 之 前 的 所 有 政治 哲学 都 是 
没 用 的 (《 政 治 论 》 第 一 章 第 一 页 ) 。 他 坦承 自己 极 大 受益 于 一 些 “ 杰 
出 人 物 , 因 为 他 们 写 过 许多 关于 正确 生活 方式 的 不 同 寻 常 的 事情 ,对 
人 给 予 极 富 智慧 的 忠告 ";@ 他 所 着 眼 的 作者 很 可 能 是 塞 涅 卡 (Seneca) 
和 西 塞 罗 (Cicero) ;但 是 ,他 提 到 的 各 种 教诲 就 其 实质 而 言 对 于 所 有 人 
都 不 难 理解 。 对 于 自己 更 艰深 而 根本 的 教诲 , 亦 即 “上 帝 是 一 切 事 物 
的 内 在 原因 ”的 论题 ,他 推 想 自己 不 过 说 出 了 “所 有 十 代 哲人 以 不 同方 
式 " 所 讲 过 的 同样 的 事情 , 讲 过 同样 事情 的 还 有 “所 有 古代 希 伯 来 人 ， 


@ 第 56 封 信 (60 第 13 段 ) 。 见 《神学 -政治 论 }》 序 ,第 九 页 (第 18 -19 段 ) ;第 一 章 第 
19 页 (第 19 段 ) 。 
@@ 《伦理 学 》II, 序 。 见 《神学 - 政治 论 》 第 七 章 第 111 页 (第 68 段 ) 。 
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因为 人 们 能 够 从 某 些 传统 加 以 推测 ,尽管 这 些 传统 已 经 在 许多 方面 被 
摊 杂 了 其 他 东西 ” 。 这 并 不 是 人 们 谈论 确定 的 文献 来 源 的 方式 。 除 此 
之 外 , 当 他 指出 自己 的 上 帝 教诲 彻底 背离 了 他 所 知道 的 所 有 其 他 教诲 
时 ,他 很 可 能 要 严肃 得 多 .T 当然 ,他 阅读 了 相当 多 的 古书 ,特别 是 在 
他 年 轻 的 时 候 ; 但 是 ,问题 在 于 这 些 古书 以 及 对 它们 的 研究 对 成 熟 时 
期 的 斯 宾 诺 莎 有 何 种 重要 性 。 他 的 态度 并 不 令 人 惊讶 ;如 下 观点 在 那 
些 对 现代 哲学 或 科学 的 兴起 负 有 责任 的 人 中 间 相 当 普 遍 : 坚 信 它 们 正 
在 取得 超过 所 有 早期 哲学 或 科学 的 进步 ,这 种 进步 宣告 了 对 所 有 早期 
努力 的 理所当然 的 遗忘 

但 是 ,那个 为 后 代 人 而 不 是 为 同时 代 人 写作 的 斯 宾 诺 落 一 定 会 知 
道 , 他 自己 的 著作 变 成 古书 的 那 一 天 将 会 到 来 。 但 是 ,如 果 这 些 书包 
含 真理 ,就 是 说 ,对 大 全 的 清晰 而 明确 的 说 明 ,似乎 没有 理由 说 它们 为 
何不 应 该 在 所 有 时 代 都 是 直接 可 以 理解 的 ,假如 它们 流传 下 来 的 话 。 
斯 宾 诺 莎 没有 考虑 如 下 根本 可 能 性 ,而 这 种 可 能 性 对 我 们 来 说 如 此 显 
而 易 见 : 某 个 时 代 的 大 全 取向 可 能 让 位 于 一 种 截然 不 同 的 取向 ;而 且 ， 
在 这 样 一 种 改变 发 生 之 后 ,除非 借助 历史 的 解释 ,否则 人 们 无 法 填补 
后 来 时 代 的 思想 和 更 早 时 代 之 间 的 思想 鸿沟 。 从 斯 宾 诺 莎 的 观点 看 ， 
人 们 会 不 得 不 反 驱 他 所 拒 斥 的 东西 ,不 是 在 他 的 学 说 出 现 之 后 会 发 生 
如 此 改变 的 可 能 性 ,而 是 其 正当 性 。 为 了 一 种 截然 不 同 的 路 径 而 放弃 
他 的 路 径 ,在 斯 宾 诺 莎 看 来 实 属 大 错 : 思 想 重 新 沦 为 被 迷信 所 奴役 的 
处 境 ,这 无 非 是 人 们 一 再 经 历 过 的 又 一 显 例 。 


名 第 73 封 信 (21 第 2 段 )。 见 《伦理 学 ?1, 第 7 页 题解 。 见 第 6 封 信 结尾 处 ;我 说 许 
多 性 质 是 被 造 出 来 的 东西 ,它们 一 一 至 少 一 切 我 所 知道 的 别 的 东西 一 一 不 适宜 地 归属 于 上 
帝 ; 相 反 ,我 坚持 认为 其 他 性 质 是 神圣 的 , 央 为 它们 先 于 概念 ,可 以 被 视 为 受 造 物 ; 所 以 ,我 也 
说 自己 不 会 把 上 帝 与 自然 分 割 开 来 ,因为 ,就 我 所 理解 他 们 的 观点 来 说 ,他 们 已 经 这 样 做 了 * 


[dico quod maujlta attributa quae ab iis ( sc. concinnatoribus ) et ab omnibus mihi saltem notis deo- 


tribuunturiego tanquam creaturas considero ,et contra alia, propter praejudicia ab iis tanquam creat- 
uras considerate ,ego attributa dei esse … contendo et etiam quod Deum a natura non ita Separem ut 
omnes ,quorum apud me est notitia ,facerunt] 。 斯 宾 庶 东 辩 驱 “ 所 有 "关于 在 第 12 封 信 (29 第 2 
段 ) 中 的 无 限 性 的 东西 。 至 于 涉及 “所 有 十 代 希 伯 来 人 ”, 见 《神学 - 政治 论 》IIL ,第 48 页 (第 
18 段 ) 和 第 二 一 章 第 158 页 (第 24 段 ) 。 
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斯 宾 诺 东 的 阅读 规则 来 自 他 对 自己 哲学 最 终 性 质 的 信念 ,这 种 哲 
学 万 是 关于 大 全 的 清晰 明确 .从 而 是 真实 的 描述 。 如 果 我 们 一 开始 
(alimine) 就 拒绝 斯 宾 诺 东 的 信念 ,我 们 将 永远 不 能 理解 他 ,因为 我 们 
缺乏 必要 的 动机 努力 去 对 他 进行 恰如其分 的 理解 。 另 一 方面 ,如 果 我 
们 放 开 思想 ,如 果 我 们 认真 对 待 其 正确 的 可 能 性 ,我 们 就 能 理解 他 。 
除开 事实 上 我 们 有 必 不 可 少 的 动机 外 ,我 们 还 能 够 改正 他 阅读 规则 的 
不 足 , 不 用 害怕 我 们 这 样 做 的 时 候 会 彻底 偏离 他 的 根本 原则 。 因 为 ， 
如 果 这 些 原则 是 合理 可 靠 的 ,解释 学 的 问题 就 不 可 能 是 中 心 的 问题 。 
更 确切 地 说 ,改正 斯 宾 诺 蒜 解释 学 的 需要 直接 基于 这 样 的 假定 :他 的 
教诲 是 真正 的 教诲 。 从 这 个 假定 出 发 , 那 种 真正 的 教诲 只 有 借助 古书 
才能 被 我 们 通达 。 十 书 的 阅读 对 于 我 们 来 说 变 得 极端 的 重要 ,主要 的 
理由 是 它 对 于 斯 宾 诺 莎 来 说 完全 是 不 重要 的 。 同 样 ,我 们 人 迫切 需要 一 
种 精深 的 解释 学 ,其 理由 与 斯 宾 诺 落 不 需要 任何 解释 学 的 理由 相同 。 
只 要 我 们 把 发 明 一 种 更 精细 的 历史 方法 作为 对 令 人 绝望 情势 的 绝望 
的 救治 ,而 非 作 为 健康 繁荣 的 “文化 ”的 征兆 ,我 们 就 依然 与 斯 宾 诺 东 
的 思想 方式 完全 一 致 。 

我 们 的 论证 隐 含 这 样 的 想法 :今天 那 种 真理 也 许 只 有 通过 某 种 古 
书 才 可 通达 。 我 们 还 得 要 表明 ,这 个 想法 是 与 斯 宾 诺 东 的 原则 相 容 
的 。 斯 宾 诺 落 知 道 ,哲学 的 自然 障碍 的 力量 在 任何 时 代 都 没什么 不 
同 ,并 且 会 由 于 特定 的 错误 而 增加 自然 的 或 偶然 的 威胁 哲学 的 发 
作 ,也 许 会 被 代 以 鞋 意 的 和 无 情 的 压制 。 迷 信 疙 是 哲学 的 天 然 敌 人 ， 
它 可 以 用 哲学 武器 使 自身 武装 起 来 ,从 而 使 自己 转变 成 伪 哲 学 。 伪 哲 
学 的 种 类 形形色色 ,不 一 而 足 , 因 为 所 有 后 继 的 伪 哲 学 能 够 努力 改进 
前 辈 的 已 有 成 果 ,或 者 避免 他 们 的 某 种 失误 ,所 以 ,甚至 对 于 最 有 远见 
的 人 来 说 ,也 不 可 能 预见 将 要 出 现 何 种 伪 哲 学 ,会 在 未 来 控制 人 的 思 
想 。 哲 学 有 着 人 为 的 或 者 偶然 的 障碍 ; 如今 ， 并 非 哲 学 本 身 ， 而 是 通 往 
哲学 的 必由之路 必然 会 随 着 这 种 障碍 的 变化 而 改变 。 人 为 的 障碍 也 


@ 《神学 -政治 论 》 第 十 一 章 结尾 ,还 有 前 言 的 第 7 页 (第 9 段 )。 比 较 迈 蒙 尼 德 的 
《迷途 指 津 》1.31(34b Munk ) 。 
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许 在 某 一 特定 时 代 是 如 此 强大 ,以 至 于 在 “自然 的 " 导 引 开始 之 前 , 必 
得 完成 最 为 精心 的 ”人 为 的 " 导 引 。 可 以 设想 ,可 能 会 出 现 某 种 特别 的 
伪 哲 学 ,除非 借助 对 古书 最 为 悉心 的 阅读 ,否则 就 无 法 击败 伪 哲 学 的 
力量 。 只 要 那 种 伪 哲 学 占 统治 地 位 ,人 们 就 需要 精心 的 历史 研究 ;这 
种 研究 本 来 纯 属 多 余 ,在 更 幸运 的 时 代 里 甚至 是 有 害 的 。 

在 考虑 当今 时 代 的 主导 思想 按 斯 宾 诺 东 的 观点 是 否 可 以 被 描述 
为 此 种 伪 哲 学 之 前 ,我 们 尝试 用 关于 对 哲学 的 自然 障碍 的 经 典 描 述 来 
表达 我 们 的 意见 。 人 们 对 上 升 到 阳光 之 中 是 如 此 丽 惧 ,以 致 渴望 使 那 
种 上 升 对 他 们 的 任何 后 代 来 说 全 无 可 能 ;为 此 ,他 们 在 自己 出 生 的 洞 
穴 下 面 控 一 个 深 坑 并 且 退 缩 进 去 。 如 果 后 代 中 某 一 位 渔 望 上 升 到 阳 
光 之 中 ,他 就 不 得 不 首先 尝试 达到 自然 洞穴 的 水 平 ;鉴于 一 些 人 滞 居 
在 自然 洞穴 之 中 ,他 就 必须 发 明 这些 人 所 不 熟悉 .不 必要 的 最 为 机 巧 
的 新 工具 。 倘 若 他 执迷不悟 地 以 为 ,通过 发 明 新 的 工具 他 就 会 逾越 那 
些 人 六 居 的 祖辈 ,那么 他 就 是 个 僚 子 ,永远 不 会 见 到 阳光 ,还 会 失掉 太阳 
记忆 的 最 后 痕迹 。 

在 斯 宾 庶 荡 看 来 ,哲学 的 自然 障碍 是 人 处 于 想象 和 激情 之 中 的 生 
活 , 因 为 它 试 图 通过 制造 使 自己 免 于 崩溃 的 东西 来 保护 自己 ,斯 宾 诺 
莎 称 之 为 迷信 。 对 大 全 进行 迷信 性 的 抑或 哲学 性 的 阐明 , 乃 是 人 就 其 
本 性 (bynature) 就 会 面临 的 抉择 。 尽 管 双方 判 然 对 立 , 但 迷信 和 哲学 
都 同样 试图 对 大 全 做 出 最 终 描述 ,双方 都 认为 这 样 一 种 描述 对 于 指导 
人 类 生活 来 说 不 可 或 缺 。 只 要 哲学 对 大 全 的 描述 只 是 受到 迷信 性 措 
述 的 挑战 ,而 尚未 受到 伪 哲 学 的 挑战 ,那么 哲学 就 处 于 其 自然 处 境 中 。 
如 今 ,这 种 处 境 在 我 们 的 时 代 并 不 存在 。 两 个 本 然 的 对 手 为 了 掌 领 人 
类 而 在 同一 真理 层次 上 进行 世俗 据 杀 ,其 朴素 性 和 直接 人 性 已 经 让 位 于 
一 种 更 “世故 的 ”或 更 “实用 的 态度。 真正 的 观念 会 对 大 全 做 出 最 终 
的 描述 , 它 必然 在 关于 第 一 因 或 关于 所 有 事物 的 第 一 因 的 知识 中 告终 
或 启程 ;这 种 观念 已 经 被 越 来 越 多 的 人 所 放弃 ,不仅 被 看 做 无 法 实现 ， 
而 且 被 当成 毫 无 意义 或 纯 属 荒 雇 。 科 学 与 历史 是 这 些 人 所 服从 的 权 
威 ,两 者 乃 是 挛 生 姊 妹 。 正 如 他 们 所 理解 的 那样 ,科学 不 再 是 对 大 全 
做 出 真正 最 终 描述 的 探究 。 相 应 地 ,他 们 习惯 于 在 科学 和 哲学 之 间或 
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者 在 科学 家 和 哲人 之 间 做 出 区 别 .@ 因此 ,他 们 绒 默 地 、 有 时 甚至 是 公 
开 地 承认 一 种 非 哲学 的 科学 和 一 种 非 科 学 的 哲学 的 可 能 性 。 在 这 两 
种 努力 中 ,科学 自然 享有 更 高 的 声望 :人 们 习惯 于 把 科学 的 稳固 发 展 
与 哲学 的 失败 加 以 对 照 。 在 此 基础 上 ,哲学 依旧 据 有 正当 性 , 却 已 沦 
为 科学 的 婢女 ,成 了 所 谓 方法 论 。 这 出 于 如 下 的 考虑 。 科 学 拒 斥 对 大 
全 做 出 最 终 的 描述 ,在 本 质 上 把 自己 设想 为 进步 的 ,人 类 后 来 的 思想 
”总 是 超过 先前 的 思想 ,而 且 在 将 来 仍然 能 够 进一步 发 展 。 但 是 ,只 要 
科学 不 再 伴随 着 至 少 要 追求 精确 性 一 一 至 少 受 到 精确 性 的 鼓舞 真正 
.检验 进步 的 事实 、 理 解 进 步 的 条 件 、 从 而 确保 未 来 进步 的 可 能 性 一 一 
的 努力 的 话 ,那么 ,在 科学 精确 性 本 身 及 其 关于 自身 的 进步 特征 的 知 
识 品质 之 间 ,就 存在 惊人 的 不 一 致 。 因 此 ,科学 一 词 的 当前 含义 必然 
离 不 开 人 类 思想 的 历史 ,要 人 么 原本 以 最 粗糙 的 形式 ,要 么 今天 以 更 精 
致 的 形式 。 正 是 人 类 思想 史 如 今 取 代 了 从 前 由 哲学 占据 的 领域 ; 换 名 
话说 ,哲学 本 身 变 成 了 人 类 思想 史 。 哲 学 的 原初 意 涵 包含 着 哲学 与 历 
史 之 间 的 根本 区 别 , 这 一 区 别 如 今 让 位 于 哲学 与 历史 的 融合 。 如 果 用 
现代 科学 精神 来 研究 人 类 思想 史 , 人 们 就 会 得 出 这 样 的 结论 :所 有 人 
类 思想 都 “受制 于 历史 处 境 ”; 或 者 说 ,使 一 个 人 思想 摆脱 自身 “历史 
处 境 " 的 努力 不 过 是 堂 吉 珂 德 式 的 不 切实 际 。 一 旦 这 成 了 通过 不 断 增 
加 的 新 的 观察 所 持续 加 强 的 确信 ,那么 ,对 大 全 加 以 最 终 措 述 的 、 不 受 
“历史 制约 "的 观念 看 来 就 会 站 不 住 脚 ,其 理由 即便 对 于 孩子 来 说 也 显 
而 易 见 。 哲 学 的 原初 意 涵 尹 是 对 大 全 进行 真实 的 .最 终 的 描述 的 探 
寻 , 如 今 已 不 存在 通 往 这 一 原初 意 涵 的 直接 路 径 。 一 旦 已 经 达到 这 种 
状态 ,哲学 的 原初 意 涵 就 只 有 通过 回忆 从 前 何谓 哲学 才能 通达 ,就 实 
际 目的 来 说 这 意味 着 通过 阅读 古书 。 

只 要 对 大 全 做 出 最 终 描述 的 可 能 性 和 必要 性 成 为 主导 信念 ,一 般 
意义 上 的 历史 ,尤其 是 人 类 思想 史 就 不 会 构成 哲学 努力 的 组 成 部 分 ， 


中 至 于 斯 宾 诺 东 把 “哲学 ”和 “科学 " 当 同 义 词 来 用 , 见 例 如 《神学 - 政治 论 》 的 第 二 章 
第 35 -36 页 (第 26 -27 段 ) ;第 四 章 第 60 页 (第 11 段 ) ;第 十 三 章 第 67 - 168 页 .172 页 (第 
4.7,.27 段 ) ;第 十 四 章 第 174 页 (第 5.7 段 ) ;第 十 五 章 第 187 页 (第 38 段 ) ;第 十 九 章 第 237 
-238 页 (第 54.62 段 )。 
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无 论 哲 人 多 人 么 赞赏 作为 绝对 附属 功能 的 对 先前 思想 的 传达 。 但 是 ， 
在 那 种 信念 的 力量 丧失 殖 尽 之 后 ,或 者 说 ,与 先前 所 有 哲学 思想 的 基 
本 前 提 完 全 决裂 之 后 ,关切 先前 思想 不 同 阶段 就 成 了 哲学 的 组 成 部 
分 。 如 果 以 理智 和 严谨 为 引导 来 研究 先前 的 思想 ,就 会 使 先前 的 思想 
方式 再 生 。 倘 兰 史家 坚信 ,对 人 类 思想 的 真正 理解 在 于 借助 特定 时 代 
来 理解 每 一 教诲 ,或 者 将 每 种 教诲 理解 为 特定 时 代 的 表达 ,那么 他 所 
研究 的 主题 就 必然 会 不 断 促 使 他 明白 ,自己 原先 的 信念 摘 错 了 。 不 仅 
如 此 ,他 还 会 逐渐 意识 到 ,只 要 人 们 以 那 种 信念 为 取向 ,就 无 法 理解 过 
去 的 思想 。 历 史 主 义 的 这 种 自我 摧毁 绝 非 无 法 预见 到 的 后 果 。 对 过 
去 思想 的 关切 方兴未艾 ,其 严峻 与 日 俱 增 , 盖 因 十 八 世纪 后 期 .十 九 世 
纪 初 期 对 现代 路 径 .现代 自然 科学 以 及 与 科学 伴生 的 道德 及 政治 学 说 
的 批判 。 历 史 的 理解 .先前 思想 方式 的 重生 ,其 原初 意 涵 是 对 现代 思 
想 特有 缺陷 的 校正 。 这 一 冲动 从 一 开始 就 沾染 了 这 样 一 种 信念 :现代 
思想 (不 同 于 现代 的 生活 和 感受 ) 高 于 过 去 的 思想 。 因 而 ,最 初 要 修正 
现代 思想 的 意图 轻易 地 颠 转 成 对 如 下 教条 的 固执 :现代 思想 高 于 所 有 
先前 思想 。 历史 的 理解 通过 变 成 历史 主义 而 失去 了 自己 的 解放 性 力 
量 ,历史 主义 无 异 于 现代 思想 固步自封 的 自我 批判 形式 。 

我 们 已 然 看 到 , 按 斯 宾 诺 东 的 原则 人 们 当 如 何 判 断 现今 的 支配 
性 思想 ,或 者 说 ,如 何 严格 遵循 他 的 原则 拓宽 他 对 如 下 障碍 的 看 法 : 
哲学 的 障碍 以 及 理解 他 自己 著作 的 障碍 。 因 此 ,在 阅读 他 的 著作 的 
时 候 ,人 们 需要 拥有 偏离 他 自己 的 阅读 规则 的 权利 。 同 时 ,人 们 意 
识 到 ,不 能 简单 通过 由 诸多 现代 史家 实际 遵循 的 阅读 规则 来 取代 斯 
守 诺 落 的 规则 。 确 实 , 今 天 所 谓 对 斯 守 谱 东 思 想 的 历史 理解 , 亦 即 
通过 他 的 时 代 来 理解 他 的 思想 ,可 以 被 描述 为 斯 宾 诺 东 本 人 说 法 的 
更 精致 的 形式 ,就 是 说 ,他 会 称 之 为 自己 著作 的 “历史 ”。 但 同样 真 
确 的 是 ,他 把 对 “历史 "的 需要 限制 在 阅读 象形 文字 书 上 。 我 们 没 
有 权利 轻易 忽视 他 的 观点 :他 自己 的 著作 应 该 而 且 必 须 通过 著作 
本 身 加 以 理解 。 不 过 ,我们 只 须 补充 如 下 限制 条 件 :这 种 理解 必须 
在 可 能 性 的 限度 之 内 实现 。 我 们 必须 对 斯 宾 诺 东 的 嘱 只 的 实质 深 
信 不 疑 。 与 他 的 瞳 示 相 反 , 对 于 理解 他 的 著作 来 说 ,我 们 需要 这 样 
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的 信息 ,这 种 信息 并 非 由 他 所 提供 ,而 且 也 不 容易 为 无 论 何 时 何 地 
的 任何 有 理智 的 读者 加 以 使 用 。 但 是 ,我们 绝 不 能 回顾 如 下 事实 : 
这 种 信息 只 能 拥有 在 严格 意义 上 是 从 属 的 功能 ,或 者 说 ,这样 的 信 
息 必 须 被 整合 到 确凿 无 疑 由 斯 宾 诺 莎 本 人 所 提供 的 框架 之 内 。 这 
种 信息 包含 了 斯 宾 诺 东 未 曾 直 接 提 供 、 他 认为 对 理解 其 著作 无 足 
轻重 的 所 有 知识 :他 的 生活 .性 格 、 旨 趣 、 构 思 著 作 的 机 缘 和 时 间 、 
它们 的 读者 .其 教 海 的 命运 以 及 资料 来 源 。 这 样 的 外 在 知识 绝 然 
无 法 提供 理解 其 教诲 的 线索 ,除非 经 过 所 有 的 合理 质疑 已 然 证 实 ， 
不 可 能 像 他 所 传达 的 那样 搞 清 他 的 教诲 。 这 个 原则 从 一 开始 就 不 
无 道理 地 质疑 如 下 五 花 八 门 的 尝试 :把 斯 宾 诺 薄 的 教诲 理解 为 喀 
巴 拉 (Kabbala[ 译 按 ] 一 种 犹太 神秘 哲学 ) 或 柏拉图 主义 的 变形 ， 
或 者 是 巴洛克 精神 的 表达 ,或 者 是 中 世纪 经 院 主义 的 顶峰 。 对 该 
原则 的 一 切 偏离 都 使 人 面临 如 下 危险 :人 们 在 如 斯 宾 诺 范 自己 理 
解 自己 那样 去 理解 他 之 前 ,企图 比 斯 宾 诺 藻 理 解 自 己 更 好 地 理解 
他 。 人 们 所 面临 的 危险 在 于 ,人 们 所 理解 的 并 非 是 斯 宾 诺 藻 , 而 是 
自己 想象 的 虚构 。 

正如 大 们 习以为常 的 那样 ,历史 的 理解 诱 使 他 们 把 自己 所 研究 的 
作者 首先 视 为 作者 同 代 人 中 的 一 位 ,或 者 将 其 著作 当成 针对 作者 的 同 
代 人 和 人 所作。 然而 ,可 与 成 熟 期 的 斯 宾 诺 落 相 比肩 的 人 物 所 写 的 书 主要 
是 为 后 人 所 著 ,它们 是 所 有 时 代 的 财富 。 因 此 ,就 读者 的 理解 而 言 ,他 
的 写作 方式 并 不 要 求 预先 晓得 那些 仅仅 对 其 同 代 人 至 关 重 要 且 易 于 
通达 的 事实 。 通 往 不 朽 需要 极为 慎重 地 选择 行 装 。 对 于 恰 切 理解 一 
本 书 而 言 ,倘若 读者 需要 使 用 一 一 不 ,是 保存 一 一 所 有 包含 对 理解 作 
者 有 用 的 信息 的 图 书馆 和 档案 馆 ,那么 ,就 几乎 不 值得 去 写 这 样 的 书 ， 
即便 写 出 来 也 全 然 不 值 一 读 ,而 且 ,不 值得 使 作者 因此 而 留 传 后 世 。 
在 斯 宾 诺 东 的 思想 修 习 时 期 ,肯定 会 有 对 他 相当 重要 的 事实 和 教诲 。 
这 一 时 期 他 当然 不 像 后 来 那样 精 于 区 分 仅仅 是 同 代 的 东西 和 他 认为 
值得 保存 的 东西 ;从 斯 守 诺 范 观 点 来 看 , 同 代 的 东西 很 可 能 包括 他 对 
中 世纪 哲学 的 大 量 知识 。 关 于 他 的 思想 “发 展 "的 信息 可 以 被 公正 地 
视 为 无 关 紧 要 ,除非 已 经 证 明 ,没有 这 样 的 信息 其 最 终 教 诲 就 浑 不 可 


如 何 研 读 斯 宾 诺 落 的 《神学 -政治 论 》 43 


解 。 既 然 其 教诲 首先 针对 后 人 ,解释 者 必须 留意 其 成 熟 之 作 的 特殊 分 
量 及 其 措 僚 ([ 校 按 ] 措 辞 (theletters) 指 字面 含义 ) 之 间 的 差异 。 措 辞 
主要 不 是 针对 后 人 ,而 是 特别 地 针对 同 代 人 。 可 以 假定 ,他 成 熟 期 的 
著作 主要 是 写 给 最 好 类 型 的 读者 ,然而 绝 大 部 分 措辞 显然 是 写 给 平庸 
之 辈 的 。 

对 外 在 信息 的 需要 来 自 这 样 的 事实 :一 个 人 能 够 为 后 人 理解 的 
远见 必然 是 有 限 的 。 这 里 只 需 提 及 最 显著 同时 又 是 最 重要 的 例子 。 
斯 宾 诺 落 在 使 用 哲学 上 的 习 传 术语 时 对 其 有 所 修正 ,但 是 他 不 可 能 
预见 到 ,或 者 至 少 不 可 能 有 效 地 预防 如 下 事实 :这 些 术 语 迟 早 会 过 
时 。 因 此 ,今天 的 读者 不 得 不 去 学 习 曾 为 斯 宾 诺 莎 同时 代 人 所 熟悉 
的 语言 人 门 。 倘 若 把 这 一 事实 一 般 化 ,斯 宾 诺 东 的 解释 者 就 不 得 不 
去 重 构 某 种 “背景 ”, 斯 宾 诺 菊 会 认为 这 种 背景 对 于 理解 他 的 著作 来 
说 不 可 或 缺 , 却 不 能 理所当然 地 由 他 的 著作 所 提供 ,因为 人 不 可 能 
面面俱到 而 不 令 任 何人 过 味 。 这 就 是 说 ,解释 者 在 重 构 他 的 著作 
时 ,一 定 要 遵循 由 斯 宾 诺 莎 本 人 所 坚 立 的 路 标 ;其 次 是 斯 宾 诺 落 在 
自己 的 著作 中 偶尔 留 下 的 暗示 。 他 必须 根据 斯 宾 诺 丈 的 明确 表述 ， 
从 斯 宾 诺 蒜 如 何 看 待 自己 的 前 辈 和 人 手 。 他 必须 全 神 贯 注 于 斯 宾 诺 
落 自 己 认为 至 关 重 要 或 最 为 服 麻 的 “哲学 传统 ”的 流派 。 倘 若 斯 宾 
诺 获 一 方面 谈 到 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 , 而 另 一 方面 又 谈 到 德 谋 克利 
特 和 伊 壁 鸠 鲁 ,那么 解释 者 对 此 绝 不 能 掉以轻心 。 他 必须 谨防 这 样 
一 种 由 无 知 亡 说 所 注 生 出 来 的 假定 :他 比 斯 宾 诺 莎 更 加 懂得 对 斯 宾 
诺 落 来 说 什么 东西 重要 ,或 者 说 ,斯 宾 诺 东 不 晓得 自己 在 说 什么 。 
即便 斯 宾 诺 莎 所 引文 本 无 甚 可 观 , 解 释 者 也 必须 全 力 以 赴 地 加 以 留 
意 ,而 不 是 去 关注 那些 无 法 确定 斯 宾 诺 莎 是 否 晓得 的 经 典 。 为 了 努 
力 解 释 斯 宾 诺 东 ,解释 者 必须 倾 尽 全 力 不 去 逾越 由 斯 宾 诺 东 及 其 同 
代 人 使 用 的 术语 所 划 定 的 界限 。 如 果 他 使 用 现代 术语 来 再 现 斯 
诺 落 的 思想 ,甚至 去 描述 其 性 格 ,那么 他 就 很 可 能 把 一 个 对 斯 宾 庶 
东 来 说 是 了 唔 生 的 世界 引进 到 据说 是 对 斯 宾 诺 范 思想 的 恰如其分 的 
解释 之 中 。 只 有 在 完成 对 斯 宾 诺 莎 教 诲 的 解释 之 后 , 当 解 释 者 面临 
对 斯 宾 诺 东 的 教诲 有 作出 定论 的 必要 的 时 候 ,解释 者 才 会 有 自由 、 
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甚至 有 义务 不 去 理会 斯 宾 诺 东 本 人 的 暗示 。 斯 宾 庶 莎 断 言 自 己 已 
然 驱 倒 过 去 哲学 和 神学 的 核心 教诲 。 为 了 判断 这 一 断言 ,或 者 判断 
支撑 其 断言 的 论证 是 和 否 坚 实 , 人 们 自然 得 考虑 传统 经 典 ,而 不 管 斯 
宾 诺 莎 是 否 知道 或 研读 过 这 些 经 典 。 倘 若 斯 宾 诺 落 提 及 并 讨论 某 
个 他 所 熟知 的 事实 或 说 法 对 他 的 论证 来 说 举足轻重 ,而 他 却 保持 沉 
默 ,那么 ,如何 理 解 斯 宾 诺 莎 的 沉默 就 恰恰 属于 解释 的 事情 。 因 为 ， 
所 有 隐 网 均 属 有 意 为 之 。 


按照 斯 宾 诺 莎 ,他 阅读 圣经 的 规则 无 法 应 用 于 对 他 自己 著作 的 
研读 ,另外 的 理由 在 于 ,圣经 的 言说 对 象 是 俗 众 , 而 他 自己 的 著作 针 
对 的 则 是 哲人 。 在 《神学 - 政治 论 》@ 的 “序言 "中 ,他 明确 地 敦促 俗 
众 不 要 理会 该 书 ,而 且 明 确 地 把 该 书 推荐 给 “* 搞 哲学 的 读者 或“ 哲 
人 们 ”。2 如 果 按 俗 众 所 习 惯 的 读 法 来 阅读 写 给 俗 众 的 书 ,那么 它们 
必须 晓 畅 易 复 ,也 就 是 说 , 书 的 主旨 只 消 通过 漫不经心 和 朴 忽 大 意 
的 阅读 就 能 一 览 无 余 。 换 句 话说 ,对 于 引导 俗 众 的 书籍 ,最 根本 的 
主张 必须 在 每 一 页 都 昭然 若 揭 ,或 者 说 ,该 教诲 必须 明明 和 白白 ,而 与 
哲学 书 边 然 有 蜡 。 

斯 宾 诺 莎 认 为 ,对 于 明白 易 仅 的 书 来 说 ,读者 能 够 彻底 理解 这 些 
书 而 不 必 知道 它 们 在 对 谁 说 。 斯 宾 诺 东 指 出 ,《 神 学 - 政治 论 》 乃 写 给 
某 类 特别 的 人 。 通 过 强调 这 一 事实 ,他 就 把 解决 该 书 的 特殊 困难 的 第 
一 条 线索 提供 给 了 我 们 。 他 说 ,该 书 所 特别 针对 的 是 这 样 的 人 :他 们 
倘若 不 受 " 理 性 应 该 作为 服务 于 神学 的 婢女 ”的 观念 妨碍 的 话 ,就 会 更 
加 自由 地 进行 哲学 思考 。 那 些 认为 理性 .哲学 或 科学 应 该 未 从 于 神学 
的 人 被 斯 宾 诺 东 定 性 成 剑 疑 论 者 ,或 者 说 是 否定 理 人 性 确定 性 的 人 ,而 
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真正 的 哲人 不 可 能 是 一 个 怀疑 论 者 .@ 因此 ,《 神 学 -政治 论 》 并 非 写 
给 那些 实际 的 哲人 ,而 是 写 给 潜在 的 哲人 。 它 写 给 “ 那 种 更 加 审慎 的 
人 ”, 或 者 说 那些 不 那么 容易 上 当 的 人 ,2 也 就 是 说 ,这 号 人 显然 比 实 
际 的 哲人 更 多 ,因而 并 不 算 实际 的 哲人 。 

《神学 -政治 论 》 写 给 潜在 的 哲人 ,他 们 相信 神学 以 及 圣经 的 权威 
性 。 斯 宾 诺 莎 通过 圣经 来 理解 旧 约 和 新 约 。 吧 所 以 ,人 《神学 - 政治 论 》 
是 写 给 基督 徒 中 的 潜在 哲人 。 斯 宾 诺 莎 明 确 表 示 , 正 是 基督 徒 信仰 和 
基督 徒 实践 之 间 的 反差 促使 自己 写作 该 书 .@ 如 果 我 们 相信 斯 宾 诺 东 
所 作 的 大 量 的 明确 声明 ,那么 ,对 于 他 以 基督 徒 中 的 潜在 哲人 为 写作 
对 象 这 一 事实 就 可 以 作出 如 下 阐明 。 基 督 教 一 一 而 非 犹 太 教 一 一 基 
于 最 完美 的 神圣 启示 之 上 。 基 督 教 的 普 世 主义 和 属 灵 特征 与 犹太 教 
的 选民 意识 和 肉身 特征 过 然 有 异 , 这 可 以 说 明基 督 徒 何 以 比 犹太 人 更 
容易 ,更 自然 地 上 升 到 哲学 ,而 犹太 人 对 哲学 根本 “不 屠 一 顾 ”。 此 外 ， 
斯 宾 诺 莎 的 目的 在 于 ,把 哲学 从 神学 的 钳制 下 解放 出 来 ,这 种 钳制 在 
神学 家 及 其 追随 者 对 哲人 的 迫害 中 登峰造极 。 如 果 基 督 教 堪 称 爱 的 
宗教 ,而 旧 约 则 申 命 " 须 爱 汝 之 邻 , 仇 汝 之 敌 ” ,那么 ,说 斯 宾 诺 落 对 宽 
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容 的 吁 请 针对 的 是 基督 徒 而 非 犹 太 人 , 方 显 得 更 顺理成章 . 
尽管 如 此 ,人 《神学 - 政治 论 》 的 主要 内 容 显然 更 多 涉及 犹太 教 而 非 
基督 教 。 斯 宾 诺 东 不 仅 探讨 旧 约 比 探讨 新 约 远 为 充分 ,而 且 还 大 量 旁 
涉 犹 太 注 疏 家 ,不 是 与 之 论战 便 是 有 所 装 许 , 却 几 乎 没有 涉及 基督 教 
注 玻 家 一 如 果 不 算是 绝口 不 提 的 话 。 不 仅 如 此 ,他 的 解释 更 多 地 归 
功 于 犹太 教 资源 ,而 不 是 基督 教 资源 。 他 坦言 自己 对 犹太 学 问 如 此 精 
通 , 以 至 于 在 论 涉 到 犹太 题材 或 自己 “多 年 以 前 ”的 相关 心得 时 , 竟 能 
赁 靠 记 忆 取 用 无 碍 。 对 于 圣经 与 哲学 之 间 的 关系 ,斯 宾 诺 东 描 述 了 两 
种 对 立 的 观点 ,他 仅仅 提 及 了 两 位 在 他 眼 里 分 别 是 犹太 教 内 部 两 大 派 
别 之 领袖 的 人 物 ,这 一 事实 也 许 是 说 明 《 神 学 - 政治 论 》 之 犹太 背景 的 
显 例 。 他 阐明 由 于 自己 的 希腊 语 知 识 并 不 充分 ,从 而 不 得 不 对 新 约 的 
语文 学 考量 退 避 三 舍 。@ 把 这 种 说 法 加 以 一 般 化 ,我 们 就 可 以 说 , 比 起 
基督 教 传统 来 ,斯 宾 诺 东 更 精通 犹太 教 传统 ,这 一 事实 也 许可 以 解释 
该 书 中 何以 犹太 题材 占 了 更 大 篇 幅 。 读 者 不 妨 按 这 个 方向 再 进一步 ， 
假定 斯 宾 诺 东 把 大 量 材料 并 人 该 书 , 这 些 材料 原本 是 为 了 辩护 他 对 狂 
太 教 的 背叛 。 书 中 某 些 足 令 读 者 瞩目 的 不 一 致 之 处 看 来 不 容 任何 其 
他 阐明 。 就 我 们 的 目的 而 言 , 举 两 个 显 例 足 笑 。 斯 富 诺 芍 说 ,该 书 的 
主导 意图 并 不 需要 第 三 章 的 主题 ( 对 犹太 人 的 拣选 ) ,人 们 不 妨 把 这 种 
说 法 同样 应 用 于 第 四 ,第 五 章 ,这 两 章 的 顶点 是 对 犹太 祭典 法 (thejew- 
ishceremonialaw ) 的 批判 。 从 而 ,第 三 章 至 第 五 章 看 起 来 就 像 是 他 先 
前 写 给 犹太 读者 的 著作 的 旧 稿 。 另 外 ,《 神 学 - 政治 论 》 的 成 败 取决 于 
这 样 的 原则 :对 任何 圣经 段落 的 真正 意 涵 的 阐发 必须 唯一 依据 于 圣 
经 ,决然 不 能 顾及 哲学 的 或 科学 的 真理 。 然 而 ,在 讨论 奇迹 问题 的 时 
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候 , 斯 宇 诺 东 却 公然 与 此 原则 背道而驰 ,他 断言 :圣经 教诲 与 哲学 教诲 
全 然 一 致 ,必须 拒 斥 任何 与 哲学 教诲 相悖 的 圣经 段落 一 一 这 些 段 落 是 
对 神圣 经 文 (HolyWrit ) 的 襄 污 人 性 元 余 。 考 斯 塔 (UrieldaCosta) 已 然 运 
用 过 这 种 解决 哲学 和 圣经 之 间 冲 突 的 方法 ,这 位 犹太 同辈 比 斯 宾 诺 莎 
年 长 而 尤 精 于 此 道 。 斯 宾 庶 东 对 这 种 方法 的 偶尔 运用 看 来 又 是 他 早 
年 思想 的 回响 ,而 当时 的 思路 仍然 内 在 于 犹太 传统 。 

斯 宾 诺 莎 早 年 曾 为 自己 背叛 犹太 教 作出 辩护 ,据说 其 中 部 分 内 容 
被 他 并 人 《神学 - 政治 论 》 之 中 。 这 一 断言 至 多 是 一 种 狐 似 可 信 的 假 
定 。 此 外 ,早年 著述 中 的 内 容 在 新 书 没有 任何 意义 ,没有 哪个 应 冠 以 
其 名 的 作者 会 将 其 并 和 人 一 书 之 中 。 人 人 都 瞩目 于 这 样 的 问题 :该 书 哪 
些 部 分 可 能 会 取 自 斯 宾 诺 落 早 年 辩解 。 这 致使 解释 者 离开 了 自己 的 
本 然 职 责 ,被 引诱 到 繁琐 有 加 的 考证 之 中 ,这 种 怡然 不 无 可 括 一 一 他 
们 本 该 将 此 书 按 由 斯 宾 诺 范 所 撰写 和 出 版 来 理解 。 即 便 那些 部 分 可 
能 会 出 自 斯 宾 诺 落 的 早年 文稿 ,对 这 样 的 问题 我 们 也 只 能 加 以 假设 ， 
但 是 对 于 这 些 部 分 在 《神学 - 政治 论 》 中 起 到 何 种 作用 的 问题 ,我们 则 
可 以 弄 清 。 按 照 这 种 观点 ,我 们 来 讨论 前 面 已 经 提 到 的 两 个 困难 。 

斯 宾 诺 莎 说 自己 写作 《神学 - 政治 论 》 的 主要 目的 是 要 把 哲学 与 
神学 分 开 ,而 且 , 这 个 目的 需要 对 * 诸 先知 与 预言 "进行 探讨 ,而 无 需 控 
讨 预 言 是 否 是 特别 赐予 给 犹太 人 这 样 的 问题 ,也 无 需 探 讨 犹太 人 受 神 
拣选 的 意 列 的 问题 .了 就 4 神学 -政治 论 》 的 表面 论证 来 说 ,这 完全 正 
确 。 但 是 ,更 深层 的 论证 则 需要 检验 预言 是 否 是 一 种 自然 的 现象 ,这 
种 检验 (proof) 有 别 于 断言 (assertion) 。 只 要 没有 显示 预言 是 一 个 普 
届 现 象 , 亦 即 预言 并 不 是 给 犹太 人 的 特殊 赐予 ,那么 (神学 -政治 论 》 
头 两 章 所 提供 的 检验 就 仍然 不 能 令 人 满意 。 继 而 ,倘若 不 曾 预 先 讨 论 
何 种 现象 有 可 能 为 某 一 民族 所 特有 ,不 曾 预 先 讨论 一 个 民族 作为 被 拒 
选民 族 的 特权 , 那 我 们 就 无 法 达到 上 述 目的 。 但 是 , 若 要 充分 理解 《 神 
学 -政治 论 》 的 论证 ,不 仅 第 三 章 ,而 且 第 四 第 五 章 也 是 不 可 或 缺 的 。 


中 ”将 《神学 -政治 论 》 第 二 章 第 44 页 (第 58 段 ) 与 第 三 章 的 标题 和 计划 比较 。 见 第 十 
四 章 ( 第 40 段 ) 。 
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事实 上 ,这 部 作品 绝 大 部 分 篇 幅 更 直接 地 投入 人 旧 约 研究 而 非 新 约 研 
究 。 在 讨论 旧 约 或 者 犹太 教 本 身 时 ,对 于 这 一 题材 的 研究 次 第 ,斯 宾 
诺 蒜 相当 自然 地 遵循 犹太 传统 。 根 据 这 一 传统 (最 终 回 湖 到 伊斯兰 教 
的 kalam) ,我 们 不 妨 称 之 为 “神学 ”的 内 容 分 成 两 个 部 分 :上 帝 统 一 性 
的 教诲 和 上 帝 公 义 的 教诲 。 神 圣 公 义 的 教诲 特别 涉及 到 预言 (prophe- 
cy) , 律 法 (law ) 和 神 意 (providence)。 这 个 次 序 是 必然 的 ,因为 神 
意 一 一 神圣 的 赏罚 一 一 预 设 了 神圣 律 法 的 存在 ,而 神圣 律 法 继而 又 预 
设 了 神圣 的 启示 或 预言 。 如 果 人 们 想到 斯 宾 诺 莎 所 明确 指出 的 在 “ 奇 
迹 ” 和 " 神 意 " 之 间 的 关联 ,就 会 立即 看 到 , 正 是 这 个 次 序 疯 定 了 《神学 
-政治 论 》 头 六 章 的 构思 。. 

从 《神学 -政治 论 》 的 语 境 人 手 ,我 们 就 有 可 能 领会 斯 宾 诺 蒜 何以 
在 讨论 奇迹 时 忽略 了 自己 的 圣经 解释 学 原则 。 斯 宾 诺 荡 力 避 直 接 表 
露 自己 对 神学 主题 的 观点 ,其 理由 我 们 将 在 后 面 加 以 讨论 。 但 是 ,对 
作为 超自然 现象 的 奇迹 的 可 能 性 这 一 根本 问题 ,斯 宾 诺 莎 始 终 拒绝 做 
出 任何 明确 让 步 。 尽 管 他 毫 不 犹 玉 地 谈论 超 理性 的 教诲 ,但 他 一 再 拒 
斥 奇 迹 本 身 的 可 能 性 。 倘 若 他 一 向 拒绝 超 理性 教诲 的 可 能 性 , 那 他 就 
别 无 选择 :要 么 把 圣经 教诲 简单 等 同 于 理性 的 教诲 一 一 这 对 于 把 哲学 
从 神学 中 分 离 出 来 性 命 依 关 ,要么 就 干脆 否认 作为 启示 教诲 的 圣经 教 
诲 拥有 任何 真理 。 他 的 肆 无 忌 昼 并 不 在 于 一 贯 否认 超 理 性 启示 的 事 
实 ,而 在 于 坚持 否定 启示 的 超自然 性 质 , 亦 即 否认 启示 具有 奇迹 的 性 
质 ,倘若 没有 否认 奇迹 本 身 的 可 能 性 ,他 就 无 法 如 愿 以 偿 。 为 了 避免 


@ 《神学 -政治 论 ? 第 一 - 三 章 : 论 预言 ;第 四 - 五 章 ; 论 律 则 ;第 六 章 : 论 奇迹 。 至 于 
奇迹 与 神 意 之 间 的 联系 , 见 《 神 学 - 政治 论 ? 第 六 章 第 82 .88 - 89 页 (第 6.34 .37 .39 段 ) 。 斯 
宾 诺 东 也 许 熟 悉 他 所 采纳 的 三 个 基本 主题 的 顺序 ( the three cardinal subjects) ,这 顺序 部 分 来 
自 迈 蒙 尼 德 的 讨论 的 谋 篇 ,部 分 取 自 那 种 权威 性 的 清楚 说 辞 ; 见 《 迷 途 指 津 》33. 17(34b - 35a 
Munk) 和 45(98b -99a)。 在 澄清 讨论 中 的 传统 时 《神学 - 政治 论 》 那 出 色 的 神学 部 分 证 
明 , 这 一 (神学 ) 部 分 万 致力 于 神 的 正义 的 主题 ,此 主题 与 神 的 一 体 (divine unity ) 的 主题 有 
别 。 从 比较 《神学 - 政治 论 》 第 一 -六 章 与 4 伦理 学 》I 的 补 录 可 以 看 出 ,这 种 推理 显得 有 理 
有 据 (justified) 。 如 果 人 们 说 ,《 神 学 - 政治 论 》 的 主题 作为 -- 个 整体 是 神 的 正义 和 人 的 正 
义 ,那么 这 也 许 是 夸张 ,但 不 是 误导 ;考虑 一 下 《神学 - 政治 论 》 第 十 九 章 第 229 - 232 页 (第 
5-20 段 )。 


如 何 研读 斯 宾 诺 落 的 《神学 一 政治 论 》 49 


在 这 一 关键 点 上 与 圣经 决裂 ,他 不 得 不 声称 , 正 是 圣经 本 身 和 否定 了 奇 
迹 的 可 能 性 。 面 对 新 约 中 耶稣 复活 的 叙事 ,为 了 使 自己 言 之 有 据 , 他 
别 无 选择 地 暗示 ,圣经 中 关于 奇迹 的 任何 叙事 都 不 可 能 符合 经 义 , 不 
过 是 神圣 经 书 的 襄 污 性 元 余 。 斯 宾 诺 东 承 认 ,新 约 中 耶稣 复活 的 令 
事 与 自 己 对 基督 教 的 唯 灵 论 解释 并 不 相 容 。 

没有 强 有 力 的 理由 怀疑 《神学 - 政治 论 》 及 其 所 有 部 分 是 写 给 基 
督 徒 的 。 结 果 ,倘若 人 们 仅仅 指出 如 下 事实 , 亦 即 相对 于 基督 教 传统 
而 言 ,斯 宾 诺 莎 更 了 解 犹太 教 传 统 ,那么 人 们 就 并 没有 充分 阐明 《神学 
-政治 论 》 中 为 何 犹太 题材 占 了 绝 大 部 分 篇 幅 。 恰 因 这 一 事实 ,他 会 
失去 作为 向 基督 徒 阐 述 基 督 教 要 和 红 的 权威 的 资格 。 这 部 著作 独特 的 
“犹太 "特征 ,必须 通过 斯 富 诺 东 的 主导 意图 加 以 理解 。 如 果 假 定 他 相 
信 基 督 教 对 于 犹太 教 的 优越 性 ,人 们 就 不 禁 会 认为 ,斯 宾 诺 落 打 算 给 
基督 徒 如 下 建议 :他 们 应 该 抛弃 犹太 教 的 肉身 性 2 残余 ,这 种 残余 几乎 
从 一 开始 就 有 损 于 基督 教 ;或 者 ,他 们 应 该 回 到 原初 基督 教 纯 然 属 灵 
的 教诲 。 如 果 《 神 学 - 政治 论 》 旨 在 把 基督 教 从 其 犹太 教 传统 中 解放 
出 来 ,那么 ,犹太 教主 题 就 相当 自然 地 位 于 讨论 的 前 台 。 相 对 于 基督 
教 传统 而 言 ,他 对 犹太 教 传 统 了 解 更 深 , 通 过 这 一 事实 ,他 作为 面 对 基 
督 徒 谈论 基督 教 内 容 的 教师 的 资格 不 但 没有 受到 削弱 ,反而 得 到 
增强 。 

现代 史家 倾向 于 通过 斯 宾 诺 落 生 平 或 时 代 的 独特 环境 来 解释 


@ 中 ”比较 《神学 - 政治 论 》 第 六 章 第 91 页 和 第 75 和 ?78 封 信 (23 第 5-7 段 和 25 第 6 
段 ) 。 见 《神学 - 政治 论 》 第 十 五 章 第 185 页 (第 27 段 )。《 神 学 - 政治 论 》 第 七 章 第 163 .166 
页 (第 24 .39 段 ) 的 暗示 坐 实 了 在 被 引用 的 文字 中 对 耶稣 复活 的 清楚 和 否定。 我 们 在 文本 中 所 
说 的 漆 清 了 斯 宾 诺 落 讨 论 奇 迹 时 所 表现 出 来 的 另 一 个 困难 。 在 他 讨论 圣经 )》 教 诲 的 主题 
时 ,他 说 《圣经 》 只 是 间接 教导 没有 真正 的 奇迹 ,然而 他 补充 说 ,必须 拒绝 认为 《圣经 》 有 任何 
矛盾 段落 (的 看 法 ) ,否则 就 是 阁 污 。 但 是 ,在 论 奇迹 那 章 的 结尾 部 分 ,他 说 《圣经 》 直接 教 导 
不 存在 真正 的 奇迹 ,然而 他 补充 说 ,这 种 清楚 的 圣经 教诲 不 是 在 任何 情况 下 都 有 约束 力 的 。 
这 就 是 说 ,圣经 教诲 要 么 幽 昧 不 明 ,但 同时 却 神圣 ;要 么 清楚 ,但 同时 却 不 涉 某 种 宗教 观点 ， 
总 之 ,圣经 教诲 肯定 不 是 既 清 楚 .同时 又 具有 约束 力 。 比 较 《 神 学 - 政治 论 》 第 六 章 第 89 - 
91 页 (第 39 -51 段 ) 和 该 章 的 第 95 -96 页 (第 66 -71 段 ) 。 

8， 校 按 】 “肉身 的 "(carnal) 兼 有 “物质 的 " “尘世 的 " 诸 种 意 涵 , 与 < 属 灵 的 "相对 。 
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《神学 - 政治 论 》 的 意图 ,从 而 回答 有 关 该 书 为 谁 而 写 的 问题 。 甚 至 
斯 宾 诺 莎 本 人 的 某 些 说 辞 也 明显 地 支持 这 一 思路 。 但 是 《神学 - 
政治 论 》 并 非特 别 写 给 斯 宾 诺 莎 的 同 代 人 ,如 果 上 述说 辞 没 有 围绕 
这 一 核心 事实 ,那么 人 们 必然 误解 这 些 说 辞 。 该 书 针 对 的 帮 是 那些 
身 为 基督 徒 的 潜在 哲人 。 生 于 基督 教 时 代 的 沟 在 哲人 并 不 仅 限 于 
斯 宾 诺 莎 的 时 代 ,因而 斯 宾 诺 莎 所 提问 题 及 其 解决 亦 非 仅 限于 自身 
的 时 代 ,而 是 适用 于 整个 基督 教 时 代 。 这 并 没有 抹 除 如 下 事实 :斯 
宾 诺 莎 明 确 指出 ,不 仅 哲 学 和 主旨 本 身 , 而 且 “ 时 代 " 也 需要 《神学 - 
政治 论 》 中 的 研究 (《 神 学 - 政治 论 》 第 二 章 第 29 页 ,第 2 段 ) 。 这 与 
如 下 特征 若 合 符 节 : 人 们 不 妨 称 之 为 意图 . 题 虽 和 著述 的 不 受 时 代 
限制 的 特征 (thetimelesscharacter) 。 我 们 须 看 它们 是 如 何 相合 的 。 
基督 徒 一 方面 宣讲 普遍 的 爱 的 教义 ,然而 另 一 方面 却 施行 迫害 ， 
对 哲人 的 迫害 尤 甚 。 斯 宾 诺 莎 恰 从 这 一 反差 人 手 。 只 了 基督 教 的 获 
端 之 外 ,这 一 反差 存在 于 所 有 时 代 。 原 因 在 于 ,基督 教 很 早 就 开始 时 
落 (decline) ,其 主要 原因 谈 不 上 是 任何 罪行 。 既 然 福音 书 在 当时 并 不 
为 人 所 知 ,使 徒 们 被 迫 通过 诉 诸 当时 为 人 们 所 熟知 并 接受 的 观点 来 传 
讲 福音 。 从 而 ,他们 为 信仰 和 哲学 的 融合 奠定 了 基础 ,这 种 融合 背离 
了 福音 书 的 初衷 ,而 且 以 宗教 名 义 使 对 哲学 的 迫害 正当 化 。 错 误 的 力 
量 与 日 俱 增 而 且 不 容 辩 驳 , 情 形 于 是 每 况 愈 下 。 在 斯 宾 诺 范 时 代 , 除 
了 即将 提 到 的 某 些 事实 ,其 处 境 之 危险 尤 甚 于 以 往 。 尽 管 如 此 仍 有 理 
由 指望 ,基督 徒 社会 刚好 在 “我 们 的 时 代 " 会 首次 回 到 纯粹 的 福音 教 
诲 。 这 一 希望 基于 如 下 事实 :当今 存在 着 基督 教 的 共和 人 制 或 民主 制 ， 
这 种 社会 就 其 本 性 而 言 要 求 公 众 拥有 讨论 的 自由 ;不 再 存在 任何 其 威 
闫 与 文明 相悖 的 先知 ;基督 教会 的 集权 体制 已 然 瓦解 然而 ,所 有 这 
些 无 非 意 味 着 ,在 斯 宾 诺 东 的 时 代 , 纯 粹 的 基督 教诲 被 基督 教 社会 所 
普遍 接受 的 机 会 或 将 其 公 诸 于 众 的 可 能 性 远大 于 以 往 。 这 决 不 意味 


@ 《神学 -政治 论 ? 序 ,第 7-9 页 (第 12.14 -20 段 ); 第 一 章 第 16 页 (第 7 段 ); 第 七 
章 第 159 页 (第 4 段 ) ;第 十 四 章 第 173 .180 页 (第 2.4.40 段 ) ;第 十 八 章 第 225 - 226 页 (第 
24 -25 段 ) ;第 寸 九 章 第 235 - 237 页 (第 43 .30.52 - 53 段 ) ;第 二 十 章 第 245 -246 页 (第 39 
-40 段 )。 
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着 , 自 基督 教 秘 端 以 来 ,任何 时 代 的 拥有 精神 自由 的 人 物 都 不 能 通达 
这 种 教诲 。 


《神学 - 政治 论 》 的 神学 部 分 开始 和 结尾 都 暗示 了 ,启示 或 预言 作 
为 关于 超出 人 类 理性 能 力 的 真理 的 确定 知识 是 可 能 的 。 这 个 断言 时 
而 清楚 .时 而 暖 昧 地 在 该 著作 的 许多 其 他 段落 中 得 以 重复 -9 但 是 ,也 
有 一 些 段 落 完 全 否定 超自然 知识 的 可 能 性 .@ 因此 ,斯 宾 庶 东 在 谈 及 
人 们 也 许 称 为 其 著作 的 中 心 主 题 时 是 自 相 矛盾 的 。 悬 置 人 们 关于 他 
对 那个 主题 所 作 的 思考 的 判断 ,等 于 把 《神学 - 政治 论 》 视 为 完全 不 可 
理解 的 书 而 束 之 高 阅 。 确 实 ,任何 一 个 真诚 相信 被 启示 的 .超自然 的 
教诲 的 人 都 没有 理由 宣称 ,除非 通过 感官 知 党 和 推理 ,人 无 论 如 何 没 
有 任何 接近 真理 的 方法 ;或 者 ,不 同 于 启示 或 神学 的 理性 或 哲学 本 身 ， 
拥有 并 且 公正 地 宣称 自己 是 真理 的 领域 ;或 者 ,相信 不 能 由 理性 证 明 
的 不 可 见 事物 就 是 荒 廖 的 ;或 者 ,那些 被 说 成 是 “在 理性 之 上 ”的 教诲 ， 
事实 上 是 梦想 ,或 者 不 过 是 虚构 和 "迄今 在 理性 之 下 " 。 这 种 通过 自身 
的 观察 解决 了 困难 :斯 宾 诺 落 不 曾 承认 任何 超自然 教诲 的 可 能 性 。 然 
而 ,我 们 不 能 不 更 详尽 地 讨论 斯 宾 诺 莎 的 自 相 矛盾 。 因 为 《神学 - 政 
治 论 》 出 现 不 少 这 样 的 矛盾 ,其 中 一 些 不 能 像 人 们 刚刚 提 到 的 那样 容 
易 解 决 。 我 们 需要 一 种 普遍 适用 的 规则 ,使 自己 在 任何 情况 下 都 有 把 
握 地 决定 ,所 提 到 的 斯 宾 诺 落 的 两 个 矛盾 陈述 , 哪 一 个 表达 了 他 的 认 


@ 《神学 - 政治 论 》 第 一 章 第 15 -16.20 -21、28 页 (第 1-4.6-7.22-23.45 段 ); 第 
十 五 章 第 184 - 185 .188 页 (第 22.26 -27.44 段 ) 。 见 例如 第 六 章 第 95 页 (第 65 段 ); 第 七 
章 第 98 -99 .114 页 (第 8 -10,.78 段 ) ;第 十 一 章 第 155 - 156 页 (第 14 -15 段 ) ;第 十 二 章 第 
162 -163 页 (第 21 -22 段 ); 第 十 三 章 第 168 .170 页 (第 6 -8.20 段 ); 第 十 六 章 第 198 - 200 
页 (第 53 -356 .61.64 段 )。 见 第 21 封 信 (34 第 3.23 段 ) 。 

@ 《神学 - 政治 论 》 第 五 章 第 80 页 (第 49 段 ) ;第 十 三 章 第 170 页 (第 17 段 ) ;第 十 四 
章 第 179 页 (第 38 段 ) ;第 十 五 章 第 184 .188 页 (第 21.23 ,42 段 ) 。 见 第 四 章 第 62 页 (第 20 
段 ) ;第 七 章 第 112 页 (第 72 段 ); 还 有 梅 耶 尔 (L. Meyer)《 笛 卡 儿 原理 》( Renati Des Cartes 
Principiorum etc. ,vers. fin ) 写 的 序言 。 
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真 看 法 。 

我 们 将 首先 补充 列举 一 些 重 要 矛盾 的 例子 。 斯 宾 诺 莎 声称 ,一旦 
哲学 和 神学 (或 者 理性 和 信仰 ) 相 互 彻底 分 开 ,或 者 被 限定 在 自己 独特 
的 领域 里 ,它们 之 间 就 不 会 有 冲突 。 哲 学 ,而 非 神学 ,追求 真理 ;神学 ， 
而 非 哲 学 , 旨 在 顺从 。 不 错 , 神 学 所 依赖 的 根本 教条 只 讲 顺从 ,没有 关 
于 真理 的 知识 ,获得 救赎 足 侨 ,这 种 教条 肯定 要 么 真 要 么 非 真 。 斯 宾 
诺 落 断 言 ,这 是 一 种 超自然 的 真理 。 但 是 ,他 也 声称 ,超自然 真理 是 不 
可 能 的 。 如 果 第 二 种 说 法 可 行 ,结论 自然 是 ,神学 的 真正 基础 不 是 一 
种 真理 . 炎 因此 ,哲学 和 神学 决 非 相 互 完全 一 致 ,实际 上 是 相互 矛盾 。 
同样 矛盾 的 另 一 种 形式 表现 为 这 样 的 断言 :神学 (或 圣经 或 预言 ) 并 非 
在 关于 任何 纯 然 属 灵 的 事物 上 有 具有 权威 性 ,神学 只 有 在 某 些 灵性 事物 
上 是 可 靠 的 。 斯 宾 诺 莎 声 称 , 圣 经 有 关 神 意 的 教诲 与 哲学 的 教 
诲 是 相同 的 。 另 一 方面 ,他 又 断定 说 ,只 有 哲学 (因而 不 是 圣经 ) 教 诲 
关于 神 意 的 真理 ;因为 ,只 有 哲学 能 够 告诉 我 们 ,上 帝 一 样 地 关切 所 有 
人 ,就 是 说 ,一 个 人 的 命运 关乎 正义 和 非 正义 ;@ 换 言 之 ,全 然 没有 神 
意 。 这 不 音 婉 转 表 达 出 这 样 的 论题 :理性 和 信仰 之 间 有 一 种 根本 对 
抗 。 一 一 斯 宾 诺 东 把 “预言 ” 和 "圣经 "作为 本 质 上 的 同义词 来 使 用 ， 
声称 圣经 是 我 们 关于 预言 现象 的 知识 的 唯一 来 源 。 但 是 ,他 也 把 异 教 


人 ”如 下 事实 确认 了 这 个 结论 ,顺从 (上 帝 ) 基 于 上 帝 是 立法 者 或 统治 者 ,而 理性 反驳 这 
个 设 定 : 见 《神学 -政治 论 》 第 四 章 第 62 -65 页 (第 22 -37 段 ) 和 第 十 六 章 补 注 34( 第 53 段 
注 )。 与 我 们 在 文本 中 得 出 的 结论 相 --- 致 ,斯 宾 诺 落 说 ,信仰 并 不 像 要 求 虑 敬 教 义 那样 要 求 
堵 么 多 的 真实 教义 (true dogmas) “虽然 ,在 这 些 教义 中 兴 许 真 的 有 许多 教义 并 非 真 理 的 影 
子 ”; 见 第 十 四 章 第 176 页 (第 20 段 ) 和 第 十 三 章 第 172 页 (第 29 段 )。 比较 一 方面 是 第 十 五 
章 第 182 .187 .188 页 (第 11 - 12.38 ,43 段 ) ;第 十 二 章 第 159 页 (第 6 段 ); 第 21 封 信 (34 第 
3、23 段 ) , 另 - 一 方面 是 十 五 章 第 185 页 (第 26 -27 段 ) 和 在 前 面 注释 中 引用 的 段落 。 

@ 将 《神学 -政治 论 》 第 十 五 章 第 188 页 (第 42 段 ) 和 第 二 章 第 35 页 (第 24 段 ) 与 第 
五 章 第 77 页 (第 38 段 ) .第 十 三 章 第 168 页 ( 第 6 段 ) 和 第 二 十 章 第 243 页 (第 22 段 ) 。 

图 比较 《神学 -政治 论 》 第 六 章 第 82 .95 - 96 页 (第 6.66 -71 段 ) 和 第 六 章 第 87 -88 
页 (第 37.32 -34 .36 段 ) ;第 十 九 章 第 229 .231 - 232 页 (第 8.20 段 ) ;第 十 四 章 第 177 - 178 
页 (第 27 段 ) i《 伦 理学 》 开 附录 。 


如 何 研读 斯 宾 诺 莎 的 《神学 ~ 政治 论 》 53 


的 占 上 下 师 说 成 是 真正 的 先知 ,了 也 就 是 暗示 说 , 西 塞 罗 《 论 预言 》 第 一 
卷 和 圣经 同样 是 研究 先知 的 源泉 。 

关于 基督 教 或 者 新 约 的 矛盾 ,需要 做 更 广泛 的 研究 。 斯 宾 诺 东 首 
先 断 言 , 只 有 耶稣 (他 常 称 为 基督 ) 达 到 了 超 逾 人 类 的 完善 ,足以 不 通 
过 想象 的 帮助 就 可 以 获得 超 理 性 内 容 的 启示 ;或 者 ,耶稣 本 人 一 一 与 
特别 是 旧 约 的 先知 相反 一 一 真正 地 和 恰当 地 理解 启示 给 他 的 东西 。 
因此 ,他 准备 说 ,上 帝 的 智慧 通过 基督 呈现 出 人 的 自然 本 性 ;而 且 , 基 
否认 得 以 理解 ,就 是 说 ,得 以 改正 。 既 然 一 般 的 自然 规律 和 特殊 的 人 
性 规律 ,总 是 处 处 一 样 ; 或 者 ,既然 从 来 没有 什么 彻底 “新 的 "东西 , 那 
么 ,那个 具有 肉身 的 耶 稣 的 心灵 ,就 不 能 是 超人 。@ 换言之 ,既然 人 没 
有 比 理性 更 高 的 能 力 ,或 者 说 ,既然 没有 超 理性 的 真理 ,那么 ,耶稣 不 
可 能 比 以 往 存 在 过 的 最 伟大 的 哲人 更 加 伟大 。 出 现在 《神学 - 政治 
论 》 中 关于 慎 稣 的 两 个 论题 处 理 的 第 二 个 ,完全 证 实 这 个 结论 。 如 果 
斯 宾 庶 莎 认定 ， 按 照 保罗 "一 切 都 在 上 帝 之 中 ,那么 人 们 可 以 假定 他 
已 经 相信 自己 的 上 帝 学 说 ,正如 万 物 的 内 在 原因 都 追溯 到 耶稣 本 人 一 
样 。 他 甚至 证 实说 ,耶稣 的 知识 具有 纯粹 理性 的 必然 性 ,因为 耶稣 被 
派 遗 来 教诲 整个 人 类 ,他 因此 不 得 不 遵从 众所周知 的 意见 ,就 是 说 , 遵 
从 理性 的 根本 原则 ;而 旧 约 先知 本 身 不 得 不 唯 有 遵从 犹太 人 的 意见 ， 
就 是 说 , 仅 从 一 套 特别 的 储 见 -@ 或 者 ,更 恰当 地 说 , 旧 约 先知 本 身 届 


@ 中 ”比较 4 神学 -政治 论 》 第 三 章 第 53 页 ( 第 39 段 ) 和 第 一 章 第 15 .16 页 (第 1.7 段 ); 
第 六 章 第 95 页 (第 63 段 ) ;第 七 章 第 98 页 (第 6 段 ); 第 十 二 章 第 163 页 (第 27 段 ); 第 十 四 
章 第 179 页 (第 38 段 ) ;第 十 五 章 第 188 页 (第 44 段 ) 。 也 见 第 十 七 章 第 219 页 (第 105 ~ 106 
段 ) 和 第 | 一 章 第 152 页 (第 5 -6 段 ) 之 间 的 矛盾 。 

@@ 《神学 -政治 论 》 第 一 章 第 20 -21 页 (第 22 -25 段 ) ;第 四 章 第 64 -65 页 (第 30 - 
32 段 )。 见 第 73 封 信 (21 第 4 段 ) 和 375 封 信 (23 第 9 段 )。 

加 《神学 -政治 论 ? 第 一 章 第 16 页 (第 3 段 )。 考 虑 在 第 一 章 第 20 -21 页 (第 22 段 ) 
和 第 一 章 补 注 3( 第 40 段 注 )。 见 第 三 章 第 47 页 (第 12 段 ); 第 六 章 第 95 页 (第 66 -67 
段 ) ;第 七 章 第 139 - 160 页 (第 7 段 );《 伦 理学 》IHI 序 。 

好 《神学 - 政治 论 》 第 四 章 第 64 -65 页 (第 30 -36 段 )。 见 第 十 一 章 第 154 页 (第 11 
段 ) - 也 见 在 《全 集 补遗 》( Opera posthuma) 中 为 《伦理 学 》 加 的 序 。 
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从 流行 偏见 的 诉求 ,而 耶稣 及 其 门徒 只 是 自由 地 使 自己 的 理性 思想 适 
合流 行 的 偏见 确实 ,不 仅 新 约 的 显 白 教诲 ,而 且 其 隐 微 教诲 都 真 
正 属 于 哲学 。 然 而 ,不 难看 出 这 个 结论 与 《神学 - 政治 论 》 的 主要 意 
图 不 符 。 假 如 新 约 的 隐 微 教诲 是 最 高 的 哲学 智慧 ,那么 哲学 和 圣经 
的 彻底 分 离 就 会 是 一 个 荒 廖 的 要 求 。 此 外 , 当 斯 宾 谱 范 认 定 “ 按 昭 
保罗 "一 切 都 在 上 帝 之 中 时 ,他 补充 说 ,也 许 所 有 古代 哲人 和 十 代 希 
伯 来 人 都 持 同样 的 见解 。 他 高 度 评价 所 罗 门 关于 上 帝 的 教诲 , 直 截 
了 当地 称 他 为 "哲人 ”。 但 是 ,正如 斯 宾 诺 东 所 认为 那样 ,哲学 假定 
数学 的 知识 ,而 所 罗 门 几乎 没有 什么 数学 的 知识 ;此 外 , 当 有 人 嘲笑 
而 不 是 尊重 那些 主张 宗教 拥有 权威 性 的 哲人 时 ,有 人 却 认为 所 罗 门 
的 言论 就 像 那 些 先知 的 那样 充满 宗教 意味 。 所 以 ,更 确切 地 说 ,不 
是 把 哲学 而 是 把 俗 众 智慧 归 到 所 罗 门 ,从 而 把 同样 的 描述 用 于 耶稣 
的 教诲 。2 这 符合 这 样 的 事实 一 一 根据 斯 宾 谱 东 ,圣经 的 学 说 , 即 新 
旧 约 的 学 说 “没有 哲学 而 具有 最 素 朴 的 事情 ”; 而且, 他 很 可 能 把 自 
己 的 教诲 . 即 关 于 上 帝 的 真正 的 哲学 教诲 ,看 成 是 与 所 有 先前 的 教 
诲 相对 立 的 .@ 那 种 斯 宾 诺 藻 看 上 去 已 经 确 乎 归于 耶稣 的 理性 教 
诲 ,无 非 是 一 些 理性 的 道德 说 教 。 但 是 ,他 没有 始终 如 一 地 坚持 说 ， 
耶稣 揭示 或 第 一 次 宣讲 真正 的 道德 教诲 。 更 不 用 说 这 样 的 事实 一 一 
那 种 教诲 本 质 上 对 于 所 有 时 代 的 所 有 人 来 说 都 是 可 以 接受 的 , 旧 约 
的 先知 和 聪明 人 肯定 知道 而 且 宣 讲 过 。@ 一 般 而 言 , 具 有 耶稣 或 新 


@ 《神学 -政治 论 ? 第 二 章 第 42 -43 页 (第 52 -57 段 ) ;第 五 章 第 77 -78 页 (第 37 - 
40 段 ) ;第 十 一 章 第 158 页 (第 23 段 ) 。 见 第 十 一 章 作为 一 个 整体 的 论证 。 

二 《神学 - 政治 论 》 第 二 章 第 36 ,41 页 (第 29,48 段 ) ;第 四 章 第 66 页 (第 40 段 ) ;第 
六 章 第 95 页 (第 67 段 ) ;第 七 章 第 114 页 (第 79 段 ) ;第 十 一 章 第 156 页 (第 15 段 ) 。 第 
73 封 信 (21 第 2 段 )。 

@ 图 《神学 -政治 论 ? 第 十 三 章 第 167 页 (第 4 段 ) ;第 十 九 章 第 174 页 (第 8 段 ) ;第 十 
五 章 第 180 页 (第 2 段 ) 。 见 前 面 133 页 。[ 见 前 面 该 文 I 第 十 三 段 , 一 开始 写 着 “因而 似 
平 可 以 说 ,一 个 人 不 可 能 理解 斯 宾 诺 忒 ” ,直到 该 段 的 结尾 。 一 一 编者 ] 

二 《神学 - 政治 论 》 第 四 章 第 66 - 68 页 (第 40 -46 48 段 ) ;第 五 章 第 71 - 72 页 (第 
10 ~ 13 段 ) ;第 七 章 第 99 页 (第 11 段 ) ;第 十 二 章 第 162 页 (第 19 段 ) ;第 十 九 章 第 231 页 
(第 16 段 ) 。 
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约 特色 的 教诲 不 是 理性 的 道德 说 教 本 身 , 而 是 允许 向 所 有 民族 的 俗 
众 宣讲 的 “历史 ”。 换 言 之 ,新 旧 约 的 教诲 实质 上 别 无 二 致 。 它 们 的 
不 同 仅 在 于 : 旧 约 的 先知 借 着 摩西 立 约 宣讲 这 个 教诲 ,因而 只 针对 
犹太 人 ;而 新 约 使 徒 则 通过 耶稣 受难 宣讲 这 个 教诲 ,因而 是 针对 全 
人 人类。 于 是 ,理性 道德 说 教 与 新 旧 约 任何 一 种 教诲 的 “历史 ”基础 的 
结合 ,意味 着 理性 道德 说 教 用 某 种 神圣 戒 命 的 形式 表现 出 来 ,由 此 上 
帝 表 现 为 立法 者 。 所 以 ,新 约 要 求 服从 上 帝 如 旧 约 所 为 ,它们 同样 与 
哲学 的 教诲 冲突 ,因为 哲学 说 上 帝 不 能 被 设想 为 一 个 立法 者 。“ 藉 着 
灵 认 识 基 督 就 是 相信 上 帝 是 仁 蓄 的 ;但 哲学 教诲 说 ,把 仁慈 归 给 上 帝 
没有 道理 .2 简 言 之 ,新 约 恰 如 旧 约 一 样 是 理性 的 。 没 有 理由 说 , 例 
如 ,新 约 使 徒 为 何 定 会 比 旧 约 的 先知 更 能 摆脱 自身 的 时 代 偏 见 。 在 用 
自己 字面 意义 的 一 种 一 一 如 果 不 是 用 整个 (神学 - 政治 论 》 本 身 来 为 
《神学 - 政治 论 》 做 辩护 时 ,斯 宾 诺 莎 承认 ,所 有 使 徒 都 相信 填 稣 的 身 
体 复 活 ,因此 都 受 流行 伪 见 的 束缚 .@ 新 约 也 许 比 但 约 有 更 多 的 推理 ， 
而 且 , 旧 约 最 伟大 的 先知 从 来 没有 造 出 单个 合理 的 论证 ,但 这 自然 并 
不 意味 着 在 新 约 中 没有 不 合理 的 论证 。.@ 哲学 陈述 特别 见 诸 保罗 书 
信 , 但 恰好 在 归于 所 罗 门 的 文字 中 。 保 罗 说 的 哲学 可 以 追 索 到 他 光 望 
成 为 与 所 有 希腊 人 在 一 起 的 一 个 希腊 人 ,或 者 ,使 福音 对 于 受 哲学 迎 
合 的 俗 众 来 说 可 以 接受 ;因此 ,新 约 最 富 哲 学 意味 的 说 法 不 过 是 借鉴 
了 和 希腊 哲学 。 此 外 ,既然 这 些 说 法 有 心 用 来 迎合 其 听众 的 偏见 ,必然 
不 会 与 保罗 自己 的 看 法 一 致 。 毕 竟 ,保罗 讲 的 那 套 哲 学 用 法 ,似乎 为 
整个 4 神学 - 政治 论 》 所 针对 的 哲学 与 神学 注定 的 融合 商定 了 基础 。 
无 疑 ,保罗 那 “ 唯 有 信仰 "的 称 义 教 诲 ,与 斯 宾 庶 东 认 为 是 圣经 中 心 的 


中 《神学 -政治 论 》 第 十 二 章 第 163 .165 - 166 页 (第 24.37 段 ); 第 十 九 章 第 231 页 
(第 16 段 ) 。 

@ 《神学 - 政治 论 ? 第 四 章 第 64 页 (第 30 段 ) ;第 十 三 章 第 171 - 172 页 (第 26 段 ) ;第 
十 四 章 第 174 .178 页 (第 6-8.28 段 )。 

写 第 75 封 信 (23 第 5 段 ) 和 78 封 信 (25 第 6 段 )。 

@ 国 《神学 - 政治 论 ? 十 一 章 第 152 - 153 页 (第 5 -7 段 ) ;第 十 四 章 第 175 - 176 页 (第 
17-18 段 )。 见 第 75 封 信 (23 第 7 段 ) 。 
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和 最 有 用 的 教诲 是 矛盾 的 .D 人 们 也 许 曾 经 认为 ,斯 宾 诺 落 借 强调 新 
约 的 普 世 主义 特征 一 一 它 不 同 于 旧 约 的 特殊 主义 特征 一 一 否定 自己 
在 别处 所 断言 的 新 旧 约 道德 教诲 的 同一 性 。 但 是 ,他 引用 * 爱 你 的 邻 
人 和 仇恨 你 的 敌人 "这 句 话 , 为 了 证 明 “ 登 山 宝 训 ”与 摩西 的 教诲 没有 
什么 不 同 ,基本 上 是 一 致 的 “仇恨 你 的 敌人 ”( 也 就 是 陌生 人 ) 和 "* 爱 
你 的 敌人 ”, 这 两 个 戒 命 之 间 的 不 同 , 唯 有 用 犹太 人 变动 的 政治 环境 可 
以 阐明 :摩西 关心 一 个 好 的 政体 的 建立 ,而 耶稣 (正如 他 之 前 的 耶 利 米 
一 样 ) 的 讲话 对 象 则 是 那 已 经 失掉 其 政治 独立 性 的 民族 .@ 斯 宾 诺 东 
没有 始终 如 -一 地 承认 ,新 约 有 关 个 人 道德 行为 的 教诲 优 于 旧 约 的 说 
教 。 但 即使 他 这 样 做 ,在 他 看 来 也 会 被 这 样 的 事实 所 压倒 ;基督 教 由 
于 其 本 来 环境 ,对 灵性 和 世俗 力量 的 二 元 划分 ,因而 对 永久 的 民众 不 
和 ,提供 了 比 旧 约 源 于 事实 上 而 不 是 名 义 上 作 王 的 摩西 的 教诲 更 强 得 
多 的 支撑 。 因 为 ,社团 安全 是 最 高 律令 .@ 总 而 言 之 :尽管 斯 宾 诺 藻 把 
新 约 教诲 一 一 亦 即 新 约 的 隐 微 教诲 一 -与 真正 教诲 等 同 起 来 ,但 实际 
上 这 在 《神学 - 政治 论 》 不 少 段落 中 显得 自 相 了 矛盾 。 

我 们 最 后 的 例子 应 该 是 这 样 一 个 矛盾 ,我们 曾 被 迫 在 自 己 的 表现 
中 仿造 它 ,而 且 它 有 这 样 的 优点 ,我 们 能 够 通过 回溯 到 斯 宾 诺 东 自 己 
对 类 似 困 难 的 阐明 来 解决 它 。 在 《神学 -政治 论 》 的 一 些 段落 中 ,斯 宾 
谱 落 暗示 兰 经 是 象形 文字 的 , 亦 即 对 其 主题 内 容 的 说 明 浑 然 不 可 理 
解 。 无 独 有 偶 , 他 在 一 封 信里 明言 自己 不 理解 圣经 。 这 种 看 法 使 他 陷 
于 这 样 的 危险 ,不 得 不 承认 圣经 充满 神秘 ,而 且 对 其 进行 理解 需要 超 
理性 的 说 明 ;S 总 之 ,这 与 《神学 - 政治 论 》 的 整个 意义 和 目的 并 不 相 


下 《神学 - 政治 论 ? 第 十 一 章 第 156 - 168 页 (第 15 .21.23 -24 段 ) ;第 十 二 章 第 166 
页 (第 40 段 ) :第 十 三 章 第 167 页 (第 3 段 ) ;第 十 四 章 第 175 - 176 页 (第 14 - 19 段 ) ;第 二 音 
第 54 页 (第 46 段 )。 见 在 第 一 章 第 21.28 -29 页 (第 25.46 段 ) 中 暗示 保罗 的 批评 。 

您 《神学 - 政治 论 》 第 十 九 章 第 233 页 (第 29 -30 段 ); 第 十 二 章 第 165 - 166 页 (第 37 
段 ) ;第 七 章 第 103 -104 页 (第 30-33 段 ) 。 

岛 《神学 - 政治 论 》 第 十 八 章 第 225 - 226 页 (第 25 段 ) ;第 十 九 章 第 232 .236 - 238 页 
(第 22 -24 .50 -59 段 ) 。 见 第 五 章 第 70 -72 页 (第 8 -9.13 -14 段 )。 

全 《 神 学 - 政治 论 》 第 七 章 第 98 .112 页 (第 9.23 段 ) ;第 十 二 章 第 159 砍 ( 第 4 段 ) ;第 
二 章 第 35 .36 页 (第 25.29 段 )。 
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容 。 另 外 一 些 段 落 斯 富 诺 莎 同样 明确 地 指出 ,圣经 的 主题 内 容 不 难 理 
解 ,所 有 妨碍 其 理解 的 困难 尼 由 于 我 们 不 充分 的 语言 知识 ,由 于 可 怜 
的 文本 状况 以 及 类 似 的 原因 .由 他 还 指出 ,几乎 所 有 这 些 困难 都 能 够 
被 使 用 正确 方法 所 克服 :不 需要 任何 超 理性 的 说 明 ,也 不 需要 某 种 权 
威 的 传统 。 那 么 ,他 说 自己 不 理解 圣经 究竟 是 什么 意思 ? 当 《 神 学 - 
政治 论 》 提 及 “ 某 些 教会 "的 基督 论 时 ,斯 宾 庶 东 说 自己 讲 的 全 然 不 是 
这 些 事情 ,但 也 不 否认 它们 。 “因为 我 愿意 坦言 自己 不 理解 它们 ”。 这 
一 可 信 的 评论 告诉 我 们 ,他 首先 重复 自己 的 陈述 说 ,他 不 理解 “ 某 些 教 
会 ”的 基督 论 ,然后 又 补充 说 “为 了 信 从 真理 ” ,他 认为 所 讨论 的 学 说 
是 蕊 廖 的 ,或 者 明显 是 自 相 矛盾 的 .@ 所 以 ,他 说 自己 不 理解 圣经 , 因 
为 他 不 要 "信和 从 真理 ” ,他 认为 圣经 教诲 是 自 相 矛盾 的 。 因 此 ,他 关于 
圣经 可 理解 性 的 看 法 必须 陈述 如 下 :一 个 人 倘若 搞 不 仅 某 本 书 的 教 
诲 ,当然 就 觉察 不 到 这 教诲 是 荒 雇 的 ,既然 如 此 ,圣经 肯定 是 可 理解 
的 。 但 是 ,理解 某 本 其 教诲 昭 照 然 也 的 书 , 比 理解 某 本 其 教诲 是 自 相 
下 对 的 书 更 为 容易 。 确 定 某 本 含有 大 量 自 相 矛盾 .原初 偏见 或 迷信 、 
自由 想象 之 书 的 意义 ,是 非常 困难 的 .@ 此 外 ,如 果 某 本 这 类 的 书 被 粗 
糙 编 所 和 保存 ,那么 ,理解 它 就 更 为 困难 了 。 然 而 ,许多 这 些 困难 能 够 
通过 运用 正确 方法 加 以 克服 ， 

斯 宾 诺 茫 把 圣经 视 为 一 本 矛盾 百出 的 书 , 他 在 自己 那 充 满 矛 盾 的 
书 中 瞳 示 了 这 一 点 。 我 们 得 明白 ,他 对 圣经 中 的 矛盾 的 处 理 是 否 没有 
给 我 们 提供 某 种 帮助 ,用 以 理解 他 自己 的 著作 。 我 们 有 必要 对 自己 有 
所 限制 ,不 要 超出 他 关于 同一 个 说 话 者 的 非 隐喻 陈述 (nonmetaphoric ) 
之 间 的 矛盾 所 不 得 不 谈论 的 东西 。 他 的 规则 表明 ,在 这 样 的 情况 下 ， 


他 《神学 -政治 论 》 第 五 章 第 76 -77 页 (第 35 -39 段 ); 第 七 章 第 Hi2 页 (第 70 .73 
段 ) ;第 二 二 章 第 167 页 (第 3-4 段 )。 见 第 二 四 章 第 174 页 (第 6 -8 段 ) 和 第 二 章 第 34 页 
(第 21 段 )。 

富 《神学 -政治 论 》 第 一 章 第 21 页 (第 24 段 ) ;ep.73(21 第 $ 段 )。 

全 《神学 -政治 论 ?第 二 五 章 第 180 .184 贞 ( 第 3.20 段 ); 第 六 章 第 81 -82 .88 页 (第 1 
-5,.36 段 ). 尤其 见 在 第 73 封 信 (21 第 3 段 ) 中 《神学 - 政治 论 》 教 导 的 清楚 补充 ,一 种 泪 
清 * 迷 信 " 意 义 的 补充 。 
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一 个 人 得 悬 置 自己 的 判断 ,不 管 说 话 者 所 认为 讨论 中 的 主题 是 什么 ， 
除非 一 个 人 能 够 表明 ,矛盾 是 由 于 机 缘 的 不 同 ,或 者 两 个 陈述 的 受众 
的 不 同 . 呈 他 把 这 个 规则 运用 到 耶稣 和 保罗 特定 看 法 之 间 的 (真实 的 
或 所 谓 的 ) 矛 盾 : 当 这 些 看 法 中 的 一 个 针对 俗 众 时 , 另 一 个 就 针对 聪明 
人 (thewise) 。 但 是 ,斯 宾 诺 东 不 止 于 此 。 保 罗 有 时 候 说 自己 “按照 常 
人 的 方式 说话, 这 个 单纯 事实 促使 斯 宾 庶 东 抛 弃 保 罗 的 一 切 陈 
述 一 一 斯 宾 诺 莎 认 为 它们 都 是 流 俗 之 见 ,无 非 适 合 俗 众 的 口味 而 已 ; 
而 且 也 使 斯 宾 诺 藻 在 谈论 这 些 陈述 时 说 ,它们 被 “按照 常人 的 方式 " 讲 
出 来 -2 如 果 我 们 把 这 种 处 理 方法 还 原 到 它 的 原则 ,就 得 出 这 样 的 规 
则 :如 果 一 个 作者 承认 自己 "按照 常人 的 方式 ”说话 ,对 某 个 主题 说 了 
各 种 矛盾 的 话 ,那么 ,这些 与 流 俗 之 见 相 矛盾 的 话 就 得 被 看 成 是 他 严 
肃 的 观点 ;不 ,这样 一 个 作者 的 每 一 个 与 那些 被 俗 众 视 为 神圣 的 .或 是 
权威 的 见解 相 一 致 的 陈述 ,必须 被 作为 无 关 紧 要 的 东西 而 抛 开 , 或 者 
至 少 要 存疑 ,即便 它 从 没有 与 这 个 作者 相 了 矛盾 。@ 

斯 宾 诺 莎 自己 是 这 类 作者 。 他 在 自己 的 《知性 改进 论 》(Trea- 
tiseontheImprovementoftheUnderstanding ) 提出 三 个 “生活 规则 ”, 第 一 个 
是 这 样 的 : 


言语 必须 使 俗 众 可 以 理解 ; 凡 不 妨碍 达到 我 们 的 目标 的 事 
情 ,都 必须 尽力 去 做。 因为 ,如 果 我 们 能 充分 照顾 到 俗 众 的 理解 
力 ,也 可 以 获 益 臣 浅 。 这 样 就 可 以 使 得 众人 欣然 接受 真理 了 。 
〈《 知 性 改进 论 》,1. 17, 贺 鹿 译 本 ,北京 商务 版 1986; 见 《 政 治 论 》， 
第 三 章 第 10 页 ,有 冯 炳 昆 中 译本 ,北京 商务 版 1999。) 


就 是 说 , 俗 众 将 被 诱 使 接受 这 个 哲人 希望 向 他 们 传达 的 真理 ,或 


@ 《神学 -政治 论 ? 第 七 章 第 101 .103 - 104 页 (第 21.29-33 段 ) 。 

图 《神学 - 政治 论 》 第 四 章 第 65 页 (第 33 -36 段 ) ;第 二 章 第 42 页 (第 51 段 ) ;第 十 六 
章 补 注 34( 第 53 段 注 ) 。 

二 对 于 同样 的 原则 稍 许 不 同 的 表达 , 见 鲍威尔 ( 世 . E. Powell) 的 《斯 宾 诺 落 与 宗教 》 
(Spinoza and Religion .Boston: Chapman and Grimes ， 1941) ,第 65 页 。 
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者 说 ,他 们 不 致 对 哲人 不 时 流露 出 来 的 异端 思想 产生 愤恨 。 无 论 如 
何 , 斯 宾 诺 东 不 仅 要 说 ,无 论 对 于 外 在 信奉 还 是 对 于 宗教 归属 ,他 所 选 
择 的 方式 不 过 是 哲人 的 权宜 之 计 ; 而 且 最 重要 的 是 要 说 ,他 将 让 自己 
的 思想 表达 适应 通常 由 专家 所 接受 的 见解 ,即使 他 认为 这 些 见 解 不 真 
或 荒 雇 ,这些 真 实 的 见解 毕竟 是 可 能 的 或 者 必要 的 。 这 是 短语 “向 被 
迎合 的 俗 众说 话 ”(adcaptumvulgiloqui) 的 正确 解释 , 见 之 于 斯 宾 诺 落 
就 《神学 - 政治 论 》 中 的 主题 所 说 的 话 。 在 《神学 - 政治 论 》 中 他 教诲 
说 ,上 帝 .耶稣 和 保罗 在 向 那些 持 流 俗 看 法 的 人 说 话 时 ,借助 专门 讲 
道 ,或 者 至 少 不 质 疑 那些 看 法 ,使 自己 适应 其 听众 的 能 力 。 甚 至 在 摩 
西 那 里 ,斯 宾 诺 蒜 也 认为 ,他 一 定 是 在 教诲 自己 并 不 相信 的 事情 (“ 摩 
西 相 信 ,或 者 至 少 他 希望 教诲 …… ”)。 他 把 这 种 交流 叫做 “迎合 俗 
众 ”(adcaptumvulgi) ,或 者 更 经 常 地 叫做 “迎合 别人 ”( adcaptumalicui- 
us) 。 因 为 ,迎合 俗 众 的 能 力 说 话 ,必然 意味 着 讲话 要 因 人 而 异 (adho- 
minem ) ,或 者 使 自己 迎合 特别 的 群体 或 个 人 的 特殊 偏 抑 。@ 圣经 的 作 
者 或 作者 们 通过 传达 有 益 的 或 虔 敬 的 教诲 向 “被 迎合 的 俗 众 "说 话 ,不 
仅 不 质疑 .甚至 信奉 .从 而 肯定 荒 廖 不 经 的 原则 或 听众 的 预 设 。@ 
实际 上 ,《 神 学 - 政治 论 》 提 供 了 关于 斯 宾 诺 荡 交 流 方法 的 准确 特 
征 的 唯一 可 靠 信 息 ,这 并 非 偶 然 。 显 然 , 对 这 个 主题 的 一 种 完全 .直接 


@ 《神学 -政治 论 }》 第 七 章 第 101 页 (第 22 段 ) 。 第 二 章 第 38 -39 页 (第 36,.38 段 ) 中 
的 提示 为 这 个 陈述 作 了 准备 。 见 第 四 章 第 45 .53 页 (第 6.41 段 ) 。 

四 “迎合 民众 ” :第 六 章 第 84 页 (第 14 段 ) ;第 十 五 章 第 180 页 (第 2 段 )。“ 按 照 迎 合 
的 民众 "(Secundum captum vulgi) :第 十 三 章 第 172 页 (第 26 段 ) ;第 十 五 章 第 178 - 179 页 
(第 33 段 ) “迎合 平民 "( ad captum plebis) :第 五 章 第 77 页 (第 37 -38 段 )。 “迎合 某 地 民 
众 " :第 二 章 第 37.43 页 (第 31 -33 .53 .55 .57 段 ) ;第 三 章 第 44 -45 .54 页 (第 3 .6.46 段 ) 。 
“ 因 人 而 和 异 或 迎合 其 他 人 ”(ad huminem sive ad captum ajicujius) :第 二 章 第 43 页 (第 57 段 )。 
在 第 三 章 第 45 页 (第 6 段 ) 中 ,斯 宾 诺 东 把 “向 被 迎合 的 ( 希 伯 来 人 ) 讲 话 "(ad captum( He- 
braeorum ) loqui) 这 个 表达 ,用 于 他 自己 的 一 个 评论 。 也 见 第 十 四 章 第 173 页 (第 1 -2 段 ); 
第 七 章 第 104 .115 页 (第 35 .81 -87 段 ); 序 ,第 6 页 (第 7-8 段 )。 

图 《神学 ~ 政治 论 ? 第 六 章 第 88 页 (第 36 段 ) ;第 十 五 章 第 180 页 (第 2 -3 段 )。 见 第 
二 章 第 32 -33 .35 -43 页 (第 153.24.29 31 -35 .41 -45 .47 .50.52 - 57 段 ) ;第 四 章 第 65 页 
〈 第 33 -37 段 ) ;第 五 章 第 76 -78 页 (第 35 -40 段 ); 第 七 章 第 98 -99 页 (第 10 段 ) ;第 十 一 
章 第 156 158 页 (第 15.23 -24 段 ) ;第 十 四 理 第 173 页 (第 1 -3 段 ) 。 
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的 前 明 兽 是 毫 无 疑问 的 。 但 是 ,人 们 可 能 断言 说 ,在 圣经 中 一 个 出 众 
的 心智 (mind) ,或 者 诸多 出 众 的 心智 , 届 尊 用 普通 人 的 语言 来 说 话 ; 而 
且 在 圣经 中 出 现 许 多 与 迎合 流 俗 偏见 的 那些 圣经 陈述 相 矛 盾 的 陈述 。 
因此 ,斯 宾 诺 莎 不 得 不 断言 ,至 少 某 些 圣经 的 矛盾 是 有 意 的 或 车 意 的 ; 
他 据 此 认为 有 一 种 圣经 的 隐 微 教诲 ( anesotericteachingoftheBible [ 或 
译 】 不 公开 的 教诲 ) ,或 者 说 ,圣经 的 字面 意义 隐藏 着 更 深 的 、 神 秘 的 意 
义 。 通 过 与 这 最 终 的 结论 相 了 矛盾 ,了 斯 宾 诺 东 无 疑 在 读者 心目 中 留 下 
这 样 的 印象 :他 的 断言 一 一 即 圣经 的 作者 们 让 其 陈述 有 ' 意 迎合 俗 
众 一 一 带 有 伴 乙 的 (theironical ) 或 显 白 的 特征 。 但 是 ,这 暂时 的 推测 
已 经 起 到 自己 最 重要 的 作用 ,这 就 是 给 读者 提供 一 点 迫切 需要 的 信 
息 。 我 们 不 妨 说 ,斯 宾 诺 荡 通 过 概括 自己 对 圣经 的 显 白 解 释 , 上 暗示 他 
自己 的 方法 具有 显 白 的 特征 。 

一 怎 有 学 者 相信 讲话 时 顾及 俗 众 的 能 力 ”, 只 不 过 意味 着 用 不 
那么 技术 性 的 语言 表达 自己 ;也 有 学 者 争辩 赔 ,选择 性 的 解释 也 许 是 
斯 宾 诺 莎 性 格 的 一 种 反映 。 我 们 要 求 那些 学 者 考虑 一 下 ,如 果 他 们 的 
理由 正当 ,斯 宾 诺 东 也 许 会 把 一 种 道德 上 有 问题 的 实践 归罪 于 圣经 的 
作者 或 者 作者 们 。 不 管 健全 的 道德 规则 会 是 什么 ,斯 宾 诺 范 肯 定 没 有 
后 悔 克制 不 去 “信奉 真理 ” ,或 者 在 多 少 把 自己 的 看 法 隐藏 在 明显 迎合 
通常 被 接受 的 观点 背后 时 展示 它们 。 当 他 说 聪明 人 从 不 一 甚至 在 
最 大 的 危险 中 一 一 误导 别人 而 使 其 受害 (dolomalo) 时 ,他 不 是 指 聪 明 
人 从 不 使 用 诡计 ;因为 他 显然 承认 有 好 的 或 者 合法 的 诡计 。.@ 如 果 政 


四 《神学 -政治 论 》 序 ,第 9 页 (第 18 段 ) ;第 二 章 36 -37 页 (第 30 段 ) ;第 七 章 第 105 
页 (第 37 段 ) ;第 十 章 第 149 页 (第 41 段 ) ;第 十 二 章 第 163 页 (第 27 段 ) ;第 十 三 章 第 167 - 
168 页 (第 4-5 段 )。 当 说 到 上 帝 有 意 针对 先知 们 或 平民 的 能 力 说 话 时 ,斯 宾 诺 芍 自 己 是 在 
向 “被 迎合 的 平民 "说 话 一 一 计 自 己 迎 合 自己 本 来 拒绝 的 对 神灵 启示 的 信仰 。 他 尤其 强调 
保罗 “以 人 的 方式 "说 话 这 个 事实 并 不 证 明 ,在 他 看 来 ,保罗 摆脱 了 民众 的 观点 ,而 如 我 们 在 
前 面 第 174 页 所 说 ,保罗 将 会 显得 如 此 。 [ 见 前 面 该 文 II 第 三 段 ,一 开始 写 道 ,“ 关 于 基督 宗 
教 或 者 新 约 的 矛盾 ” ,一 直到 该 段 结尾 。 编者 ] 

@@ 《神学 - 政治 论 》 第 十 四 章 第 192 页 和 补 注 32( 第 16 段 注 .第 18 段 ) 。 《政治 论 》 第 
三 章 第 17 页 。 见 《伦理 学 》 第 四 章 第 72 页 。 
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治 家 有 义务 为 了 被 统治 阶级 的 物质 福利 利益 而 使 用 诡计 ,那么 ,同样 
的 责任 一 定 见 行 于 那些 自然 已 经 委托 他 们 充当 人 类 精神 指导 的 
人 一 一 亦 即 哲人 ,他们 比 政 治 家 更 多 地 面 对 群 众 的 狐疑 ,@ 因 而 比 别 人 
更 需要 小 心 行 事 。“ 遵 愤 "” 两 字 就 刻 在 斯 宾 诺 藻 的 图 章 上 。 这 点 他 原 
来 并 非 指 在 哲学 探究 中 所 要 求 的 小 心 ,而 是 指 哲 人 在 与 非 哲 人 打交道 
时 所 需要 的 小 心 。 他 认为 历史 的 阅读 最 为 有 用 ,其 唯一 理由 在 于 ,我 
们 也 许可 以 通过 历史 的 研究 “更 小 心地 在 众人 中 过 活 ,更 成 功 地 使 自 
己 的 行为 和 生活 在 理性 限度 内 迎合 他 人 的 思想 方式 ”.@ 因为 ,他 认 
为 谨慎 ,尤其 说 话 谨慎 极为 不 易 : 


甚至 那些 最 有 学 识 `. 最 有 经 验 的 人 一 一 更 不 要 说 普通 民 
众 一 一 也 不 晓得 如 何 保 持 织 默 。 人 们 共同 的 那 恶 是 ,即便 是 需要 
沉默 的 时 候 也 会 向 他 人 实 露 自己 的 意图 。 


如 果 这 正 是 智慧 者 的 本 质 : 他 能 够 在 所 有 统治 形式 .甚至 在 严格 
控制 言论 自由 的 社会 中 生存 ,那么 ,他 本 质 上 也 可 以 这 样 生活 ,不 去 表 
达 自 己 那些 恰好 遭受 禁止 的 思想 。.@ 知晓 真理 的 哲人 必须 时 刻 克 人 制 自 
己 表 达 真 理 的 冲动 ,其 理由 万 出 于 责任 而 非 出 于 和 舒坦。 真理 要 求人 们 
不 能 使 圣经 的 言语 同 自己 的 观点 协调 一 致 ,@ 而 虑 敬 要 求 所 有 人 把 圣 
经 的 言语 同 自 己 的 观点 协调 一 致 , 就 是 说 ,一 个 人 应 该 使 自己 的 见解 
狐 似 依据 圣经 。 如 果 他 的 圣经 考据 危及 到 真正 的 宗教 或 信仰 ,他 认为 


@ 见 《神学 -政治 论 》 第 十 六 章 第 197 页 (第 46 段 ) 。《 政 治 论 》 第 一 章 第 2 页 和 第 三 
章 第 14 .17 页 。 

@ 《神学 -政治 论 ? 序 ,第 12 页 (第 7 -8 段 ); 第 二 章 第 29 -30 页 (第 2 段 ); 第 七 章 第 
114 页 (第 79 段 ) ;第 二 十 章 第 244 -245 页 (第 32 -35 段 ) ;ep.30。 

图 《神学 - 政治 论 》 第 四 章 第 61 -62 页 (第 19 段 )。 见 《伦理 学 》 第 四 章 第 69 .70 和 题 
解 一 一 关于 斯 宾 诺 范 的 谨 债 ,也 见 第 7 封 信 (7 第 4 -5 段 ) .第 十 三 封 信 (9 第 1 -4 段 ) .第 
82 封 信 (71 第 2 段 ) 。 亦 参 鲍 威 尔 的 《斯 宾 诺 落 和 宗教 》 第 51 - 65 页 对 这 个 主题 的 讨论 。 

全 《神学 - 政治 论 》 第 二 十 章 第 240 页 (第 8 -9 段 ); 第 十 六 章 补 注 33( 第 34 段 注 ) 。 

@@ 比较 《神学 -政治 论 ?》 第 十 四 章 第 173 .178 - 179 页 (第 3.32 -33 段 ) 和 第 七 章 第 
115 101 页 (第 85. 22 段 ) 。 
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真正 的 宗教 或 信人 需 要 不 那么 真实 的 教义 ,那么 斯 宾 诺 东 本 来 应 该 决 
定 对 此 保持 绝对 的 沉默 ;不 ,他 本 该 乐于 承认 一 一 为 了 逃避 所 有 困 
难 一 一 圣经 中 隐藏 着 最 深刻 的 奥秘 .0 就 是 说 ,如 果 他 觉得 这 些 真理 
对 读者 有 害 ,他 就 本 该 隐瞒 真理 而 宣扬 与 真理 相反 的 教诲 。 
如 果 我 们 不 理会 斯 宾 诺 范 所 提 到 的 自己 所 谓 的 圣经 模式 ,那么 

他 在 《神学 - 政治 论 》 中 唯一 明确 谈 到 ,自己 写作 技巧 的 一 位 前 辈 是 阿 
本 ， 伊 益 拉 (AbrahamjbnEzra) ,@ 斯 宾 诺 莎 毫 不 掩饰 自己 对 他 的 尊 散 。 
伊 兹 拉 “ 不 敢 公然 阑 明 ”自己 对 《 申 命 记 》 作 者 身份 的 看 法 , 却 “ 用 相当 
上 涩 的 说 法 ”表明 自己 的 观点 。 斯 宾 诺 范 引用 阿 本 伊 兹 拉 一 句 隐 讳 

言 时 以 这 样 的 字句 结束 :“ 必 了 的 人 应 该 保持 沉默 ” 。 斯 宾 诺 落 自 己 
给 出 的 暗示 这 样 来 结束 ,他 希望 对 讨论 的 主题 仍然 保持 沉默 ,理由 是 
流行 的 迷信 或 世道 艰难 不 允许 把 话 挑 明 ,但 是 “对 于 聪明 人 暗示 实情 
足 侨 ”.@ 斯 宾 诺 东 没 有 明说 自己 受益 于 迈 蒙 尼 德 , 比 起 阿 本 ， 伊 兹 
拉 , 他 更 经 常 地 提 到 迈 蒙 尼 德 , 尽 管用 一 种 不 那么 友善 的 语气 。 但 是 ， 
当 说 摩西 “相信 或 者 至 少 希望 教诲 ”上 帝 姥 妒 或 者 愤怒 时 ,斯 宇 诺 莎 不 
过 使 人 清楚 , 迈 蒙 尼 德 在 明白 表示 有 必要 相信 上 帝 的 愤怒 时 ,他 瞳 指 
的 不 是 人 的 最 终 完善 ,而 是 民政 社会 (thecicilsociety ) 的 良好 秩序 。.@ 
因为 ,摩西 一 一 迈 蒙 尼 德 视 其 为 所 有 人 中 最 有 智慧 之 人 一 一 必然 晓得 
所 说 信仰 的 特殊 性 质 , 对 此 他 给 出 如 此 有 力 的 表达 。 在 《迷途 指 津 》 
(GuideofthePerplexed) 中 非 隐喻 性 的 陈述 之 间 , 迈 蒙 尼 德 为 了 瞒 过 俗 众 
使 用 有 意 为 之 的 矛盾 传达 自己 的 教诲 ;通过 这 样 的 方式 ,他 对 那些 任 借 
自己 就 能 心领神会 的 人 揭示 真理 ,而 对 俗 众 则 隐瞒 这 种 真理 。 他 提出 了 


@ 《神学 -政治 论 》 第 士 二 章 第 159 页 (第 4 段 )。 

@ 阿 本 ' 修 兹 拉 (1092 - 1167) 是 西班牙 的 犹太 语言 学 家 、 天 文学 家 .哲学 家 数学 家 、 
医生 , 曾 注 琉 《 旧 约 》 各 书 ,收入 希 伯 来 文 圣经 》 的 拉 比 注疏 本 。 他 的 哲学 观点 属于 新 柏 拉 
图 主义 。 一 一 译注 

轩 《神学 -政治 论 ? 第 八 章 第 118 - 119 页 (第 4-5.9 段 ); 第 十 章 补 注 21( 第 1 段 
注 )。 关 于 “公开 地 ”(aperte) ,比较 在 第 二 章 第 36 页 (第 27 段 ) 相 似 的 地 方 ;第 四 章 第 65 页 
〈 第 3s 段 ) ;第 五 章 第 80 页 (第 49 段 ) ;第 十 五 章 第 180 页 (第 4 段 ); 第 13 封 信 (9 第 1 段 )。 

锰 《神学 - 政治 论 》 第 七 章 第 101 页 (第 21 -22 段 ) 。《 迷 途 指 津 ?3. 28(61a Munk ) 。 
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在 圣经 里 是 否 也 有 同类 的 矛盾 的 问题 , 却 没有 回答 这 个 问题 如 果 他 
肯定 地 对 此 加 以 回答 一 一 正如 在 某 种 意义 上 他 有 必要 这 样 做 一 一 《 迷 
途 指 津 》 就 会 是 斯 宾 诺 蒜 对 圣经 显 白 解 释 的 描述 样板 ,因为 根据 这 种 
解释 ,圣经 部 分 地 由 面向 俗 众 的 陈述 构成 ,部 分 地 由 有 意 与 这 些 面向 
俗 众 的 陈述 暗中 抵 特 的 哲学 陈述 所 构成 。 总 之 , 毫 无 疑义 地 , 迈 蒙 尼 
德 的 表现 方法 一 般 被 认为 是 他 所 声称 的 对 圣经 方法 的 模仿 。 就 迈 蒙 
尼 德 本 人 来 说 ,他 的 方法 得 归功 于 他 那个 时 期 的 “那些 哲人 ”。 正 如 在 
哈 勒 维 (YehudaHalevi)@ 的 Kuzari 中 所 指出 的 那样 ,典型 的 哲人 认为 ， 
哲人 完全 有 理由 在 自己 的 言行 中 坚持 某 种 在 自己 的 思想 中 没有 坚持 
的 宗教 ,他 理所当然 地 认为 ,真正 的 哲学 教诲 必然 伴随 着 某 种 显 白 的 
教诲 。 迈 蒙 尼 德 视 法 拉 比 (Farabi)@ 为 自己 时 代 最 伟大 的 哲学 权威 ， 
法 拉 比 事实 上 否定 所 有 宗教 的 认 知 价值 , 却 认为 与 自己 置身 其 中 的 律 
法 和 宗教 共同 体 的 信仰 保持 一 致 是 将 来 成 为 哲人 的 必要 条 件 。 

但 是 , 若 以 为 不 得 不 唯 有 在 供 斯 兰 哲学 中 去 寻找 斯 宾 诺 落 的 模 
式 ,就 会 搞 错 。 法 拉 比 本 人 所 循 的 那 套 家 法 (theprocedure ) ,我 们 已 知 
来 自 柏 拉 图 。 实 际 上 ,斯 宾 诺 莎 把 这 样 一 个 说 法 (expression ) (“ 他 相 
信 ,或 者 至 少 他 希望 教诲 ……”) 用 到 摩西 身上 ,而 菜 辛 则 把 这 说 法 用 
到 苏 格 拉 底 身上 ,因为 菜 辛 曾经 非常 仔细 地 研究 过 斯 宣 庶 东 ,而 且说 
过 ,斯 宾 诺 东 的 哲学 是 真正 的 哲学 。 在 莱 辛 看 来 , 苏 格 拉 底 “非常 认真 
地 相信 永恒 的 惩罚 ,或 者 至 少 相 信 到 这 种 程度 ,以 至 于 认为 用 最 不 易 
于 引起 怀疑 和 最 清晰 的 字眼 来 教诲 这 点 是 有 利 的 ”。 菜 辛 认为 * 所 有 
古代 哲人 ”都 把 自己 的 显 白 教 诲 和 隐 微 教诲 区 别 开 来 ,同样 的 区 别 亦 
见 之 于 莱 布 尼 菠 .@ 斯 富 诺 莎 的 以 “顾及 俗 众 的 能 力 ” 开 始 的 生活 规 


@ 《迷途 指 津 》1 ,导论 (11b.3b.8b、Munk) 。 见 《神学 - 政治 论 》 第 七 章 第 113 页 (第 
75 段 )。 

加 ”了 于 胡 达 ' 哈 勒 维 (1075 -1141 ) 是 西班牙 的 犹太 诗人 哲学 家 ,其 《信仰 辩 》 是 中 世纪 
犹太 哲学 的 经 典 。 译注 

国 法 拉 比 (870 -950) 又 名 伊 本 ' 辛 那 (Ibn Sina) 是 中 世纪 最 伟大 的 阿拉 伯 哲 学 家 ,被 
准 为 阿拉 伯 的 亚 里 士 多 德 。 

二 ”比特 森 (Peterson) 和 奥 尔 斯 吝 森 (Olshausen) 编 的 “ 菜 布 尼 茨 论 永 罚 ”( Leibniz von 
den ewigen Strafen ) , 载 《 全 集 》( Werke) 第 二 十 一 卷 ,第 147 页 和 160 页 。 
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则 ,仿效 笛 卡 儿 的 “审慎 的 道德 ”(moraleparprovision ) 规则 ,一 开始 就 
要 求 在 一 切 事情 上 一 一 除了 一 个 人 自己 观点 的 严格 私人 检查 之 
外 一 一 毫 不 让 步 地 表面 妥协 [《 方 法 谈 》(Discours de la mekthode) II 和 
VI 开 头 ] 。 我 们 刚好 能 够 提 到 笛 卡 儿 的 书写 技巧 的 问题 ,这 个 问题 看 
上 去 困惑 他 的 所 有 学 生 ,因为 哲人 常常 带 着 行事 的 那 种 极端 遵 慎 。 通 
过 培根 ,斯 宾 诺 东 接 受 了 显 白 的 (或 者 “公开 的 ”) 说 法 和 隐 微 的 (或 者 
“模棱两可 的 ”) 表达 之 间 的 传统 区 别 , 因 为 培根 特别 坚持 统治 科学 
“秘密 和 克制 的 "特征 。 斯 宾 诺 东 这 位 学 生 一 定 特 别 注 意 培根 关于 这 
些 术语 使 用 的 原则 : 


看 来 最 好 是 以 古代 方式 与 时 俱 进 (usqueadaras) ;因而 保留 十 
代 的 术语 ,虽然 我 有 时 根据 公民 统治 的 适中 举措 改变 用 法 和 定 
义 ;那里 尽管 有 某 种 改变 , 却 保持 塔 西 伦 (Tacitus) 聪明 地 注意 到 
的 东西 一 一 “统治 和 词汇 并 举 ”(EademMagistratuumvocabujla) .0 


众所周知 ,斯 宾 诺 东 是 多 人 么 不 动 声色 地 照搬 这 个 政治 规则 。.@ 他 
说 ,如 果 一 个 人 希望 改变 自己 习惯 的 某 个 术语 的 意义 ,那么 他 就 不 能 
“没有 困难 地 ”始终 在 自己 的 说 话 和 写作 中 这 样 做 。 斯 宾 诺 东 这 样 说 
时 ,似乎 指 的 是 这 个 政治 规则 。 我 们 不 得 不 记 住 这 个 事实 “所 有 卓越 
的 事物 都 是 艰深 的 ,一 如 它们 是 稀罕 的 那样 ” 。 

如 果 我 们 用 一 些 先前 思想 家 接受 的 标准 去 评判 斯 宾 诺 藻 的 套路 ， 
那么 他 的 阐 愤 或 者 愤 于 交流 自己 的 观点 就 显得 太 过 分 了 。 事 实 上 , 根 
据 这 些 标准 来 判断 ,他 被 证 明 是 非常 肆意 的 。 那 个 真正 勇敢 之 人 霍 布 
斯 在 读 了 《神学 - 政治 论 》 之 后 承认 ,他 自己 不 敢 如 此 肆意 地 写作 。 斯 


中 Advancement of Learning,Everyman's Library ed. ,92 ,141 42,205 -6。 见 De augmentis 
IL,4 和 YVL,2。 

@ 《神学 - 政治 论 》 第 七 章 第 106 页 (第 42 段 ) 。 波 科 夫 斯 基 ( Dunin - Borkowski) 的 ” 
《斯 宾 诺 落 》( Spinoza) 第 二 章 第 217 - 218 页 : “只 有 在 不 得 不 这 样 做 的 情况 下 ,( 斯 宾 诺 东 ) 
才 提 出 一 种 自己 习惯 的 术语 …… 那 种 原先 习惯 的 形式 同样 会 碰 到 危险 的 不 安定 。 读 者 首先 
指 的 是 ,他们 很 可 能 在 一 个 自己 熟悉 的 哲学 世界 中 运动 。” (原文 为 德 文 , 译 者 注 。) 
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宾 诺 荡 明 明 这 知 ,宗教 即 实在 的 宗教 (Positivereligion ) 对 于 社会 是 不 可 
或 缺 的 ,因此 一 直 认 真 履行 自己 的 社会 职责 ,就 此 而 言 , 他 走 得 的 确 太 
远 , 的 确 够 肆意 的 了 。 他 没有 清楚 地 、 毫 不 含糊 地 说 出 全 部 真理 ,而 是 
忍 住 不 说 自己 最 熟悉 的 东西 ,不 越 出 他 认为 是 社会 合理 主张 的 雷池 半 
步 , 就 这 点 而 言 ,他 又 是 谨慎 的 。 所 以 ,他 在 自己 的 所 有 著作 中 、 特 别 
在 《神学 - 政治 论 》 中 说 “顾及 俗 众 "。 这 并 没有 违反 如 下 事实 :《 神 学 
-政治 论 》 显 然 不 是 对 俗 众 而 是 对 哲人 说 的 。 因 为 ,斯 宾 诺 东 没 能 有 
效 地 阻止 普通 的 拉丁 文 读者 阅读 《神学 - 政治 论 》, 从 而 有 效 地 阻止 令 
自己 不 愉快 的 事情 发 生 。 所 以 , 那 本 书 的 目的 不 仅 是 启发 潜在 的 哲 
人 ,而 且 也 抵消 斯 宾 庶 藻 的 流 俗 的 观点 ,也 就 是 安抚 俗 众 本 身 ( 第 30 
封 和 第 43 封 信 , 第 49 封 信 第 2 段 ) 。 此 外 ,《 神 学 - 政治 论 》 并 不 像 对 
潜在 哲人 一 一 就 是 说 ,那些 至 少 在 自己 训练 早期 阶段 深 受 流 俗 偏见 影 
响 的 人 一 一 那样 简单 地 对 哲人 讲话 :斯 宾 诺 东 认 为 自己 在 《神学 - 政 
治 论 》 中 对 其 讲话 的 那些 潜在 哲人 的 基本 偏见 ,不 外 乎 是 一 般 民 众 心 
灵 基 本 偏见 的 特殊 形式 。 

在 《神学 - 政治 论 ) 中 斯 宾 诺 水 对 某 闫 潜在 哲人 讲话 而 世 通 民 
众 在 听 着 。 因 此 ,他 用 普通 民众 不 理解 他 要 说 什么 的 方式 去 说 话 。 他 
秘 盾 地 表达 自己 , 乃 出 于 这 样 的 理由 :正统 的 表达 形式 多 少 会 抚慰 那 
些 对 他 的 非 正统 陈述 感到 震惊 的 人 。 斯 宾 诺 芍 用 一 整 章 的 篇 幅 ([【 译 
按 ] 指 《神学 - 政治 论 》 的 第 六 章 ) 大 胆 否 定 奇迹 本 身 的 可 能 性 。 但 
是 ,他 整 部 著作 谈论 奇迹 , 却 没有 在 其 他 篇 章 中 说 明 ,他 理解 的 奇迹 不 
过 是 看 上 去 对 那些 曾经 观察 和 记录 过 它们 的 某 些 平 俗 思想 家 来 说 陌 
生 的 自然 现象 而 已 。 为 了 夸大 澄清 的 意图 ,我 们 也 许可 以 说 《神学 - 
政治 论 》 的 每 一 章 都 用 来 反 驱 一 种 独特 的 正统 教义 ,而 不 去 触动 所 有 
其 它 的 正统 教义 .@ 只 有 少数 读者 不 习惯 把 所 有 章节 的 结果 牢 牢 记 在 
心里 ,而 且 把 它们 合 在 一 起 。 只 有 少数 读者 承认 ,如 果 一 个 作者 在 某 


邓 ”比较 《神学 - 政治 论 ? 序 ,第 12 页 (第 34 段 ) 和 第 一 章 第 15 页 (第 2 段 ) 。 见 第 五 章 
第 69 页 (第 3 段 )。 见 在 《神学 - 政治 论 》 序 第 5 页 和 《伦理 学 }I 附 录 中 对 迷信 的 分 析 。 
@ 和 霍 布 斯 在 ( 利 维 坦 》 的 第 三 部 分 中 基本 上 运用 了 同样 的 套路 。 
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个 主题 上 造成 矛盾 ,那么 , 当 他 用 经 常 出 现 .甚至 在 所 有 情况 下 都 出 现 
的 矛盾 陈述 来 掩盖 自己 的 看 法 时 ,就 很 可 能 用 最 不 经 常 出 现 、. 甚 或 只 
出 现 过 一 次 的 陈述 来 表达 自己 的 看 法 ;因为 ,许多 读者 完全 把 握 不 到 ， 
这 意味 着 ,频繁 重复 一 个 命题 并 不 会 增加 这 个 命题 的 真 或 严肃 ( seri- 
ousness) 。 何 况 还 得 考虑 到 “常人 已 养 成 习惯 的 温和 ”( 亚 里 士 多 德 ， 
《雅典 政 制 》Resp. Ath,22.4) ,这 是 一 种 善良 天 性 , 刨 根 问 底 的 残忍 和 
钢 荆 一 下 子 就 会 使 得 这 种 天 性 的 人 心里 发 紧 或 者 感到 震 骇 ,而 谁 要 从 
一 个 企图 向 常人 而 非 少数 几 个 人 隐瞒 自己 的 能 干 作者 那里 索取 到 作 
者 严肃 认真 的 观点 ,就 得 要 有 如 此 人 刨 根 问 底 的 残忍 和 宙 莽 。 所 以 ,说 
正统 陈述 在 《神学 - 政治 论 》 中 比 其 他 非 正统 的 陈述 更 为 明显 ,这 是 一 
种 误导 。 例 如 ,第 一 章 第 一 句 话 大 意 是 说 ,预言 或 启示 是 上 帝 向 人 展 
未 的 任何 主题 的 确实 知识 ,这 不 是 偶然 的 。 我 们 也 许 把 正统 的 陈述 说 
成 是 第 一 种 陈述 ,而 把 矛盾 的 陈述 说 成 是 第 二 种 陈述 。 在 关于 耶 稣 的 
两 个 论题 的 陈述 之 中 ,第 一 个 肯定 比 第 二 个 更 接近 正统 的 基督 教 观 
点 。9 这 个 规则 一 定 得 理解 成 这 样 ;《 神 学 - 政治 论 》 的 神学 部 分 的 结 
论 几 乎 就 像 它 的 开始 那样 正统 。“ 第 二 种 陈述 ”更 有 可 能 出 现 一 一 根 
据 论 辩 术 修辞 规则 2 一 一 在 中 间 某 处 ,就 是 在 最 少 向 迷信 的 读者 暴露 
好 奇 心 的 地 方 。 因 此 ,即使 斯 宾 诺 藻 用 一 套 清 楚 陈 述 表 现 自 己 认真 
的 观点 ,同时 用 另 一 套 陈 述 使 其 矛盾 ,他 也 能 够 在 向 普通 俗 众 隐瞒 
这 个 观点 时 ,使 读者 更 为 注意 它 。 但 是 ,并 非 斯 宾 诺 藻 的 矛盾 都 是 
清楚 的 。 在 一 些 情 况 下 ,不 是 清楚 的 陈述 ,而 是 清楚 陈述 的 必然 结 
果 ,与 其 他 清楚 的 陈述 发 生 了 矛盾。 在 另外 一 些 情况 下 ,我 们 磁 到 两 
个 清楚 陈述 之 间 的 矛盾 ,因为 两 个 陈述 中 的 一 个 都 不 必然 是 非 正统 
的 ,或 直接 表达 斯 宾 诺 莎 关于 这 个 主题 的 看 法 ;但 是 ,矛盾 所 表达 的 
不 可 调和 指出 一 种 未 表达 的 .明显 非 正 统 的 看 法 ,由 此 表面 上 的 巴 


中 也 比较 《神学 -政治 论 》 第 七 章 第 98 - 99 页 (第 6-10 段 ) 和 该 章 第 109 -111 页 
(第 58 ~ 66 段 ) 一 一 注意 第 109 页 (第 $9 段 ) 上 的 “省 略 的 考虑 ”( consulto omisi) ;比较 
第 十 四 章 第 173 页 (第 3 段 :licet) 和 该 章 第 178 - 179 页 (第 32 -33 段 :tenetur) 。 

@ 西 塞 罗 《演说 家 》(Oratorj15. 50 见 《 论 演说 家 》( De oratore)IE77.313 。 
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盾 得 以 解决 . 

阅读 《神学 - 政治 论 》 的 稳妥 规则 在 于 ,万 一 有 某 种 矛盾 ,与 斯 宾 
诺 荡 视 为 流 俗 看 法 最 对 立 的 陈述 ,得 被 看 作 是 他 自己 严肃 认真 的 看 法 
的 表达 ;不 , 那 种 即使 非 正 统 特征 的 必要 暗示 ,也 得 优先 于 从 未 被 斯 宾 
诺 东 清 楚 地 型 成 矛盾 的 矛盾 陈述 。@ 换言之 ,如 果 《 神 学 -政治 论 》 的 
个 别 章节 的 最 后 一 笔 ( 有 别 于 几乎 经 常 重复 的 迁就 ) 并 非 相 互 一 致 , 那 
么 ,我们 就 要 观察 这 个 事实 , 反 反 复 复 地 想 ,由 此 得 到 斯 宇 度 藻 的 一 个 
内 在 连贯 的 看 法 一 一 他 不 会 再 明确 地 陈述 这 一 看 法 ,而 是 清楚 地 假设 
而 已 ;我 们 得 认识 到 ,这 种 看 法 是 他 当真 的 看 法 ,或 者 ,是 《神学 - 政治 
论 》 最 了 不 起 的 秘密 。 只 有 遵循 这 个 阅读 的 规则 ,我们 才能 像 斯 宾 诺 
菠 自己 理解 的 那样 ,恰如其分 地 理解 他 的 思想 ,避免 受到 或 者 仍然 受 
他 迁就 的 欺骗 。 

既然 斯 宾 诺 范 没有 任何 资格 声明 “向 被 迎合 的 平民 说 话 ” 的 规则 ， 
那么 ,有 理由 假定 ,他 在 写 自 己 的 《伦理 学 》 时 ,也 按 这 个 规则 来 行动 。 
大 们 不 能 够 由 于 这 部 著作 的 “几何 ”特征 ,就 提出 这 样 的 假定 ,因为 ， 
“向 被 迎合 的 平民 说 话 ? 并 非 指 披 着 流行 外 衣 来 呈现 一 个 人 的 思想 ,而 
是 迁就 人 或 迁就 ( 亦 即 从 某 个 隐藏 的 位 置 ) 地 挑战 (argueadhominemorex- 
concessis) 一 个 人 的 思想 。 斯 宾 诺 东 也 用 “几何 "形式 来 表现 笛 卡 上 儿 的 
基本 原则 的 教诲 ,尽管 他 甚至 没有 谎 称 , 那 种 教诲 是 真正 的 教诲 .@ 斯 
宾 诺 莎 不 曾 清楚 地 让 《伦理 学 》 向 不 同 于 现实 的 或 成 熟 的 哲人 的 那 一 
类 人 讲话 ,这 个 事实 担保 不 了 《伦理 学 》 严 格 的 隐 微 的 或 科学 的 特征 ， 
因为 还 有 许多 别 的 方式 ,由 此 一 个 作者 能 够 表明 自己 正在 向 “迎合 某 
个 地 方 的 人 "说 话 。 提 到 这 些 方式 中 的 一 种 ,也 几乎 从 来 没有 一 个 严 
肃 地 阅读 《伦理 学 》 的 人 没有 读 过 《神学 - 政治 论 》; 那 些 清 楚 看 到 这 


包 ” 一 个 例子 也 许 是 这 样 的 陈述 :我 理解 圣经 ” 和"* 我 不 理解 圣经 "” 。 关 于 隐 含 的 矛 
盾 , 见 《神学 - 政治 论 》 第 十 五 章 第 184 页 (第 20 段 ) 。 

@ 见 前 面 [该 文 HI 第 四 段 直 到 结尾 ,第 五 段 的 开头 ;第 四 段 一 开始 写 道 ,我 们 最 后 的 
例子 应 该 是 这 样 一 个 矛盾 ,我 们 被 迫 在 我 们 自己 的 表现 中 仿造 它 " ;第 五 段 开头 写 道 ;那个 
把 《圣经 》 视 为 一 本 处 处 有 矛盾 的 书 的 斯 窒 诺 蒜 。" 一 -英文 版 编者 ] 

图 第 13 封 信 (9 第 1-2 段 )。 见 梅 耶 尔 为 《 笛 卡 儿 原 理 》 写 的 序 。 
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点 的 人 从 《神学 - 政治 论 》 中 理解 ,斯 宾 诺 东 认 真 地 思考 所 有 积极 宗教 
的 东西 ,思考 圣经 的 东西 ,他 们 马上 从 出 现在 《伦理 学 》 中 中 对 圣经 的 
虔诚 分 辨 出 《伦理 学 》 这 本 书 决 非 摆脱 对 一 般 流行 看 法 的 迁就 。 换 言 
之 ,一 个 人 不 能 抛 开 这 样 的 印象 ,说 《神学 - 政治 论 》 是 显 白 的 时 候 , 自 
然 就 意味 着 《伦理 学 》 是 斯 宾 诺 莎 隐 微 的 著作 ,因此 ,对 所 有 《神学 - 
政治 论 》 之 谜 的 解决 清楚 地 .明确 地 表现 在 《伦理 学 》 中 。 因 为 ,斯 宾 
诺 莎 不 可 能 无 视 已 经 如 果 不 是 由 柏拉图 .就 是 由 迈 蒙 尼 德 @ 向 他 表明 
的 明显 真理 一 一 每 一 本 书 对 于 所 有 能 够 阅读 其 用 以 被 写 出 的 语言 的 
人 来 说 ,都 是 可 以 通达 的 ;因此 ,如 果 从 根本 上 有 需要 向 俗 众 隐 瞒 真 
理 , 就 没有 书写 出 来 的 东西 可 以 严格 地 言说 隐 微 的 教诲 。 

由 于 斯 宾 诺 东 没 有 特别 谈 及 在 《伦理 学 ?中 运用 的 交流 方式 , 绝 大 
多 数学 生 会 以 为 ,关于 那 部 著作 的 隐 微 的 和 显 白 的 特征 这 样 一 个 问 
题 , 只 有 在 内 在 明证 的 基础 上 才能 解决 。 斯 宾 诺 东 那 些 当 代 最 有 学 问 
的 学 生 中 的 一 个 , 曾 谈论 《伦理 学 》“ 风格 的 令 人 困惑 的 影射 性 和 省 略 
性 ” ,并 注意 到 在 那 部 著作 中 “陈述 并 非 对 自己 实际 上 肯定 的 东西 ,而 
是 暗示 要 否定 的 东西 具有 意义 "”。 此 公用 环境 来 阐明 斯 宾 诺 藻 的 处 理 
方法 说 ,斯 宾 诺 落 作 为 一 个 犹太 人 ,生活 在 非 犹 太 教 的 环境 里 ,由 此 他 
“从 来 没有 觉得 自己 有 相当 的 自由 去 言说 自己 的 心灵 ;而 且 , 生 活 在 自 
己 同 胞 中 从 不 犹 玉 地 大 胆 说 话 的 他 , 却 变 得 谨慎 . 犹 玉 和 有 保留 ”。 和 赁 
藉 这 种 "历史 的 ”理性 精神 (就 是 说 ,一 种 根本 上 不 是 基于 斯 宾 诺 范 的 
清楚 陈述 ,而 是 基于 作者 生平 历史 的 理性 ) ,此 公 最 后 断定 说 :“ 他 对 自 
己 行 为 的 真实 原因 理解 甚 少 ” ,也 就 是 说 ,他 承认 自己 正在 比 斯 宾 诺 东 
理解 他 自己 更 好 地 理解 斯 宾 诺 莎 。 除 此 之 外 ,人 们 几乎 不 能 说 , 当 斯 
宾 诺 落 在 对 犹太 人 说 话 时 ,他 “从 不 " 犹 末 陈 述 自己 的 看 法 ;因为 ,只 有 
在 他 年 纪 很 轻 时 才 有 正常 机 会 与 犹太 人 交谈 ,而 苯 愤 却 不 是 年 轻 人 的 
品质 特点 。 根 据 斯 宾 诺 东 自 己 表达 的 原则 ,如果 他 生活 在 这 样 一 个 时 


@ 《伦理 学 )IV 第 68 页 题解 。 见 《政治 论 》? 第 二 章 第 6.22 页 ;第 三 章 第 10 页 ;第 七 章 
第 25 页 。 

@ 迈 蒙 尼 德 《迷途 指 津 ?1 ,导论 (4a Munk) 。 见 柏拉图 《第 七 封 信 》341d4 - e3 和 344c3 
-d5;《 斐 德 若 》275c5ff。 
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代 一 一 一 个 出 身 犹 太 家 庭 的 自尊 的 人 必须 与 犹太 社团 紧密 相 联 ,因为 
不 会 真心 相信 另 一 种 宗教 真理 ,那么 ,他 准 是 不 得 不 “在 自己 的 同胞 当 
中 ”极端 地 “谨慎 . 狐 际 和 有 保留 ”。 沃 尔 夫 森 (Wolfson ) 教 授 也 用 斯 宾 
诺 东 所 受过 的 塔 木 德 的 和 拉 比 的 训练 ,来 说 明 《 伦 理学 》 的 独特 风格 ， 
从 而 要 求 说 ,人 们 必须 以 “ 藉 古 代 拉 比 学 者 切 近 他 们 的 标准 文本 研究 ” 
的 那 种 精神 ,着 手 《 伦 理学 》 的 研究 。 然 而 ,他 承认 ,说 “我 们 必须 不 断 
地 就 斯 宾 诺 东 给 出 的 所 有 陈述 问 自己 ,理性 是 什么 ? 他 想 让 我 们 听 到 
什么 ? 他 的 权威 性 是 什么 ? 他 是 否 正确 地 再 造 自 己 的 权威 
性 ?"9 一 一 这 种 通过 暗示 而 切 人 的 价值 是 十 分 有 限 的 。 因 为 ,斯 宾 诺 
莎 显 然 不 晓得 哲学 研究 的 权威 性 。 这 样 两 种 情况 在 现实 中 毕竟 是 完 
全 不 同 的 :一 方面 ,一 个 作者 认为 自己 不 过 是 一 条 值得 尊敬 的 传统 之 
链 中 的 某 个 环节 ,由 此 使 用 影射 的 和 省 略 的 语言 , 亦 即 仅仅 基于 这 传 
统 才 可 理解 为 成 问题 的 语言 ; 另 一 方面 ,一 个 作者 否定 这 个 传统 的 所 
有 价值 ,由 此 使 用 各 种 不 同体 裁 和 表现 手段 ,特别 是 影射 的 和 省 略 的 
语言 ,以 根除 来 自 他 的 最 好 读者 的 心灵 的 传统 看 法 。 沃 尔 夫 森 指出 
《伦理 学 》 具 有 独特 风格 的 一 种 更 为 可 信 得 多 的 理由 ,他 说 ,斯 宾 诺 落 
的 ”上 上帝" 不 过 是 就 宇宙 最 包罗 万 有 原则 来 说 令 人 满意 的 术语 而 
已 ”, 或 者 说 “斯 宾 诺 蒜 的 整个 哲学 从 他 对 上 帝 的 认识 中 衡 生出 来 ,这 
不 过 是 一 种 文字 上 的 托 词 ” 。 因 为 ,人 们 不 难 理解 ,斯 宾 诺 东 不 可 能 只 
是 凭借 暗示 省略 ,或 类 伏 的 套路 来 使 这 些 大 小 不 等 的 迁就 中 立 化 。 
换言之 ,正如 沃 尔 夫 森 始终 认为 的 那样 ,如果 斯 宾 诺 东 的 上 帝 学 说 根 
本 上 不 过 是 传统 神学 的 “内 在 批判 ”,@ 那 么 ,人 们 就 得 承认 ,基于 斯 宾 
诺 东 “ 向 被 迎合 的 平民 说 话 ” 的 清楚 诉求 和 本 来 说 明 ,斯 宾 诺 东 的 上 帝 
学 说 一 一 显然 作为 他 整个 学 说 的 基础 或 出 发 点 一 一 同样 属于 一 种 单 
纯 的 迁就 人 或 迁就 地 争辩 ,与 其 说 隐藏 不 如 说 展示 他 真实 的 出 发 点 。 用 
技术 性 语言 来 表达 这 一 点 ,斯 宾 诺 东 在 自己 的 《伦理 学 》 中 所 表达 的 东 


@ 族 尔 夫 森 《斯 宾 诺 范 的 哲学 》(The Philosophy of Spinoza, Harverd University Press ， 
1934 ) ,第 一 卷 第 22 -24 页 。 

@ 沃 尔 夫 森 《斯 宾 诺 东 哲 学 》 第 一 卷 第 20 - 22.159 .177 页 ;第 二 卷 第 4 页 。 见 《 神 
学 -政治 论 ? 第 二 章 第 43 页 (第 二 步 战略 目标 6 -57 段 ) ;第 六 章 第 88 页 (第 36 段 ) 。 


了 70_ 经 典 与 解释 2006 总 (12) 


西 属 于 “综合 ”, 而 他 压 住 不 表 的 是 必然 在 先 的 “分 析 " 中 。 就 是 说 ,他 
既 压 住 哲学 的 .也 压 住 “政治 的 "全 部 推理 ,直达 当 读 者 翻 开 那 部 著作 
时 ,为 此 震惊 而 同时 得 到 和 奈 抚 的 定义 。 如 果 斯 宾 诺 莎 的 “上帝 "不 过 
是 一 个 安抚 人 的 术语 "不 假 ,那么 ,人 们 就 得 不 去 使 用 那个 术语 ,就 是 
说 ,从 斯 宾 诺 蒜 隐藏 的 反 神 论 原则 开始 , 重 写 整 部 《伦理 学 》。 如 果 斯 
宾 诺 蒜 的” 上帝 "不 过 是 一 个 安抚 人 的 术语 "不 假 ,那么 ,人 们 就 确实 
不 再 有 任何 权利 去 断言 ,按照 斯 宾 诺 莎 ,上 帝 的 观念 一 更 不 用 说 上 
帝 的 存在 一 一 立即 被 知晓 是 一 种 直觉 ”,2 因 此 是 哲学 的 合法 的 出 发 
点 。 然 而 也 许 是 ,斯 宾 诺 东 适 应 被 俗 众 接受 的 看 法 的 一 般 原 则 ,使 
得 解释 者 有 责任 去 追问 ,绝对 限制 斯 宾 诺 东 迁 就 的 是 什么 ;或 者 ,用 
更 特别 的 术语 来 说 ,使 斯 宾 诺 莎 与 唯物 主义 冲突 的 整个 非 神 学 的 考 
虑 是 什么 ,而 且 在 什么 程度 上 ,这 些 考虑 担保 《伦理 学 ?的 清楚 教诲 。 
换言之 ,人 们 得 看 到 ,在 斯 宾 诺 东 著 述 的 任何 地 方 是 否 都 没有 任何 
标示 一 一 不 管 如 何 微妙 一 一 表明 严格 无 神 论 的 开始 或 者 切 人 。 顺 便 
说 ,为 何 《 神 学 - 政治 论 》 值 得 阅读 ,不 仅仅 因 其 是 《伦理 学 》 的 背 
景 , 也 因为 其 自身 ,原因 之 一 就 在 于 此 。 确 切 地 说 ,这 部 更 显 白 的 著 
作 也 许 透 露出 斯 宾 诺 东 思 想 的 种 种 特征 ,而 这 些 特征 并 不 适合 在 
《伦理 学 》 中 透露 出 来 。 前 几 代 人 公开 指责 斯 宾 诺 范 为 无 神 论 者 ,而 
在 今天 ,暗示 一 下 他 也 许 是 个 无 神 论 者 就 几乎 是 异端 了 ,因为 我 们 
谁 都 知道 ,整个 争论 有 最 新 进展 。 这 种 改变 不 仅 由 于 用 超然 于 历史 
来 代替 狂热 的 党 派 偏见 一 一 当代 的 自以为是 准 会 如 此 ,而 且 尤 其 由 
于 这 样 的 事实 : 显 白 论说 (exotericism ) 的 现象 和 原因 几乎 完全 被 
忘 了 。 

转 回 《 神 学 - 政治 论 》, 我 们 现在 能 够 陈述 真正 的 原因 ,为 何 这 部 
著作 的 某 些 特征 还 没有 得 到 令 人 满意 的 澄清 。《 神 学 - 政治 论 》 是 向 
基督 徒 说 的 ,不 是 因为 斯 宾 诺 莎 相 信 基 督 教 的 真理 ,或 者 甚至 相信 基 


@ 申 见 币 卡 尔 对 他 的 《沉思 录 》 批 评 的 “第 二 个 回应 ”( Secundae Responsiones) 。 也 见 第 
四 条 规则 (RegulaeIV ) 。 
四 ” 沃 尔 森 《斯 宾 诺 落 的 哲学 》, 第 一 卷 ,第 375 页 。 
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督 教 优 于 犹太 教 ,而 是 因为 “向 被 迎合 的 平民 说 话 ” 意味 着 “向 今天 被 
迎合 的 平民 说 话 ”(adcaptumhodiernivulgiloqui ) ,或 者 使 一 个 人 自己 迁 
就 他 那个 时 代 占 统治 地 位 的 看 法 ;而 且 , 照 字面 意义 上 说 ,是 基督 教 而 
非 犹 太 教 占 着 统治 地 位 。 或 者 ,换言之 ,斯 宾 诺 芍 “ 非 常 可 能 ”渴望 版 
依 哲学 , 呈 何况 ,在 世界 上 基督 徒 多 于 犹太 教徒 。 对 此 ,也 许 还 可 以 补 
充 两 个 “历史 的 ”原因 :在 公开 而 坚定 地 与 犹太 社团 决裂 之 后 ,斯 宾 诺 
东 不 再 能 够 合宜 地 以 这 种 方式 即 自己 在 《神学 - 政治 论 》 中 以 此 
有 意 对 基督 徒 讲话 的 方式 来 对 犹太 人 讲话 ;此 外 ,在 他 那个 时 代 ， 
值得 考虑 到 的 群体 是 基督 徒 ,而 非 犹 太 教徒 ,他 们 是 “自由 的 ”, 因 为 他 
” 们 把 宗教 教义 减 到 最 少 程度 ,同时 认为 各 种 礼仪 和 圣 事 即 便 并 非 有 
害 , 也 是 可 有 可 无 。 无 论 如 何 ,斯 宾 诺 莎 是 “一 个 与 基督 徒 们 在 一 起 的 
基督 徒 ” ,正好 在 同样 的 意义 上 ,他 认为 保罗 是 “一 个 与 希腊 人 在 一 起 
的 希腊 人 和 一 个 与 犹太 人 在 一 起 的 犹太 人 ”。@ 正 是 基督 教 的 这 种 政 
治 的 和 社会 的 力量 ,也 阑 明 了 《神学 - 政治 论 》 的 主题 内 容 为 何 是 犹太 
教 而 非 基 督 教 。 攻 击 犹 太 教 的 危险 与 攻击 基督 教 相 比 微 之 又 微 ,而 
且 , 攻 击 提 约 的 危险 肯定 比 攻 击 新 约 要 小 得 多 。 人 们 只 要 读 读 《 神 学 
-政治 论 》 在 第 十 三 章 开 始 的 第 一 部 分 论证 的 总 结 , 就 可 以 看 到 那 部 
分 的 清楚 论证 主要 基于 一 一 或 者 直接 针对 一 一 旧 约 ,而 结论 则 被 意味 
着 运用 于 “和 圣 典 ”, 即 既 用 于 旧 约 亦 用 于 新 约 .@ 当 斯 宾 诺 东 用 相对 长 
”的 篇 幅 批评 被 犹太 人 的 “最 大 部 分 人 ”所 接受 的 神学 原则 时 ,心里 也 显 
然 装 着 基督 徒 的 “最 大 部 分 人 ”, 正 如 在 《神学 - 政治 论 》 提 及 的 段落 


@ 《知性 改进 论 ? 第 8 -9 页 (第 14 段 ) ; 见 《 伦 理学 》V, 第 20 页 。 见 前 面 第 177 页 以 
下 [网 本 文 第 三 节 第 四 段 直到 结尾 ,第 五 且 开 头 ; 第 四 段 开 头 写 道 :* 我 们 最 后 的 例子 应 该 是 
这 样 一 个 矛盾 ,我 们 被 迫 在 我 们 自己 的 表现 中 仿造 它 ” ;第 五 段 开 头 写 道 ,那个 把 《圣经 》 视 
为 一 本 处 处 有 矛盾 的 书 的 斯 宾 诺 莎 " 。-- 一 英文 版 编者 ] 。 至 于 犹太 人 受 压 迫 的 状况 , 见 
《神学 - 政治 论 ? 第 三 章 第 55 .57 页 (第 47 .55 段 ) ;第 七 章 第 106 页 (第 45 段 ) 。 

@@ 见 《 神 学 -政治 论 》 第 三 章 第 54 页 (第 46 段 ) ;第 六 章 第 88 页 (第 36 段 ) 。 

图 这 里 也 许 应 该 补充 说 ,斯 宾 诺 落 对 篡改 圣经 文本 或 者 虑 敬 欺 骗 的 指责 ,不 仅 针 对 旧 
约 中 的 犹太 人 ,而 且 也 针对 新 约 中 的 基督 徒 ; 比 较 《神学 - 政治 论 》 第 六 章 第 91 页 (第 51 
朋 ) 和 第 75 封 和 78 封 信 (25 第 6 段 )。 
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中 他 援引 原罪 说 以 及 在 该 书 别处 所 星 现 出 来 的 那样 .@ 在 指出 《历代 
志 》 上 第 三 章 中 耶 哥 尼 雅 (Jeconiah ) 和 所 罗 巴 伯 (Zerubbabel) 家 谱 的 
可 疑 特 征 之 后 ,斯 宾 诺 莎 补充 评论 说 ,他 宁可 希望 对 此 主题 保持 沉默 ， 
理由 是 流行 的 迷信 不 允许 去 阐明 。 有 既然 他 没有 感到 任何 犹豫 便 指 出 
类 似 性 质 的 其 他 旧 约 记载 的 可 疑 特征 ,他 的 隐秘 评论 只 能 涉及 在 所 说 
的 家 谱 和 根据 《 马 太 福 音 》 第 一 章 中 耶稣 的 家 谱 之 间 的 联系 .@ 因此 ， 
在 《神学 - 政治 论 》 中 ,犹太 教主 题 的 内 容 占 优 , 皆 因 斯 宾 诺 范 的 谨慎 ， 
而 非 因 为 他 对 基督 教 或 十 希腊 语言 的 了 解 不 够 。@ 他 对 特别 的 基督 教 
主题 保持 相对 沉默 ,也 许可 以 被 认为 是 使 自己 不 受 民 众人 迫害 ,而 “更 为 
谨慎 的 "读者 会 任 靠 他 攻击 犹太 教 , 尤 其 是 攻击 旧 约 的 瞳 示 来 理解 他 ， 
因而 在 这 类 读者 眼 里 ,对 基督 教主 题 保持 相对 沉默 的 做 法 也 不 大 会 使 
他 委 份 。 

从 斯 宾 诺 莎 关于 "向 被 迎合 的 平民 说 话 ” 的 真正 解释 ,可 以 得 出 如 
下 的 结论 :他 不 可 能 把 《神学 - 政治 论 》 的 显 白 教诲 说 成 是 一 种 “没有 
时 代 性 的 ”(timeless ) 教诲 。 但 是 ,同样 的 理由 也 说 明 ,《 神 学 - 政治 
论 》 与 自己 的 时 代 连 在 一 起 ,并非 因为 斯 宾 庶 忒 的 “历史 处 境 ” 决 定 了 
他 严肃 认真 的 或 私人 的 思想 ,而 他 自己 却 没有 意识 到 这 点 ,组 宁 说 ,他 
有 意 地 深思熟虑 地 使 自己 思想 的 公开 表达 (而 非 自己 的 思想 ) 迁就 自 
己 时 代 的 要 求 或 许可 。 他 为 “ 搞 哲 学 的 自由 ”辩解 并 因此 而 为 “哲学 
与 神学 的 分 离 " 辩 解 , 这 种 辩解 与 其 所 处 的 时 代 连 在 一 起 ,首先 是 因为 
时 代 缺 乏 “ 搞 哲学 的 "自由 ,这 样 一 来 ,如 此 辩解 当然 就 为 建立 这 种 自 


中 《神学 - 政治 论 ? 第 十 五 章 第 181 - 182 页 (第 4.10 段 )。 见 第 五 章 第 80 页 (第 49 
段 ) 中 简略 提 及 同样 的 神学 原则 , 它 甚 至 这 样 来 结束 “但 是 关于 这 些 事情 不 需要 直接 公开 
地 去 说 ”( Sed de his non est opus apertius loqui) ; 见 序 ,8( 第 14 -17 段 )。 

@@ 《神学 - 政治 论 》 第 十 章 补 注 21( 第 1 毁 )。 关 于 这 有 毁 中 “迷信 ”一 词 的 使 用 , 见 第 
76 封 信 (74 第 4.14 段 ) 。 

加 在 《神学 -政治 论 》 第 十 章 的 结尾 处 ,斯 宾 诺 东 解 释 说 ,由 于 自己 对 古 希 腊 语 了 解 不 
足 , 没 法 从 字面 上 考究 新 约 。 但 是 ,他 没有 解释 自己 为 何 对 新 约 的 点 评 仅 限 于 这 封 使 徒 书简 
的 第 十 一 章 。 这 一 显著 事实 的 原因 在 于 ,他 希望 对 《四 福音 书 》 保 持 沉默 。 也 见 第 五 章 第 76 
页 (第 34 段 ) 。 柯 烹 ( Hermann Cohen ) 在 《犹太 教 论 集 》( Jadisehe Sechrtfen , Berlin 1924 , IIL， 
367) 中 说 :无论 从 旧 约 还 是 新 约 来 衡量 ,都 让 (斯 宾 诺 东 ) 产生 息 惧 " 。 
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由 提供 了 有 理据 的 前 景 。 换 一 个 时 代 ,或 者 甚至 换 另 一 个 国家 ,斯 宾 
诺 荡 准 会 被 自己 的 谨慎 原则 迫使 去 为 谨防 哲学 (theprotectionofphiloso- 
Phy ) 而 提出 完全 另 一 套 主 张 ,丝毫 不 用 改变 自己 的 哲学 思想 。 基 督 教 
欧洲 教会 权威 的 削弱 , 某 些 新 教 国家 中 基督 教 宗派 的 五 花 八 门 ,宗教 
迫害 的 日 渐 不 流行 ,尤其 阿姆斯特丹 践 行 的 宽容 ,允许 斯 宾 诺 忒 公开 
提出 “哲学 与 神学 的 分 离 ” ,不仅 是 为 了 哲学 的 或 哲人 的 利益 ,而 且 也 
为 了 一 般 的 社会 利益 ;他 提出 这 种 分 离 不 仅 基于 哲学 ,而 且 也 基于 圣 
经 .2 斯 宾 诺 东 的 论证 与 其 时 代 连 在 一 起 ,尤其 因为 他 对 “哲学 活动 
的 自由 ”的 辩解 基于 那些 取 自 具有 圣经 教 海 特 征 的 论证 。 正 如 他 援引 
经 典 作 者 时 所 表明 的 那样 ,他 相信 这 样 的 正当 性 :这 种 有 其 社会 根据 
的 [ 搞 哲 学 的 ] 自由 既然 在 古典 的 古代 可 能 存在 ,那么 ,在 未 来 的 社会 
中 也 可 能 据 此 古典 模式 塑造 出 这 种 自由 。 更 恰当 地 说 ,斯 宾 诺 东 认 
为 ,这 种 探寻 的 自由 具有 一 种 独特 的 正当 性 (this partieular kind of le- 
gitimation of the freedom of inquiry) , 此 类 正当 性 是 一 种 古典 的 而 非 圣 
经 的 遗产 .@ 除 此 之 外 ,从 我 们 先前 的 论证 可 得 出 结论 说 ,《 神 学 - 政 
治 论 》 的 显 白 教 诲 不 是 指 与 基督 教 的 “同时 代 性 ”。《 神 学 - 政治 论 》 
并 非 与 它 所 攻击 的 特殊 假设 “同时 代 ”, 而 是 与 它 所 诉求 的 那些 假设 
“同时 代 " 。 斯 宾 诺 忒 诉求 的 假设 一 一 在 《神学 - 政治 论 》 最 可 见 的 论 
证 部 分 中 是 这 样 的 : 善 的 生活 就 是 正义 和 仁爱 的 实践 , 它 不 可 能 不 信 
仰 神 的 正义 ;圣经 强调 与 信仰 神 的 正义 相 联 的 正义 和 仁爱 的 实践 ,把 
它 视 为 拯 救 的 必要 和 充分 的 条 件 。 此 时 此 刻 , 这 些 假设 不 再 是 公开 可 


中 《和 神学 - 政治 论 ?》 第 十 四 章 第 173 .179 页 (第 2.34 段 ) ;第 二 十 章 第 245 - 246 页 (第 
40 段 ) 。Fp. 30。 

加 比较 《神学 -政治 论 》 第 二 十 章 标题 和 塔 西 陀 的 (历史 》 第 一 卷 第 一 章 ; 比 较 
《神学 - 政治 论 ? 第 十 七 章 第 201 页 (第 9 段 ) 和 颂 弗 斯 (Curtius Rufus,【 译 按 ] 古 罗马 
作家 ) ,作品 卷 七 ,第 五 章 , 第 17 页 。 也 见 第 十 七 章 第 206 页 (第 32 段 ); 第 十 八 章 第 
225 ~226 页 (第 25 段 ) ;第 十 九 章 第 236 -237 页 (第 50 -53 段 ); 第 十 一 章 第 157 - 
158 页 (第 22 -24 段 ); 第 二 章 第 43 页 (第 55 -57 段 )。 见 马 基 雅 维 里 《 论 李 维 》( Dis- 
corsi) 第 一 卷 第 十 一 章 :在 好 的 罗马 帝王 时 代 , 人 人 都 能 持 有 并 维护 自己 所 喜欢 的 任何 
观点 ;也 见 霍 布 斯 《 利 维 坦 》 第 46 章 (Everyrman's Library ed. ,374) ,以 及 弥 尔 顿 的 Are- 
opagitica 的 整个 论证 。 
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辩护 的 ,2 《神学 - 政治 论 》 的 显 白 教 诲 失去 了 自己 的 存在 理由 (rai- 
sond ' etre ) 。 

我 们 在 这 篇 论文 中 讲 过 的 几乎 一 切 都 是 必要 的 ,以 便 使 《神学 - 
政治 论 》 特 别 复 杂 的 论证 可 以 理解 。《 神 学 - 政治 论 》 的 论证 相当 大 
部 分 实际 上 来 自传 统 神学 对 圣经 的 诉求 , 而 圣经 的 权威 性 又 受到 论证 
的 其 他 部 分 的 质疑 。《 神 学 - 政治 论 》 的 解释 学 原则 要 使 得 整个 论证 
正当 ,就 要 模糊 其 异 质 部 分 之 间 的 根本 差异 ,这 种 解释 学 原则 乃 是 由 
如 下 主张 来 表达 的 一 一 从 原则 上 说 ,圣经 的 字面 意义 是 其 唯一 的 意 
义 。 返 回 圣 经 的 字面 意思 有 两 种 完全 不 同 的 作用 :一 方面 是 传统 神学 
基于 圣经 进行 的 批评 , 另 一 方面 相反 是 对 圣经 权威 性 的 攻击 。 斯 宾 诺 
莎 在 争辩 退 一 步 承 认 圣 经 是 启示 的 唯一 依据 这 样 的 前 提 时 要 求 说 , 任 
何人 都 不 可 赁 添加 、 发 现 或 更 改 来 败坏 纯粹 的 上 帝 之 言 ; 而 且 , 唯 有 产 
生 自 圣经 清楚 而 又 明确 地 陈述 的 东西 方 可 被 认 作 默 示 的 学 说 ( areveal- 
doctrine) -@@ 这 种 套路 隐 而 不 露 的 理由 是 双重 的 :部 分 地 因为 ,斯 宾 诺 
水 认为 ,圣经 教诲 比 传统 神学 更 理性 ,部 分 地 因为 ,圣经 教诲 没 传统 神 
学 那么 理性 。 就 更 为 理性 这 点 来 说 ,他 试图 提醒 人 们 注意 传统 神学 已 
经 被 忘却 的 有 价值 的 遗产 ;就 不 那么 理性 这 点 来 说 , 他 向 更 谨慎 的 读 
者 指出 所 有 现实 神学 的 真正 基础 的 不 稳定 的 特征 。 因 此 ,他 不 知 不 党 
把 读者 引 向 圣经 本 身 权威 性 的 批评 。 这 种 批评 要 求 回 到 圣经 的 字面 
意义 ,还 因为 圣经 是 一 本 通俗 的 书 (apopularbook ) :一 本 用 来 教诲 人 的 
书 一 定 用 最 简单 方便 可 读 的 方式 来 表达 自己 的 教诲 .@ 斯 窒 诺 菊 把 
“古代 的 "这 个 字眼 用 于 圣经 ,以 此 对 立 的 方式 ,上 述 两 种 解 经 的 对 立 
就 找到 了 某 种 也 许 是 最 便于 说 出 来 的 表达 :如 果 把 圣经 视 为 所 有 后 来 
宗教 和 神学 的 标准 和 矫正 ,圣经 就 是 “古代 宗教 "的 文献 ;如 果 把 圣经 


@ 按 我 们 在 这 里 的 理解 ,一 种 公共 上 可 辩护 的 看 法 ,并 非法 律 多 许 便 可 以 宣扬 的 看 
法 ,也 非 任 代 社 会 权势 阶层 的 同情 就 可 宣扬 的 看 法 。 

@@ 《神学 - 政治 论 } 第 一 章 第 16 页 (第 7 段 ) ;第 六 章 第 95 页 (第 65 段 ) 。 

@ 《神学 - 政治 论 } 第 七 章 第 116 页 (第 87 段 ) ;第 十 三 章 第 172 页 (第 27 -28 段 ) 。 
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看 成 是 哲学 批判 的 对 象 ,圣经 就 是 传播 “一 个 古老 民族 偏见 ”的 文 
献 罗 在 第 一 种 情况 下 “古代 的 ” 指 值 得 尊敬 的 ;在 第 二 种 情况 下 ， 
“古代 的 ” 指 粗俗 陈旧 的 。 既 然 斯 宾 诺 莎 在 《神学 - 政治 论 》 中 给 出 圣 
经 的 纯粹 历史 解释 的 轮廓 ,这 种 混淆 就 变 得 更 大 。 事 实 上 ,他 关于 解 
释 学 诸 规则 的 最 细节 的 说 明 ,似乎 都 只 是 用 来 为 一 种 超然 的 .历史 的 
圣经 研究 铺路 。 因 此 ,和 凭 靠 斯 宾 诺 东 自 己 宣布 是 在 “科学 地 ”探究 圣 
经 ,我 们 总 是 被 诱 使 作出 这 样 的 判断 :他 把 圣经 作为 权威 文本 来 使 用 ， 
同时 又 把 圣经 用 作 哲学 批判 的 靶子 ;这 样 一 来 ,我们 也 常常 被 诱 使 去 
注意 到 斯 宾 诺 菠 的 论证 全 然 不 妥当 的 地 方 。 但 是 ,我 们 肯定 绝 不 会 看 
不 到 这 样 的 事实 :对 于 斯 宾 诺 落 来 说 ,超然 的 或 历史 的 圣经 研究 是 一 
种 事后 补救 ( curaposterior) 。 超 然 的 研究 以 超然 为 前 提 , 斯 宾 诺 东 在 
《神学 - 政治 论 》 中 的 主要 目的 恰好 是 要 创造 出 一 种 从 圣经 抽 离 出 来 
的 立场 ( thecreationofdetachmentfromtheBible ) 。 对 圣经 教诲 的 哲学 批 
评 , 从 传统 神学 对 圣经 权威 性 的 更 多 诉求 ,都 不 能 用 圣经 的 历史 研究 
的 要 求 来 判断 ,因为 这 两 种 对 圣经 的 用 法 本 质 上 先 于 历史 的 研究 。 正 
如 斯 宾 诺 落 设 想 的 那样 ,圣经 的 历史 研究 要 求 不 把 圣经 视 为 一 个 完整 
体 , 而 他 的 两 个 基本 意图 正好 要 求 这 样 的 对 立 ; 因 为 ,他 要 人 么 服从 要 么 
攻击 的 那些 主张 ,都 是 以 作为 一 个 完整 整体 的 圣经 的 名 义 提 出 来 的 。 
《神学 - 政治 论 》 的 前 六 章 为 随后 的 一 切 .尤其 为 斯 宾 庶 藻 对 圣经 的 更 
高 批评 商定 了 基础 ,但 没有 以 任何 方式 预 设 那 种 批评 的 后 果 ; 事 实 上 ， 
前 六 章 与 这 些 结果 相 了 矛盾 ;在 这 些 基本 章节 里 《摩西 五 书 》 摩 西 的 作 
者 身份 是 被 承认 的 。 斯 宣 诺 东 试 图 将 圣经 用 于 政治 说 教 ( 第 十 七 章 至 
第 十 九 章 ) 时 , 稍 许 修 改 后 运用 了 同样 的 东西 。@ 这 种 显然 的 不 调和 
并 未 潮 弱 斯 宣 诺 落 对 圣经 教诲 的 哲学 批评 可 能 有 的 价值 ; 因为 ,不 管 
谁 是 圣经 中 所 断言 的 各 种 神学 论点 的 作者 ,也 不 管 谁 是 圣经 中 记载 或 
推荐 的 建制 的 发 起 人 ,拒绝 圣经 权威 是 论证 这 些 论点 和 建制 荒 衣 或 不 


名 不 妨 比较 《神学 - 政治 论 ? 序 ,第 8 页 (第 16 段 ) ;第 十 八 章 第 222 页 (第 7 -9 段 ); 
第 十 四 章 第 180 页 (第 40 段 ) 与 第 十 五 章 第 180 页 (第 2 段 ) ;第 六 章 第 81 页 (第 4 段 ) 。 

@ 还 要 考虑 到 由 解释 圣经 引出 的 问题 的 正确 次 序 (《 神 学 - 政治 论 》, 第 七 章 第 102 - 
104 页 ,第 26 -36 段 ) 与 《神学 - 政治 论 》 中 讨论 的 话题 的 次 序 之 间 的 差异 。 
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可 靠 的 必要 和 充分 条 件 。 

斯 宾 诺 莎 对 圣经 的 哲学 批评 有 效 性 ,肯定 要 求 他 已 经 把 圣经 的 意 
图 作为 整体 来 理解 。 正 是 在 这 点 土 ,他 把 圣经 作为 权威 来 使 用 和 作为 
哲学 批评 的 靶子 来 使 用 之 间 的 差异 ,对 于 《神学 - 政治 论 》 的 理解 来 说 
就 至 为 关键 。 因 为 ,斯 宾 诺 水 关于 圣经 作为 一 个 整体 的 意图 所 说 的 
话 , 可 能 属于 他 从 传统 神学 诉求 圣经 权威 性 的 语 境 。 如 果 斯 宾 诺 东 在 
那 种 显 白 语 境 中 以 辩护 律师 有 时 候 运用 法 律 这 样 的 方式 来 运用 圣经 
的 话 ,这 与 他 “向 被 迎合 的 平民 说 话 ” 的 原则 肯定 不 相 容 : 如 果 人 们 要 
宣布 无 罪 一 一 把 哲学 从 神学 的 束缚 中 解放 出 来 一 一 他 不 必 有 心 去 探 
知 法 律 的 真正 意图 。 因 此 ,我们 理所当然 地 认为 ,斯 宾 诺 蒜 事实 上 把 
圣经 的 根本 教诲 等 同 于 圣经 处 处 明确 地 所 教诲 的 东西 ;或 者 说 他 确实 
相信 ,圣经 的 道德 教诲 在 每 一 处 都 表达 得 清 清楚 楚 , 绝 不 受 有 缺陷 的 
阅读 之 类 影响 .9 他 依照 圣经 的 一 般 特 征 来 教诲 这 些 以 及 类 似 的 东 
西 ,这 一 事实 并 不 证 明 他 相信 这 些 东 西 ; 因 为 一 一 不 用 重复 我 们 的 整 
个 论证 一 一 他 也 断言 ,在 理解 的 洞 识 和 圣经 的 教诲 之 间 不 能 够 有 任何 
的 矛盾 ,因为 "真理 不 与 真理 相 了 矛盾 "@ ,何况 我 们 知道 他 不 曾 相 信和 圣 
经 教诲 的 真理 。 此 外 ,有 某 种 特别 证 据 支持 我 们 提出 具体 的 怀疑 。 通 
过 列举 那些 所 谓 在 圣经 中 处 处 明确 表达 的 圣经 教诲 ,斯 宣 诺 东 提 及 这 
样 一 个 教义 说 :由 于 上 帝 的 安排 ,虔诚 的 人 得 好 报 而 坏人 得 迁 罚 ;但 在 
别处 他 说 ,根据 所 罗 门 , 义 人 和 不 义 的 人 、 纯 洁 的 人 和 不 纯 的 人 都 遭遇 
同样 的 命运 。@ 他 在 同样 的 教诲 中 列举 这 样 的 教义 说 ,上 帝 关心 一 切 
事情 ;倘若 圣经 在 许多 重要 章节 中 教诲 说 ,上 帝 并 非 全 知 ,说 他 全 然 不 
知 未 来 的 人 类 活动 ,说 他 只 关心 自己 拣选 的 人 等 等 , 那 就 很 难看 到 , 圣 
经 怎么 能 够 如 斯 宾 诺 莎 所 主张 的 那样 ,处 处 在 明确 教诲 上 帝 关 心 一 
切 。 斯 宾 诺 东 也 在 讨论 的 教诲 中 举 出 这 样 的 教义 ,说 上 帝 是 全 能 的 ; 


中 《神学 - 政治 论 》 第 七 章 第 102 - 103 .111 页 (第 27 ~ 29 .68 -69 且 ) ;第 九 章 第 135 
页 (第 32 段 ) ;第 十 二 章 第 165 - 166 页 (第 34 -38 段 ) 。 

@ 第 21 封 入 (34 第 3 段 )。 见 《 形 而 上 学 的 沉思 》(Cogitata metaphysica)H8 85。 

图 比较 《神学 -政治 论 ? 第 十 二 章 第 165 页 (第 36 段 ) 和 第 六 章 第 87 页 (第 33 段 ) ;第 
十 九 章 第 229、.231 - 232 页 (第 8 20 段 )。 
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可 是 ,正如 斯 宾 诺 东 认 为 的 那样 ,倘若 摩西 本 人 相信 ,天 使 或 “其 他 神 ” 
以 及 物质 都 不 是 上 帝 所 创造 的 , 那 就 很 难看 到 ,圣经 中 何以 能 处 处 明 
确 教 诲 说 上 帝 是 全 能 的 .了 再 者 ,斯 宾 诺 莎 说 ,新 旧 约 处 处 都 在 高 度 推 
许 慈 爱 ,但 他 又 说 , 旧 约 劝告 甚至 命令 仇视 其 他 民族 .@ 最 重要 的 是 ， 
斯 富 诺 莎 提出 以 下 断言 :圣经 的 唯一 意图 是 教诲 服从 上 帝 ,或 者 圣经 
只 是 吟 只 服 从 ;服从 上 帝 根 本 上 有 别 于 爱 上 帝 ; 圣 经 也 只 哇 爱 上 帝 。@ 
恰好 因为 斯 宾 诺 莎 在 《神学 - 政治 论 》 中 公然 放弃 相信 圣经 的 认 知 价 
值 ,他 要 向 “被 迎合 的 平民 "说话 这 个 座右铭 使 他 把 最 高 可 能 的 价值 分 
派 到 圣经 实践 的 或 道德 的 要 求 中 。 正 是 由 于 这 个 原因 ,他 断言 ,圣经 
的 实践 教诲 与 真正 的 实践 教诲 、. 亦 即 哲学 的 实践 结果 相 一 致 。 显 然 ， 
他 得 补充 这 个 断言 说 ,圣经 的 实践 教 诲 是 其 中 心 的 教诲 ;对 此 圣经 中 
处 处 都 讲 得 明明 白白 ,不 可 能 被 圣经 编撰 者 和 传达 者 所 破坏 或 筑 伤 。 
《神学 - 政治 论 》 主 要 针对 哲学 应 该 届 从 于 圣经 的 观点 ,或 者 说 针 
对 “怀疑 论 " 。 但 是 , 它 也 针对 如 下 观点 :圣经 应 该 届 从 于 .或 者 迎合 哲 
学 ,就 是 说 ,针对 “教条 主义 ”.@ 此 外 ,这 部 著作 主要 针对 基督 教 ,但 
也 针对 犹太 教 。 因 此 ,《 神 学 - 政治 论 》 针 对 四 种 非常 不 同 的 观点 : 基 
督 教 的 怀疑 主义 、 基 督 教 的 教条 主义 .犹太教 的 怀疑 主义 和 犹太 教 的 
教条 主义 。 不 错 ,就 针对 其 中 的 一 种 或 某 种 观点 而 言 也 许 是 关键 的 论 
证 ,倘若 用 来 针对 其 他 别 的 观点 , 丽 怕 就 不 着 边际 。 例 如 , 取 自 新 约 权 
威 性 的 论证 也 许 对 于 一 种 或 另 一 种 基督 教 神学 形式 .或 者 甚至 对 于 基 
督 教 神学 的 所 有 形式 来 说 具有 决定 意义 ,但 如 果 把 它们 用 来 针对 任何 犹 
太 教 的 观点 , 则 无 疑 是 不 着 边际 的 。 所 以 ,人 们 指望 斯 宾 诺 落 自 己 会 来 


中 比较 《神学 - 政治 论 》 第 五 章 第 77 页 (第 38 段 ) ;第 七 章 第 165 页 (第 36 段 ) 和 第 二 
章 第 37 -39 页 (第 32 -35.37 -40 段 ) ;第 三 章 第 44 -45 页 (第 3 段 ) ;第 六 章 第 81 -82 页 
(第 2.4 段 ) ;第 十 七 章 第 206.214 -215 页 (第 30.77 -79 段 )。 - 

@ 比较 《神学 -政治 论 ? 第 十 二 章 第 166 页 (第 37 段 ) 和 第 十 七 章 第 214 页 (第 77 
段 ) ;第 十 九 章 第 233 页 (第 29 段 )。 

图 比较 《神学 -政治 论 》 第 十 三 章 第 168 页 (第 7 -8 段 ) ;第 十 四 章 第 174 页 (第 5-9 
段 ) 和 第 十 六 章 补 注 34( 第 53 段 注 ) 。 见 第 四 章 第 59.60 - 61.65 页 (第 7 -8.14 -15、34 
段 ) ;第 十 二 章 第 162 页 (第 19 段 ) ;第 十 四 章 第 177 页 (第 24 -25 段 ) 。 
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分 别 批评 这 四 种 观点 的 每 一 种 。 但 是 ,他 几乎 毫 无 例外 地 把 这 个 (而 
且 是 同样 的 ) 批 评 指向 一 种 也 许 显 得 是 异想天开 得 出 奇 的 混合 (afan- 
tastichybrid) 一 一 尤其 从 犹太 教 与 基督 教 .教条 主义 与 怀疑 主义 构造 出 
来 的 混合 。 他 分 辨 不 清 自己 所 攻击 的 各 种 不 同 观点 的 区 别 , 没 有 仔细 
关注 每 一 种 观点 的 个 别 特征 ,这 似乎 使 人 们 对 他 的 批评 用 不 着 当真 。 
例如 ,他 开始 讲述 自己 对 奇迹 可 能 性 的 否定 ,用 的 是 对 有 关 这 个 主题 
的 流 俗 看 法 的 说 明 ,就 像 很 可 能 生硬 地 胜 过 一 切 曾 经 被 犹太 教 或 基督 
教 神学 中 最 轴 上 昧 的 人 所 说 或 所 认为 的 事情 一 样 。 所 以 ,斯 宾 庶 东 似 乎 
选择 那 种 特别 容易 反驳 的 .甚至 可 能 并 不 存在 的 观点 ,作为 自己 批评 
的 靶子 。 不 妨 举 个 特征 完全 不 同 的 例子 ,他 在 否认 启示 的 认 知 价值 时 
以 这 样 的 断言 打头 :“ 带 着 令 人 惊讶 的 轻率 ”" “所 有 ”作者 坚持 认为 ， 
先知 已 经 懂得 人 类 理解 所 及 的 一 切 事情 ,换言之 ,他 把 一 种 据说 已 经 
“被 那个 时 代 的 所 有 重要 的 基督 教 神学 家 ”所 反 驱 的 观点 归罪 于 所 有 
神学 家 。 史 这 里 ,他 把 一 种 现实 的 神学 观点 作为 自己 批评 的 靶子 ,其 理 
由 无 非 是 自己 在 年 轻 时 恰好 细致 研究 过 这 种 观点 而 已 。 

只 要 由 这 样 两 个 例子 所 表现 的 典型 难处 原封 未 动 《 神 学 - 政治 
论 》 就 仍然 在 很 大 程度 上 是 不 可 理解 的 。 我 们 想 表 明 , 这 些 困 难 不 能 
归 因 于 斯 宾 诺 东 的 谨慎 ,因此 我 们 想 表达 我 们 炙 同 这 样 一 种 看 法 (我 
们 从 未 与 看 法 发 生 过 抵 特 ) :斯 宾 诺 落 的 显 白 说 教 不 是 对 《神学 - 政治 
论 》 的 困难 负 有 责任 的 唯一 事实 。 我 们 一 开始 就 观察 到 ,如 果 斯 宾 诺 
莎 根本 上 要 处 理 它 的 话 ,不 可 避免 要 使 得 这 个 神学 争论 在 某 种 程度 上 
简化 。 他 用 两 种 不 同方 式 ,实现 必要 的 简化 ,我 们 通过 两 个 例子 加 以 
说 明 。 在 第 一 个 例子 中 , 他 从 这 样 一 个 没有 明说 的 前 提出 发 :所 有 可 
能 有 关 犹 太 教 和 基督 教 的 神学 必然 承认 权威 性 , 即 旧 约 主题 教诲 的 真 
理 ; 此 外 他 还 假定 说 , 旧 约 中 任何 一 段 话 的 真正 意义 通常 与 其 字面 意 
义 是 一 致 的 ;他 最 后 假定 说 , 旧 约 最 根本 的 教诲 是 创 世 的 说 明 。 不 错 ， 


中 ” 波 科 夫 斯 基 的 《斯 宾 诺 东 》 第 四 章 第 315 页 。 见 迈 蒙 尼 德 的 《迷途 指 津 》3.32 和 36。 
也 见 阿 伯 拉 凡 内 尔 (Abravanel) 在 注 醒 这 些 章节 时 的 考据 ,还 有 在 注 配 《 阿 摩 司 书 》 第 一 章 第 
一 节 和 《 列 王 纪 》 第 三 章 第 十 四 节 时 的 考据 ; 见 《神学 - 政治 论 》 第 二 章 第 29 页 (第 1 段 ) 。 
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摩西 没有 清楚 教 人 来 自 无 的 创造 ( creationexnihilo) ;《 创 世 记 》 第 一 章 
第 二 节 似 乎 有 点 表明 ,摩西 相信 上 帝 从 原先 的 “混沌 ”中 造 出 那个 可 见 
的 宇宙 ;他 对 天 使 或 “其 他 神 ” 的 创造 完全 沉默 ,强烈 表明 摩西 相信 上 
帝 的 力量 的 确 优 胜 于 . 且 绝 对 不 同 于 其 他 存在 者 的 力量 。 用 哲学 语言 
来 表达 摩西 的 思想 ,自然 力量 (他 说 成 是 “混沌 ”的 东西 ,而 且 他 理解 
为 一 种 言 目 的 “力量 或 冲动 " ) 是 与 上 帝 的 权能 (一 种 理智 的 和 调整 的 
力量 ) 同 时 代 的 ,因此 ,自然 的 力量 不 是 依赖 于 ,而 是 劣 于 或 臣服 于 上 
帝 的 权能 婴 了 。 摩 西 教诲 说 ,尚未 创造 的 “混沌 "在 时 间 上 先 于 作为 上 
帝 造 工 的 整 然 有 序 的 宇宙 ,而 且 他 把 上 帝 设 想 为 王 。 因 此 ,有 理由 推 
想 ,摩西 理解 自然 力量 服从 上 帝 的 权能 ,就 像 更 大 的 力量 制服 较 小 的 
力量 一 样 。 所 以 ,上 帝 的 权能 将 明确 无 误 地 只 有 在 自然 力量 全 然 不 参 
与 的 行动 中 启示 自己 。 如 果 这 唯一 的 真能 够 被 明确 无 误 地 理解 的 话 ， 
那么 ,只 有 上 帝 权 能 的 明确 无 误 的 表现 才 是 真正 的 表现 :自然 现象 没 
有 启示 上 帝 的 权能 ;自然 活动 ,上 帝 不 活动 ,反之 亦 然 。 所 以 ,说 上 帝 
已 经 使 原初 混沌 服从 于 并 还 原 到 秩序 ,不 足以 表现 上 帝 的 权能 ;上 帝 
得 征服 “可 见 的 诸 神 ”, 即 可 见 宇宙 最 感人 的 部 分 , 以便 使 自己 的 权能 
为 人 所 知 :上 帝 的 权能 因而 上 帝 的 存在 只 能 被 奇迹 所 证 明 。 这 就 是 斯 
宾 诺 莎 在 攻击 神学 的 奇迹 说 之 前 勾勒 的 那 种 粗 陋 而 平 俗 看 法 的 核心 。 
斯 宾 诺 东 在 详细 说 明 那 种 看 法 时 ,心里 装着 的 表面 上 不 存在 的 神学 家 
正 是 摩西 本 人 ,而 且 讨 论 中 的 那 种 看 法 被 指 隐 含 在 《 创 世 记 》 第 一 章 
中 ,这 是 一 个 对 所 有 犹太 教徒 和 基督 教徒 来 说 最 具 权威 的 文本 。@ 因 
此 ,斯 宾 庄 东 限 于 提醒 自己 的 对 手 注 意 他 认为 是 他 们 观点 的 “本 源 ” 之 
处 。 正 如 在 《神学 - 政治 论 》 结 尾 地 方 所 表明 的 那样 ,他 根本 没有 宣 
称 , 那 种 提醒 足以 反驳 传统 的 奇迹 说 。 综 括 来 说 ,我 们 的 例子 告诉 我 
们 说 ,斯 宾 诺 菠 试 图 通过 从 各 种 不 同 的 神学 返回 对 大 家 共同 的 基 
础 一 一 旧 约 的 基本 学 说 ,从 而 简化 自己 的 讨论 。 


中 ”比较 《神学 -政治 论 》 第 六 章 第 81 -82 页 (第 1 -4 段 ) 和 第 二 章 第 38 -39 页 (第 37 
-40 段 ) ;第 四 章 第 64 页 (第 30 段 ) 。 见 第 二 章 第 37 页 (第 31 段 ) ;第 六 章 第 87 - 89 页 (第 
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80 经 典 与 解释 2006 总 (12) 


现在 转 到 第 二 个 例子 一 一 即 斯 宾 诺 莎 把 所 有 神学 家 的 看 法 等 同 
于 迈 蒙 尼 德 的 看 法 ,这 里 斯 宾 诺 东 从 这 样 一 个 隐 含 的 前 提 开 始 :并 不 
是 所 有 神学 观点 都 具有 同样 的 重要 性 。 他 肯定 喜欢 “教条 主义 ”, 因 为 
它 承 认 理 性 的 确定 性 ,对 于 “怀疑 主义 " 则 加 以 否定 :前 者 摧毁 圣经 
( 即 它 只 承诺 历史 错误 ) ,而 后 者 则 摧毁 理性 ( 即 它 使 人 蛮 不 讲理 ) .9 
此 外 ,我 认为 ,斯 宾 诺 莎 从 一 开始 (alimine) 就 拒绝 这 种 看 法 ,说 理性 的 
教诲 与 启示 的 教诲 完全 相 一致 ; 因 为 这 种 看 法 导致 这 样 的 结果 ,首先 
是 哲人 ,然后 间接 地 所 有 其 他 人 都 不 需要 启示 ,启示 是 多 余 的 ;一 个 完 
全 理智 的 存在 者 不 做 多 余 的 事情 .@ 因此 ,他 的 批评 的 关注 所 向 被 局 
限于 这 样 的 看 法 ,启示 的 教诲 部 分 或 全 部 在 理性 之 上 ,但 不 反对 理性 ; 
或 者 ,自然 理性 对 于 人 的 拯救 或 完善 来 说 是 必要 的 但 并 非 足够 的 。 在 这 
点 上 ,他 面临 这 样 的 选择 :启示 过 程 是 或 者 不 是 在 人 类 理解 之 上 。 一 些 
圣经 的 说 明令 他 满意 地 说 ,启示 的 现象 或 者 预言 原则 上 是 可 理解 的 ,就 
是 说 ,启示 并 不 直接 由 神 的 意志 ,而 是 由 第 二 因 的 间接 性 加 以 实现 的 。 
所 以 ,他 得 寻求 这 种 事实 的 自然 阐明 ,有 一 些 人 即 先知 宣布 的 某 种 教 
诲 ,部 分 地 或 全 部 地 超出 理性 ,但 从 来 不 反对 理性 。 唯 一 可 能 的 自然 
阐明 曾经 认为 ,先知 是 完美 的 哲人 而 且 比 哲人 更 加 完美 。 迈 蒙 尼 德 部 
分 清楚 地 陈述 过 .部 分 地 建议 过 这 种 预言 观 .@ 斯 宾 诺 东 说 “所 有 ” 
神学 家 已 经 断言 先知 懂得 一 切 人 类 理解 所 及 的 事情 ,他 这 样 说 时 ,由 
于 把 自己 不 是 局 限于 最 容易 被 反驳 的 神学 观点 ,而 是 局 限于 那 种 他 视 
为 最 合理 因而 最 强 有 力 的 观点 ,就 把 整个 争论 的 问题 给 简单 化 了 。 

在 前 面 的 篇 幅 中 讨论 过 的 所 有 困难 都 牵涉 这 样 的 理由 斯 宾 
诺 东 用 这 理由 来 为 《神学 - 政治 论 》 中 提出 的 实践 主张 辩护 。 这 些 
主张 本 身 非 常 简单 。 如 果 不 是 这 样 简单 ,它们 就 不 可 能 为 许多 读者 


中 ”比较 《神学 -政治 论 》 第 十 五 章 第 180 页 (第 1-3 段 ) 和 序 第 8 页 (第 16-17 段 ); 
第 十 三 章 第 170 页 (第 17 段 ) 。 
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理解 ,因而 就 不 会 是 实践 性 的 。 这 些 实践 的 主张 既 由 明显 的 说 理 、 
也 由 隐蔽 的 说 理 来 支撑 。 与 明显 的 说 理 一 起 的 实践 主张 ,就 是 《 神 
学 -政治 论 》 给 自己 的 所 有 读者 的 那 部 分 教诲 。 在 其 隐蔽 的 教诲 得 
到 滤 清 之 前 《神学 - 政治 论 》 的 这 部 分 教诲 必须 完全 按 其 本 身 来 
理解 。 


466 我 可 不 敢 如 此 哇 意 著述 ” 
或 如 何 阅读 霍 布 斯 的 神学 -政治 论述 ” 


埃 德 温 . 柯 利 (Edwin Curley) 著 
王 承 教 ” 译 


在 奥 布 里 (Aubrey) 关 于 霍 布 斯 的 那个 并 不 简短 的 生平 描述 中 ,最 
惹 人 注目 的 轶 事 之 一 便 是 (所 谓 的 ) 堆 布 斯 对 斯 宾 诺 范 《 神 学 - 政治 
论 》(Theological - Political Treatise) 的 回应 。 在 最 近 的 修订 版 中 ,对 此 
有 一 段 完整 的 描述 : 


当 斯 宾 诺 莎 的 《神学 -政治 论 》(Tractatus Theologico - Politic- 
us) 于 一 六 七 年 最 初出 版 时 , 沃 勒 (Edqmund Waller) 先 生 曾 送 了 
一 册 给 德 文 郡 伯 塘 ,并 希望 从 伯 珊 那里 得 到 堆 布 斯 先生 关于 此 书 


个 译 自 《 霍 布 斯 和 斯 富庶 范 》( Hobbes e Spinoza) ,Daniela Bostrenghi 编 ,Emilia Ciancot- 
ti 导言 , Naples:Bibliopolis,1992 :497 - 593 。 感 谢 北京 大 学 英语 系 刘 锋 教 授 帮 忙 翻译 文中 的 
拉丁 文 法文 引文 以 及 订正 一 些 英文 疑难 句子 。 

effrey Barnouw ,Martin Bertman ,Heather Blair, Charles Chastain ,Alan Donagan ,Mike Dunn， 
Paul Pisenberg , 吉 奇 ( Peter Geach ) , Shelly Kagan , Michael Lieb , Al Martinich and Francois Tri- 
caud 等 人 ( 仅 提 到 这 些 人 ,是 因为 他 们 至 今 还 在 我 记忆 中 和 贸 下 了 深刻 的 印象 ) 在 本 文 写 作 过 
程 中 提出 了 诸多 批评 意见 ,我 在 此 深 表 谢 忱 。 通 过 阅读 Paul Bagley 的 博士 论文 ,我 也 受益 看 
浅 。 
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的 评价 。' 霍 布 斯 对 伯 机 讲 道 : 你们 不 要 论断 人 ,免得 你 们 被 论断 
(Ne judicate ne judicemini [Judge not that ye be not judged -《 马 太 
福音 》7:1] )"。 霍 布 斯 告诉 我 说 ,斯 宾 诺 范 较 他 更 胜 一 筹 , 因 为 
他 可 不 敢 如 此 肆意 地 著述 (He told me he had outthrown him a bars 
length ,for he durst not write so boldljy) .9 


对 此 ,一 种 正常 的 解读 便 是 , 截 布 斯 认为 斯 宾 诺 范 讲 了 一 些 东 西 ， 
这 些 东 西 他 自己 也 想 要 表述 ,但 却 因 为 害怕 受到 迫害 , 没 敢 形 诸 文 
字 。@ 施 特 劳 斯 很 喜欢 这 段 话 。 因 为 施 特 劳 斯 认为 , 替 布 斯 本 来 就 是 
一 个 无 神 论 者 ,人 据 于 当时 代 的 压力 ,他 用 一 套 虚假 的 正统 信仰 (相对 而 
言 ) 的 表白 掩盖 了 他 的 无 神 论 学 说 。 而 这 段 话 正 好 支持 了 他 的 这 一 
阐释 。 

但 是 ,并 非 所 有 人 都 引用 这 段 话 作为 对 堆 布 斯 进行 施 特 劳 斯 式 解 


中 《传记 集 》( Brief Zipes ,chie1py or contemporaries set down 1 Jopn 4ubrey,betoeen 二 e 
years 1669 and 1696 ,Andrew Clark 根据 作者 的 手稿 编订 ,Oxford ,1898 ,vol 工 页 357 ) 。 Clark 
写作 “he had cut through me a bars length”, 但 在 审 校 过 奥 布 里 的 原稿 后 ,V. de S. Pinto 建议 用 
outthrowne 一 词 取 代 cut through( 见 1950 年 9 月 15 日 写 给 《泰晤士 报 文学 评论 资料 库 》[ Te 
Times Piterary Supplement] 的 信件 ,页 $81 ) 。 根 据 Pinto 的 解读 ,本 句 话 的 语义 源 自 于 “一 种 古 
老 的 扔 棒 游 戏 ”, 是 一 种 力量 比试 ,在 游戏 中 ,将 棒子 扔 得 最 远 的 为 优胜 者 。 

@@ 施 特 劳 斯 并 不 一 贯 宣称 替 布 斯 是 无 神 论 者 。 在 《斯 宾 诺 落 的 宗教 批判 》( Spinozas 
Critigue of Religion ,New York ,1965 ,页 101。 译 自 德语 版 《斯 宾 诺 东 的 宗教 批判 》( Die Re 太 
&ionskritik Spinozas,Berlin ,1930) 中 ,他 这 样 写 道 , “从 诸如 霍 布 斯 的 不 可 知 论 到 无 神 论 不 过 
一 步 之 和 下 。 而 替 布 斯 本 人 却 未 能 自 出 这 一 步 。" 庆 特 劳 斯 ( 霍 布 斯 的 政治 哲学 》( Politieal PH- 
josophy of Bobbes,U of Chicago P,1963 ,本 书 最 早出 版 于 1936 年 ) 中 的 霍 布 斯 虽然 意识 到 ,在 
任何 时 候 ,我 们 都 至 少 可 以 得 到 对 第 一 推动 旋 之 存在 的 认识 ,并 对 自然 宗教 表现 出 了 某 些 狗 
赏 (页 76) ,但 他 决 不 是 个 坚定 的 基督 徒 ( 页 74) 。 虽 然 并 不 确定 ,但 施 特 劳 斯 《自然 权利 与 
历史 》( Natural Rigpt ard Eristory ,University of Chicago Press,1950 ,页 198 - 99 ) 中 的 办 布 斯 却 
显然 是 一 个 无 神 论 者 。 而 《 霍 布 斯 政治 哲学 的 基础 》 (DODn 纺 e Basis of Bobbess Political PRiloso- 
Phy) ,最 初 以 法 文 于 一 九 五 四 年 发 表 于 《批判 》( Critique) 。 该 文英 文 版 收 进 《 什 么 是 政治 哲 
学 》( What is Political Philosophy? ) ,NY,1959 。 其 中 的 霍 布 斯 已 确 然 是 个 无 神 论 者 了 。 虽 然 
在 《神学 与 哲学 的 相互 影响 》( The Mutual Influence of Theology and Philosophy) ,The Independ- 
ent Journal of Philosophy 3(1979) ,页 111 - 118( 该 文 最 初 以 希 伯 来 文 发 表 于 Iyyun 5[19S4] ， 
页 110 -126) 。 这 篇 文章 中 , 施 特 劳 斯 指出 , 奥 布 里 的 这 段 话 是 他 喜欢 引 用 的 篇 章 之 一 ,但 
在 上 述 的 所 有 著作 中 , 施 特 劳 斯 对 这 段 话 均 未 做 讨论 。 
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读 的 佐证 。 在 英语 学 界 , 霍 布 斯 的 研究 者 ,至 少 自 奥 克 当 特 (Oake- 
shott) 那 篇 影响 甚大 的 《 利 维 坦 》 导 读 始 ,就 已 经 认可 了 其 神学 信仰 之 
表白 的 真实 性 ,并 确实 将 他 描绘 为 一 个 真诚 的 一 一 但 有 点 古怪 的 一 一 
基督 徒 .了 大 部 分 此 类 学 者 都 不 去 讨论 奥 布 里 的 这 段 文 字 , 那 些 注意 到 
这 段 话 的 人 , 却 又 拒绝 对 它 作 施 特 劳 斯 式 的 解读 。 比 如 ,格拉 夫 (Glov- 
er) 就 认为 , 霍 布 斯 这 样 讲 决 无 可 能 意 指 斯 宾 诺 落 的 泛 神 论 ( 或 者 是 被 奥 


个 见 鸡 .Glover《 上 帝 与 霍 布 斯 》( God and Thomas Hobbes) , Church History , 1960 。 
在 《和 夫 布 斯 研究 》(Hobbes Studies,，K. C. Brown 编 ，,Blackwell, 1965 ) 中 得 以 重印 ; 
K. C. Brown 《起 布 斯 上 帝 信 仰 的 基础 》( Hobbes's Grounds for Belief in a Deity ) , 见 Philoso- 
Phy 37(1962) ,页 336 -344;M. M. Goldsmith 《和 霍 布 斯 的 政治 科学 》( 有 obbess Science or Pofi- 
ics) ,Coiumbia UP,1966 ,页 250 - 51 ;]J. C. A. Pocock《 堆 布 斯 思想 中 的 时 间 、 历 史 和 末世 
论 》(Time, History and Eschatology in the Thought of Thomas Hobbes) , 见 Politics ,LanEtaEe 
Cnd 7zme:Essays on Political Tou8ghi and Pistory,New York ,1971;H. Schneider《 堆 布 斯 的 虔 
敬 》( The Piety of Hobbes) 和 P. Johnson《 堆 布 斯 的 英国 同 教 的 邱 救 学 说 》( Hobbes's Angli- 
can Doctrine of Salvation ) ,两 文 均 见 R. Ross,H. Schneider 和 T. Waldman 编 《 霍 布 斯 及 其 时 
代 》( Thomas Hobbes and his Time) , Minnesota UP,1974; 吉 奇 《 堆 布 斯 的 宗教 信仰 》( The 
Religion of Thomas Hobbes) ,Rejigiors Studies,17(1981) ,页 549 -58 ;Arrigo Pacchi《 堆 布 斯 
与 上 帝 问 题 》( Hobbes and the Problem of God , 见 G. A.J Rogers and Alan Ryan , Perspectipes on 
THPomas Hobbes,Oxford ,1988 ) 。Ronald Hepburn 的 《 雷 布 斯 之 关于 上 帝 的 认识 》( Hobbes on 
the Knowledge of Cod , 见 Maurice Cranston and Richard Peters , obbes and Rorsseau ,Anchor， 
1972 ) 一 文 或 许 也 应 该 归 y 人 这 些 文章 之 内 ,虽然 我 发 现 他 对 雹 布 斯 之 有 神 论 的 论证 相当 
模糊 。 

自 施 特 劳 斯 以 来 ,一 些 学 者 认为 , 霍 布 斯 的 义务 论 已 经 明显 预示 了 其 有 神 论 表白 的 真实 
性 。 但 一 般 而 言 ,并 不 将 此 视 为 一 个 需要 辩论 的 问题 。 见 A. E. Taylor《 和 夫 布 斯 的 伦理 学 说 》 
(The Ethical Doctrine of Hobbes ,Philosophy 13[ 1938 ] , 页 406 - 24 ) ; H. Warrender,《 替 布 斯 的 
政治 哲学 》( Thpe Political Phiiosophy of Fopbes ,Oxford 1957 ) ;F. C. Hood,《 堆 布 斯 的 神学 - 政治 
学 》( THe Dinine Politics or Tomas Fobbes,Oxford,1964) 。 他 们 的 评论 经 常 赞 同 其 有 神 论 的 真 
实 性 (如 果 仅 就 论辩 意见 而 言 ) ,但 却 否定 其 适宜 狂 。 参 见 诸 如 D. Cauthier 的 《 利 维 坦 的 逻 
辑 》( The Logic of Peviathan ,Oxford1969 ,页 69 -71、179 -80、204 -6) ;J Hampten，《 和 埠 布 斯 与 
社会 韶 约 论 传统 》 (obpes and the Social Contract 7radition ,Cambridge UP,1986 ,页 94 - 96 ) ; 
G. Kavka《 霍 布 斯 的 道德 与 政治 理论 》( obbesianr Moral and _ Political 7heory, Princeton UP ， 
1986 ,页 361 -63 ) 。 

在 法 语 学 界 ,至少 根 据 Raymond Polin 的 说 法 (有 obbes, Dieu el les hommes, Paris;PUF， 
19813; Politigue el philosophie chez Yiomas Hobbes,Paris;Vrin,1977) , 则 更 加 倾向 于 施 特 劳 斯 的 
观点 。 
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布 里 如 此 解读 了 ?) ,因为 霍 布 斯 将 泛 神 论 等 同 于 无 神 论 ,@ 但 奥 布 里 已 
经 非常 明确 地 证 明 堆 布 斯 并 不 是 一 个 无 神 论 者 (格拉 夫 , 页 166) 。 胡 德 
(Hood) 却 从 另 一 个 方面 认为 ,我 们 应 该 对 这 整个 故事 保持 怀疑 态度 : 


说 霍 布 斯 曾经 向 奥 布 里 这 样 一 个 胡言 乱 语 者 承认 、 即 使 是 暗 
示 ,他 并 不 认为 自己 所 写 的 真实 ,这 并 不 可 信 。 (页 1) 


胡 德 认为 ,把 这 句 话 看 作 霍 布 斯 的 原 话 极其 轻率 。 胡 德 持 怀 疑 态 
度 的 一 个 主要 因由 是 无 论 真 伪 如 何 ”, 奥 布 里 也 曾 指 陈 , 堆 布 斯 并 不 
仅仅 是 一 个 有 神 论 者 ,实际 上 他 还 是 一 个 忠实 的 基督 徒 -2 

我 认为 , 霍 布 斯 的 整个 宗教 观点 ,他 自己 对 基督 教 神学 之 真诚 性 
的 表白 ,以 及 他 与 斯 宾 诺 涉 的 亲 和 性 ,这 些 问题 都 令 人 着 迷 。 对 这 些 
问题 的 回答 可 能 会 影响 到 构思 道德 哲学 史 的 方法 ,值得 我 们 去 探究 。 
如 果 我 们 追问 ,是 什么 赋予 了 现代 道德 哲学 的 现代 特征 ,一 个 看 似 有 
理 的 答案 就 是 :在 现代 时 期 ,对 传统 宗教 信仰 的 怀疑 主义 广泛 地 散播 
开 来 ,以 至 于 再 将 道德 义务 解释 为 一 种 服从 神 法 的 基本 义务 显得 不 太 
切实 可 行 了 。 与 此 同时 ,用 一 套 纯粹 的 世俗 的 语 辞 来 说 明道 德 义务 的 
内 涵 ,就 成 了 一 个 亚 需 解决 的 问题 .@ 如 果 我 们 再 追问 现代 道德 哲学 


个 DCvxv,14;L xxxi,15,401。 目 前 , 雹 布 斯 作品 的 Molesworth 版 和 牛津 版 较 多 被 使 
用, 为 了 使 两 种 版 本 的 使 用 者 都 能 方便 地 查阅 ,我 因此 采用 了 以 下 标注 方式 :对 《法 的 原理 》 
(The Elements of Law , 书 名 简写 为 EL) 的 参 注 遵循 T? nnies 本 (Frank Cass ,第 二 版 ,1969) ， 
依次 为 部 分 . 章 . 节 。 对 《 论 公 民 》( De eive ,简写 为 DCv)《 论 物体 》( De ceorpore, 简写 为 
DCr) 和 《 论 人 》( De homine ,简写 为 DH) 的 参 注 依次 为 章 . 节 号 。 对 《 利 维 坦 》( Leviathan , 简 
写 为 工 ) 的 参 注 则 以 小 写 罗 马 数字 标注 章节 号 ,第 一 个 阿拉 伯 数 字 标 注 段 落 号 ( 朋 落 号 遵循 
Macpherson 版 [ Penguin 1968 ] ,该 版 本 的 段落 号 几乎 和 Molesworth 及 其 他 普遍 使 用 的 版 本 的 
段落 号 完全 一 致 ) ,第 二 个 阿拉 伯 数 字 标 注 Macpherson 版 的 页 码 。 至 于 上 文 已 经 标明 《 利 维 
坦 》 章 节 的 , 则 仅 注 出 * 段 "及 页 码 。 

@ 胡 德 对 奥 布 里 之 撒 述 的 准确 性 产生 怀疑 的 一 个 次 要 原因 显然 在 于 这 名 话 的 古怪 措 
辞 上 ,但 我 采用 了 Pinto 的 修订 ,从 而 排除 了 这 个 问题 。 

图 见 诸如 G.E. M. Anscombe 的 《现代 道德 哲学 》( Modern Moral Philosophy ) ,本 文 最 初 
发 表 于 Philosophy(1958 ) ,最 近 又 在 她 的 《哲学 论文 集 》( Coliected Philosophical Papers,v 3,U 
Minnesota P,1981 ) 中 得 以 重印 。 而 David Gauthier 的 《人 为 什么 必须 服从 上 上帝 ? 对 霍 布 
斯 和 洛克 的 思考 》( 双 hy Ought One Obey God? Reflections on Hobbes and Locke ,Canadian Jour- 
nal or Phiiosophy 7[1977 ] ,页 425 - 446 ) 一 文 则 比较 有 趣 。 
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源 自 何 处 ,答案 就 很 容易 被 认为 是 “ 自 霍 布 斯 始 ” .9 

但 是 , 霍 布 斯 的 诸多 篇 章 都 在 暗示 我 们 ,他 并 不 试图 为 道德 提供 
一 个 纯粹 世俗 的 理论 基础 ,至 少 在 建立 一 套 道德 理论 就 是 要 求 去 建立 
一 种 道德 义务 理论 时 ,他 不 会 这 么 去 做 .@ 比如 ,在 《 利 维 坦 》 中 关于 
自然 法 讨论 的 结 末 ,他 这 样 写 道 ， 


这 些 理性 的 规定 人 们 一 向 称 之 为 法 ,但 却 不 恰当 ,因为 它们 
只 不 过 是 有 关 哪 些 事物 有 助 于 人 们 的 自我 保全 和 自卫 的 结论 或 
法 则 而 已 。 正 式 说 来 ,所 谓 法 律 是 有 权 管 辖 他 人 的 人 所 说 的 话 。 
但 我 们 如 果 认 为 这 些 法 则 是 以 有 权 支 配 万 事 万 物 的 上 帝 的 话 宣 
布 的 ,那么 它们 也 就 可 以 恰当 地 被 称 为 法 。@ ([【 译 按 ] 文 中 凡 源 


@ 至 少 当 我 们 仅 考虑 那些 主要 哲学 人 物 时 (而 正 是 围绕 着 这 些 主要 人 物 ,通盘 的 哲学 
史 得 以 被 建立 起 来 ) ,情况 的 确 如 此 。 参 阅 Richard Tuck《 自 然 权 力 理论 》( Naturai Rats 
THpeories ,Cambridge UP,1981 ,页 76) 。 

@@ Anscombe 当然 会 引证 亚 里 斯 多 德 来 否认 这 一 点 。 大 部 分 霍 布 斯 的 阐释 者 在 否认 坎 
布 斯 把 他 的 自然 法 理解 为 义务 性 的 时 候 , 也 就 否认 了 霍 布 斯 具有 一 套 严格 意义 上 的 道德 哲 
学 。 而 Anscombe 就 会 将 此 视 为 对 道德 哲学 的 误解 。 

国 Lxv,41,216 -7. 根据 拉 于 文 版 本 ,这 段 话 应 该 被 翻译 为 “These dictates of reason 
have obtained the name of laws ,but are so called improperly. For they are only theorems concerning 
the things which conduce to men's conservation. But law,properly so called ,is the word of one who 
commands ,either orally or in writing ,so that all who are bound to obey know it is his word( 拉丁 文 
版 《 利 维 坦 》 让,122)。 要 注意 的 是 ,这 里 并 不 是 要 暗示 我 们 可 以 通过 将 自然 法 想象 成 是 上 
帝 的 戒 条 ,从 而 恰当 地 被 称 之 为 为 法 。 此 一 意 涵 在 《法 的 原理 》(I,xvii,12) 和 《 论 公民 》( 过， 
33 ,英文 版 与 拉丁 文 版 同 ) 的 相应 章节 均 有 表述 。 

车 如 我 料 ,斯 宾 诺 范 是 从 《 利 维 坦 》,. 而 不 仅仅 是 从 《 论 公民 》 一 书 中 了 解 翟 布 斯 的 , 那 他 
就 一 定 是 要 么 读 过 发 表 于 1667 年 的 荷兰 请 译本 ,要么 读 过 发 表 于 1668 年 的 拉丁 文 译本 (此 
种 可 能 性 重大 ) 。 有 ernham( Spinoza ,THe Political 匈 orls ,Oxford:Clarendon P,1965 ,pb.47 ) 没有 
发 现 斯 宾 诺 严 曾 经 有 阅读 过 《 利 维 坦 》 的 内 在 证 据 , 或 可 能 是 因为 他 忽视 了 《 利 维 坦 》 和 《 神 
学 -政治 论 》 中 的 神学 内 容 。 这 似乎 是 斯 宾 诺 落 的 研究 者 之 所 以 特别 注意 英文 本 与 拉丁 文 
本 之 差异 的 充分 原因 。 

但 这 些 差异 同样 也 应 该 引起 堆 布 斯 研究 者 的 兴趣 ,因为 这 些 差异 提出 了 乍 布 斯 思想 演 
进 的 问题 ,或 至 少 是 霍 布 斯 希望 自己 的 思想 如 何在 不 同 的 时 期 得 到 表述 的 问题 。 在 这 些 问 
题 的 讨论 上 ,Frangois Tricaud《 利 维 坦 》 的 法 语 译 本 (Lioiathan , Paris ,第 三 次 印刷 ,1983 ) 做 得 
最 好 ,他 对 这 些 差异 之 处 都 做 出 了 说 明 。 据 Tricaud 推断 ( 页 xxvi) ,拉丁 文本 的 《 利 维 坦 》 大 
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自 《 利 维 坦 》 的 引文 ,其 中 译文 均 参 照 黎 思 复 、 黎 延 强 的 中 译本 , 北 
京 :商务 出 版 社 ,1985 ,但 部 分 地 方 小 有 改动 。) 


这 段 话 暗示 说 ,我 们 可 以 将 自然 法 视 为 道德 规定 ,而 不 是 审慎 的 
劝告 一 一 除非 我 们 视 它 们 为 神 的 论 令 时 , 方 可 如 此 。 那 么 , 接 下 来 的 
似乎 是 ,如 果 霍 布 斯 自己 关于 有 神 论 的 明显 表白 不 是 认真 的 ,他 就 不 
可 能 建立 起 一 套 道德 理论 。 因 此 ,他 也 几乎 不 可 能 成 为 现代 道德 哲学 
的 创立 者 。 从 另外 一 个 方面 来 讲 ,如 果 霍 布 斯 有 关 有 神 论 的 表白 是 认 
真 的 ,他 就 似乎 是 为 我 们 提供 了 一 套 相 当 传统 的 自然 法 理论 。 如 果 是 
那样 的 话 ,他 也 不 可 能 是 现代 道德 哲学 的 黄 基 者 ,因为 他 还 不 够 现代 
化 。 因 此 ,关于 ”我们 如 何 解读 霍 布 斯 的 宗教 论述 "这 一 问题 的 回答 就 
不 仅仅 影响 到 我 们 看 待 其 道德 哲学 的 方式 ,也 影响 到 我 们 对 霍 布 斯 在 
道德 哲学 史 中 定 位 的 方式 。 


证 我 们 首先 来 进一步 考察 一 下 这 个 传记 性 论据 。 在 奥 布 里 的 记 
述 暗示 霍 布 斯 可 能 持 有 某 种 非 正 统 观点 时 , 胡 德 对 他 的 准确 性 提出 了 
质疑 。 但 在 奥 布 里 暗示 和 夫 布 斯 持 有 正统 观点 时 , 胡 德 则 倾向 于 对 他 的 
记叙 予以 采信 。 而 奥 布 里 也 确实 证 明 , 霍 布 斯 是 个 基督 徒 : 


说 他 带 有 无 神 论 色彩 是 站 不 住 脚 的 ,其 写作 和 道德 生活 将 为 
此 提供 反 证 。 没 有 人 就 [上 帝 ] 问 题 较 他 著述 得 更 优秀 ,甚至 也 没 
有 人 和 他 做 得 一 样 好 。 为 了 避免 此 类 不 实 和 恶意 的 谣传 ,我 认为 


〈 接 上 责 ) 部 分 写 于 1648 至 1649 年 ,写作 时 间 早 于 英文 本 。 当 然 , 拉 于 文本 中 的 某 些 英文 本 
没有 的 部 分 的 写作 时 间 可 能 要 了 晚 得 多 (页 xxi) 。 对 此 的 争论 是 ,英文 本 《 利 维 坦 》 在 一 段 的 
结尾 较 其 拉丁 文本 更 详尽 (页 xxii) ,采用 了 例证 的 模式 。Tricaud 据 此 认为 ,英文 本 是 在 早 
前 拉丁 文本 的 基础 上 扩充 而 成 的 。 但 也 会 有 人 据 此 认为 拉杆 文本 是 早 前 英文 本 的 缩 略 本 而 
已 ,如 Raymond Polin 即 作 如 是 观 ( 见 Fobpes,Dieu et les hommes, 页 44) 。 这 些 差异 是 非常 有 
趣 的 。 
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有 人 必要 缆 言 做 出 此 一 确认 。 显 而 易 见 ,他 是 个 基督 徒 , 因 为 他 接 
受 了 皮尔 逊 (John Pierson ) 博士 的 圣 礼 ,在 [ 圣 杰 曼 斯 ] 向 科 辛 斯 
(John Cosins) 博士 所 做 的 临终 (他 自 认 为 是 的 ) 尾 悔 中 ,他 宣称 在 
所 有 宗教 中 ,自己 最 中 意 英 国 国 教 。 


起 布 斯 自己 在 散文 体 自传 中 部 分 地 证 实 了 此 事 。 当 时 (1647 
年 ) ,他 在 巴黎 近郊 的 圣 杰 曼 斯 重病 , 科 辛 斯 ,也 就 是 后 来 达 拉 席 区 的 
主教 曾 为 他 向 上 帝 祈 裤 。 在 表示 谢意 时 ,他 (和 霍 布 斯 在 此 用 第 三 人 称 
指称 自己 ) 说 :是 的 ,请 按照 我 们 教会 的 仪式 祈祷 ”( 拉 丁 文 版 ( 利 维 
坦 》IL,xvi) 。 

我 们 可 能 会 感到 疑惑 :起 布 斯 以 为 , 自己 如 果 不 做 出 此 要 求 的 话 ， 
科 辛 斯 博士 本 来 会 依照 何 种 仪式 祈祷 呢 ? 但 霍 布 斯 却 仅 将 此 解释 为 
对 国教 律令 表示 尊 奉 而 示 出 的 高 姿态 轴 了 。 这 是 霍 布 斯 在 归 天 之 际 
( 约 为 一 六 七 五 年 ) .其 译作 《伊里 亚 特 》 出 版 之 后 的 某 个 时 间 写 下 的 。 
但 他 自己 却 声称 该 事件 发 生 的 时 间 要 更 早 一 些 。 在 《七 个 哲学 问题 》 
(Seven Philosophical Problems ,1662 ,EW VI,5 ) 的 献 辞 中 ,他 曾 要 求 那 
些 对 他 的 宗教 虑 敬 表示 怀疑 的 人 去 达 拉 莫 主教 那里 , 问 问 他 在 一 六 四 
七 年 的 所 作 所 为 。 

在 自传 中 ,他 还 继续 进一步 提出 证 据 , 述 及 回 到 英国 后 ,在 当时 法 


中 1,353. Samuel Mintz《 利 维 坦 的 追求 》(The Hunting of Leviathan ) , Cambridge UP ， 
1962 ,页 19。 书 中 引证 了 另 一 个 同时 代 人 索 思 韦 尔 ( Southwel ) 的 话 , 称 直 布 斯 “去 世 时 ,各 方 
面 都 是 一 个 好 基督 徒 " 。 奥 克 肖 特 在 《 利 维 坦 》( Leviathan ,Blackwell,1947 ,页 14) 序 言 中 说 ; 
“和 霍 布 斯 在 对 地 狱 之 火 的 致命 肪 惧 中 死去 了 。" 我 不 知道 他 凭 何 证 据 如 此 宣称 。 奥 布 里 (了 
363 ) 称 霍 布 斯 韵文 自传 的 最 后 两 行 原文 是 : 


Octoginta annos complevi jam quatuorque 我 已 经 活 了 八 十 四 岁 ， 
Et prope stans dictat Mors mihi, Ne metue. 死神 就 站 在 我 身 索 ,不 停 地 对 我 说 ,不 要 
害怕 。 


(Molesworth 的 拉丁 文 版 《 利 维 坦 》L,xcix ,与 此 不 同 ,显然 是 因为 Blackburne 博士 出 于 韵 
律 的 原因 ,修改 了 这 些 诗 行 ) 所 以 ,在 较 上 晚 些 时 候 , 霍 布 斯 并 不 认为 死亡 是 可 怕 的 。 在 直 xxx- 
viii(6 ~ 15 ,485 -490) 中 ,他 似乎 是 想 用 圣经 里 的 地 狱 之 火 说 隐喻 什么 。 
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律 并 不 要 求 必 须 参加 宗教 仪式 的 情况 下 ,中 自己 仍然 不 厌 其 烦 地 出 席 
国教 仪式 之 事实 ,以 证 明 自 己 不 仅 支持 主教 事务 ,而且 还 是 一 个 虔诚 
的 基督 徒 (拉丁 文 版 4 利 维 坦 》L,xvii) 。 因 此 ,如 若 认为 霍 布 斯 并 不 是 
个 虑 敬 的 基督 徒 ,我们 就 必须 拒绝 承认 他 自己 清楚 的 表白 。 无 疑 有 人 
会 认为 ,在 不 损害 霍 布 斯 的 道德 统一 性 的 情况 下 ,我 们 不 可 能 做 到 这 
一 点 。 我 将 在 后 文中 论 及 这 个 问题 。 

我 仅 想 在 此 指出 ,总 的 看 来 , 奥 布 里 有 关 霍 布 斯 宗教 信仰 的 找 述 
似乎 是 削弱 了 他 的 霍 布 斯 之 作为 虔 敬 的 基督 徒 的 形象 。 奥 布 里 还 记 
叙 了 下 面 这 样 一 桩 逸事 : 


当 霍 布 斯 抱 病 法 国 时 ,牧师 们 (包括 罗马 天 主教 .英国 国教 和 
日 内 加 尔 文 派 的 牧师 ) 来 到 他 的 身边 ,让 他 不 胜 其 烦 。 他 对 牧 
师 们 说 :让 我 一 个 人 呆 着 ,要 不 ,我 就 揭穿 自 亚 伦 (【 译 按 】 摩 西 
之 兄 ,犹太教 第 一 妹 司 长 ) 到 你 们 诸位 的 所 有 骗局 。 


这 和 奥 布 里 早先 所 描述 的 霍 布 斯 愉快 接受 国教 临终 仪式 的 形象 
绝 难 相符 。 虽 然 , 奥 布 里 说 ,他 自己 也 曾经 听 到 和 埠 布 斯 “为 了 达到 同样 
的 目的 而 讲 了 些 话 ”, 但 此 一 逸事 乃 源 自 普 贝 克 子 夫 人 伊 丽 菠 白 (了 - 
lizabeth ,viscountess Purbec) 。 或 许 , 伊 丽 薄 和 白 的 这 则 故事 是 霍 布 斯 自 
已 在 其 自传 ( 即 上 文 提 到 的 那 本 自传 ) 中 所 讲 的 , 仅 表 现 了 其 堕落 的 一 
面 。 值 此 病 倒 之 际 , 霍 布 斯 的 一 位 朋友 (也 是 墨 森 的 朋友 ) 把 墨 森 
(Mersenne ) 叫 到 他 的 病 枫 之 侧 。 墨 森 称 教会 的 力量 可 以 宽恕 罪过 , 试 
图 说 服 他 转 信 罗 马 天 主 教 。 霍 布 斯 回答 说 : “神父 ,很 久 以 前 ,我 就 已 “ 
经 在 脑子 里 和 我 自己 争论 过 哪些 东西 了 ,现在 继续 思考 它 我 会 感到 无 
聊 的 。 你 可 以 告诉 我 更 多 有 趣 的 事情 。 对 了 ,你 最 近 什 么 时 候 见 到 过 
伽 桑 狄 ( Gassendi; 拉 丁 文 版 4 利 维 坦 》,I,xvi)”? 即使 奥 布 里 的 这 些 逸 


轩 ”残余 议会 在 一 六 五 D 年 九 月 废止 了 “不 服从 国教 法 案 ”。 见 S. R. Gardiner，《 英 联邦 
及 其 附属 国 历史 :1649 - 1656》( 有 istory of the Commonaoeajih and Protectorate ,1649 - 1656 ) ， 
New York ,1965 ,IEL,3。 
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闻 趣 事 是 不 实 的 谣传 ,它们 也 依然 表明 了 霍 布 斯 的 朋友 对 其 性 情 的 认 
识 。 正 如 我 们 将 会 看 到 的 那样 ,在 《 利 维 坦 》 中 ,许多 地 方 都 暗示 ,他 对 
神职 人 员 是 并 不 太 敬 重 的 

当然 ,在 他 的 朋友 中 ,也 有 一 些 人 认为 他 是 极端 反对 教会 的 。 
霍 布 斯 辞世 后 , 奥 布 里 请 沃 勒 ( 即 前 文 提 到 的 想 得 知 霍 布 斯 如 何 评 
价 斯 宾 诺 蒸 《神学 -政治 论 》 的 那 位 ) 写 些 诗词 来 赞美 一 下 他 , 沃 
勒 拒 绝 了 这 一 请 求 ,说 自己 害怕 那些 牧师 们 。 他 还 引用 了 贺 拉 斯 
的 诗句 : 


Incedo per ignes 
Suppositos cineri doloso - 


我 穿 过 隐藏 在 阴险 的 灰 交 下面 的 烈火 。 


在 霍 布 斯 的 挽歌 中 ,最 多 被 人 提 及 的 就 是 ,作为 一 个 个 人 ,他 单 枪 
匹 马 地 推倒 了 所 有 的 教堂 ,驱散 了 轴 昧 的 迷雾 ,揭穿 了 神职 人 员 的 伎 
俩 (1,358 ) 。 

当然 , 先 接 爱 基 罗 教 信仰 ,然后 再 反对 其 全 部 建制 形式 ,是 完全 可 
能 的 。 弥 尔 顿 的 基督 教 信仰 表白 是 无 可 置疑 的 ,但 他 却 也 是 激烈 地 反 
教会 的 .2 

奥 布 里 有 关 替 布 斯 宗教 信仰 观点 的 描述 很 难 让 人 相信 , 霍 布 斯 会 
接受 教会 仪式 ,而 在 心里 不 存在 严重 的 保留 态度 。 如 果 霍 布 斯 极 不 相 
信 神 职 人 员 ,对 当代 的 主要 教派 很 瞧 不 上 眼 , 那 他 所 声言 的 对 国教 的 
偏好 就 可 能 没什么 了 。 霍 布 斯 的 公民 服从 说 要 求 ,忠实 的 主体 从 外 部 
使 自己 遵从 统治 所 需 的 形式 规范 ,但 却 要 给 他 自由 ,让 他 思考 说 服 自 
己 如 此 这 般 的 因由 (L xxxii,5,411) 。 随 科 辛 斯 博士 做 祈祷 时 , 堆 布 斯 
虽然 正 流亡 法 国 , 他 大 概 还 是 以 查理 一 世 为 其 君主 的 。 即 使 在 一 六 四 


中 在 其 他 地 方 ( 开 ,221 ) , 奥 布 里 说 过 这 样 的 故事 ;“ 堆 布 斯 看 到 牧师 前 来 为 垂死 的 塞 
尔 登 ( Selden ) 做 最 后 的 仪式 ,说 :是 什么 使 你 像 一 个 男人 样 著述 , 却 要 像 一 个 女人 样 死去 
呢 `? 于 是 ,牧师 被 拦 在 了 门 外 "。 

加 见 Wiliam Riley Parker《 弥 尔 顿 》( Wiion ) ,Oxford ,1968 , 卷 【页 530 -31。 
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九 年 以 后 ,他 似乎 都 一 直 认 为 自己 要 臣服 于 查理 二 世 , 直 到 因为 《 利 维 
坦 》 的 教诲 出 炉 ,他 被 宫廷 拒绝 , 自 此 不 再 处 于 查理 二 世 的 保护 之 下 
(拉丁 文 版 4 利 维 坦 》L,xvii) 。 

震 布 斯 信件 中 有 一 段 话 暗示 说 ,他 或 可 能 曾 对 自己 和 科 辛 斯 博 
士 的 那些 行为 表示 出 了 真诚 的 态度 ,哪怕 这 种 态度 是 转瞬 即 逝 的 。 
一 六 六 八 年 , 霍 布 斯 记述 他 拜访 了 一 位 年 轻 女性 , 据 她 母亲 所 言 ,这 
位 女士 兽 在 六 个 月 时 间 内 滴水 未 进 。 显 然 , 人 们 称 之 为 神 迹 ,该 年 
轻 女子 的 虑 茹 使 她 可 以 免 于 饥 狐 ,得 以 存活 。 一 些 人 在 好 奇 心 的 驱 
使 下 ,前 来 见 她 ,而 她 的 母亲 就 从 这 些 人 的 身上 赚 了 些 钱 。 堆 布 斯 
明显 对 此 持 怀 疑 态度 ,认为 她 母亲 可 能 偷偷 地 让 她 进食 ,但 他 并 不 
认为 ,这 位 女子 及 其 母亲 通过 这 种 “培养 对 欺骗 保持 疑虑 (to breed 
suspicion of a cheat) ”中 获得 了 很 多 钱财 。 去 确定 事实 是 否 如 人 们 所 
言 ,需要 对 一 些 事情 做 出 检查 ,而 这 些 事情 对 一 个 男性 公民 来 讲 ,不 
太 方 便 鸯 探 。 这 一 事件 也 并 不 足够 重要 到 要 求 政府 的 介入 ,而 应 该 
由 教会 来 确定 该 事件 是 否 属 于 神 迹 。 霍 布 斯 还 拿 自己 早先 经 历 的 
情况 与 这 位 女子 相 比 较 ， 


我 自己 在 病 中 ,曾经 总 共 在 超过 六 个 星期 的 时 间 内 滴水 未 
进 ,这 足以 使 我 认为 ,绝食 六 个 月 保持 存活 并 不 能 成 为 神 迹 。-- 
个 神智 清醒 随时 都 可 能 俄 死 的 年 轻 女子 自然 应 该 比 其 他 时 候 都 
更 加 庚 黎 ,我 对 此 并 不 感到 特别 证 异 。 我 在 这 种 情况 下 也 同样 如 
此 过 (上 上 W VIIL,464) 。 


这 里 提 到 的 大 概 是 一 六 四 七 年 的 那 场 大 病 , 胡 德 曾 以 此 证 实 
霍 布 斯 的 虞 诚 。 这 一 段 描述 在 这 里 就 有 了 一 些 双 刃 效果 ,因为 它 
暗示 了 和 霍 布 斯 之 虑 敬 如 斯 仅仅 是 由 于 在 当时 看 来 ,死亡 已 经 临 到 
眼前 了 。 

一 六 六 六 年 伦敦 大 火 之 后 ,一 些 宗 教 人 士 断定 大 火 之 前 发 生 的 一 
些 灾祸 都 是 上 帝 发 怒 的 警示 :上 帝 因为 查理 定 廷 的 放 葛 无 礼 以 及 对 怀 
特 (Thomas White ,天 主教 牧师 , 霍 布 斯 长 期 的 朋友 ,他 对 灵魂 不 朽 说 持 
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有 不 适宜 的 观点 ) 之 流 的 人 的 容忍 ,而 怀 怒 于 英国 人 .9 众 院 设立 了 
一 个 委员 会 ,以 调查 那些 倾向 于 无 神 论 ,不敬 神 和 渎 神 ,或 反对 上 帝 之 
本 质 及 属性 的 书籍 。《 利 维 坦 》 正 是 该 委员 会 所 特别 关注 的 。 奥 布 里 
有 关于 此 的 描述 是 :一 些 主教 在 国会 握 出 了 一 个 “ 意 在 以 异端 之 名 烧 
死 这 位 善良 的 老 先 生 ”的 动议 。 不 管 是 否 真 的 有 这 种 危险 , 霍 布 斯 还 
是 十 分 当真 的 。 据 奥 布 里 所 言 , 霍 布 斯 烧 掉 了 他 的 一 些 论文 。 联 想到 
他 曾 准备 在 一 六 五 一 年 出 版 的 著述 ,我们 必然 想 知道 ,他 害怕 让 主教 
们 看 到 的 东西 是 些 什么 呢 ? 

最 终 ,国会 里 的 动议 并 没有 导致 公诉 ,但 它 却 引 起 了 两 个 后 果 。 
第 一 个 后 果 是 ,查理 禁止 霍 布 斯 就 敏感 话题 发 表 任 何其 他 论著 。 因 
此 ,他 关于 内 战 的 历史 著作 《 比 希 莫 斯 》( Behemo 坊 ) 终 其 一 生 未 能 付 
印 ,其 人 《 利 维 坦 》 也 不 能 在 英国 再 版 。 这 使 那些 对 此 书 盼 望 已 久 的 读者 
们 大 失 所 望 , 佩 皮 斯 (Pepys) 就 曾经 在 日 记 (1688 年 9 月 3 日 ) 中 抱怨 
说 ,在 主教 们 决定 禁 印 之 前 ,该 书 的 标价 是 八 先 令 ,但 此 后 ,由 于 该 书 
“市 场 极 大 ”, 他 不 得 不 为 一 本 二 手 的 《 利 维 坦 》 付 出 了 二 十 四 先 令 。 
第 二 个 后 果 是 , 霍 布 斯 开始 去 研究 有 关 异 端的 律 法 史 。 研 究 结 果 最 初 
印行 于 一 六 六 八 年 在 荷兰 出 版 的 拉丁 文本 《 利 维 坦 》 的 附录 中 (拉丁 
文 版 4 利 维 坦 》II,539 - 59 ) ,后 来 ,直到 他 死 后 的 一 六 八 D 年 , 才 得 以 
发 表 于 一 本 英文 评论 中 。 他 在 后 文中 认为 , 自 一 六 四 一 年 ,查理 一 世 
在 国会 的 压力 下 废止 了 负责 英国 有 关 异 端的 法 律 之 施行 的 特别 委员 
会 之 后 ,就 再 也 没有 “世俗 的 法 律 来 限制 任何 人 为 他 所 喜好 的 宗教 学 
说 进行 布道 和 写作 了 ”。@ 所 以 ,在 英文 版 《 利 维 坦 》 出 版 之 时 ,并 没有 
有 效 的 成 文法 可 供 提 起 公诉 。 

霍 布 斯 在 对 英国 法 律 的 清点 中 ,遗漏 了 一 些 法 律 在 一 六 四 一 年 后 
一 段 时 期 内 相应 的 发 展 。 在 这 个 时 期 内 ,对 宗教 的 容忍 度 问 题 一 直 都 


中 见 George Croom Robertson,《 和 直 布 斯 》( Pobbies) ,London ,1886 ,页 193 - 97 。Leslie 
Stephen 《得 布 斯 》( Pobbes) ,London ,1904 ,页 S9 - 60。 

@ EW IV,407, 堆 布 斯 在 《哲学 家 和 英国 习惯 法 学 者 的 对 话 》( Hobbes alse treats the 
]law of heresy in his Dialogue between a Philosopher and a Student of the Common Laws of England ) 


中 也 在 多 处 涉及 到 异 问 法 ,但 主要 参见 FEW VL,110。 
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是 一 个 主要 的 政治 议题 ,国会 对 这 个 问题 的 看 法 也 是 极端 分 化 的 
长 老 会 教徒 在 抛 开 国教 对 他 们 的 控制 后 ,总 的 趋向 于 建立 起 他 们 自己 
的 清 教 主义 形式 ,不 愿 容忍 出 现 分 化 。 独 立 派 教 徒 , 尤 其 是 克 伦 威 尔 
派 人 士 却 支持 一 种 宽泛 的 容忍 态度 ,这 当然 并 不 包括 去 容忍 无 神 论 、 
天 主教 和 一 神 教 。 一 六 四 八 年 五 月 , 反 渎 神 法 令 出 台 时 ,长 老 会 众 的 
不 容忍 态度 达到 了 极致 。 国 会 认定 拒 不 接受 三 位 一 体 学 说 、 和 否认 耶稣 
神威 .拒绝 圣经 感召 否定 末日 审判 及 末世 预言 等 属于 重罪 ,将 依据 异 
端 罪行 大 小 ,了 予以 相应 处 罚 。 举 例 来 讲 , 如 果 有 人 认为 人 不 应 再 相信 
他 不 能 以 理性 理解 的 事物 ,他 就 会 被 判处 不 定期 的 监禁 。@ 而 该 法 律 
在 一 六 五 一 年 仍然 有 效 。 如 我 们 所 见 , 赴 布 斯 在 《 利 维 坦 》 中 所 写 的 内 
容 至 少 已 经 提供 了 按照 该 项 法 律 提 起 公诉 的 把 柄 。 但 是 , 自 一 六 四 八 
年 十 二 月 , 普 莱 德 对 长 老 派 进行 清洗 之 后 ,独立 派 赢得 了 上 风 。 在 一 
六 五 〇 年 八 月 通过 的 污 神 法 案 中 ,他 们 废止 了 早先 的 法 规 , 并 代 之 以 
一 个 温和 得 多 的 法 律 。 法 律 规定 ,任何 声称 自己 是 上 帝 , 或 拒 不 承认 
诸如 谋杀 .通奸 和 乱伦 等 罪行 之 不 义 者 ,或 否认 存在 天 堂 和 地 狱 . 探 救 
与 遗 罪 者 ,将 被 判刑 人 狱 六 个 月 。 如 有 累犯 ,将 被 逐 出 英 联 邦 。 这 一 
容忍 度 的 界限 很 快 在 一 六 五 二 年 《 利 维 坦 》 出 版 一 年 后 ,得 到 了 检验 。 
当时 ,《 拉 寇 问答 书 》( Racovian Cotecjism ) 首次 在 英国 出 版 ,该 书 解释 
了 一 神 教派 苏 西 尼 主 义 的 全 部 信仰 。 国 会 立即 认定 该 书 是 污 神 的 , 命 
令 将 它 焚 毁 。@ 

在 有 关 异 端的 律 法 史 研 究 中 , 霍 布 斯 虽然 对 这 些 发 展 未 加 评论 ， 


中 见 W.K.Jordan《 英 国 宗教 宽容 度 的 发 展 :从 长 期 议会 到 王政 复 帮 1640 - 1660》 
(The Development of Religious Toleration in 了 ngland ,from the convention of the Long Parliament to 
the Restoration ,1640 - 1660 ) , Cambridge ,1938。 Charles Firh,《 克 伦 威 尔 和 英国 清 教 教规 》 
(Oliver Cromwell and the Rule of the Puritans in England) ,London ,1952 。 

轩 除 jJordan 之 外 ,还 可 参见 John M. Robertson 《自由 思想 简 史 》(A Short History of 
Freethought) ,London ,1915 , 卷 工 ,页 76;J B. Bury 《思想 自由 简 史 》(A History of Freedom of 
Thought) ,New York ,1913 ,页 86。 据 Bury 考证 ,在 该 法 律 下 ,没有 死刑 判决 。 

图 吉 奇 特别 强调 堆 布 斯 与 苏 西 尼 教派 的 联系 ,部 分 地 以 此 说 明 其 宗教 忠诚 。 具 有 讽 
刺 意 味 的 是 ,首先 注意 到 他 们 之 间 的 联系 的 当代 学 者 却 是 施 特 劳 斯 (1936, 页 76) 。 施 特 劳 
斯 认为 莱 布 尼 茨 最 先 发 现 了 这 种 联系 。 
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但 他 至 少 一般 地 意识 到 了 它们 的 存在 ,在 《 比 希 莫 斯 》 中 是 有 所 表 
现 的 : 


B: 克 伦 威 尔 忙于 征服 苏格兰 的 这 段 时 期 (1650 -5S1) “残余 
议会 "在 干 些 什么 呢 ? 

A: 他 们 在 为 非 国 会 派 的 新 教徒 投票 ,决定 信教 的 自由 呢 。 也 
就 是 说 ,他 们 拔除 了 长 老 会 教派 播 进 的 锐 刺 一 那些 严厉 地 强加 
于 民众 的 古怪 主张 ,这 些 主张 与 信 爷 无关, 不 过 是 有 助 于 长 老 会 
教派 的 部 长 们 摄取 权力 而 已 (EW VI,375) 。 


或 许 对 堆 布 斯 来 说 ,去 关注 克 伦 威 尔 在 这 些 事件 中 所 扮演 的 角色 
并 不 适宜 。 因 为 面 对 "* 在 为 克 伦 威 尔 申 辩 的 名 下 ” 著 《 利 维 坦 》 的 指控 
(CEW IV,413 ) ,在 一 六 六 〇 年 代 , 他 还 得 焦急 不 安 地 为 自己 做 出 辩护 
呢 。 无 论 如 何 ,一 六 五 年 代 在 英国 存在 的 相对 宽容 的 态度 ,再 加 上 
害怕 会 在 法 国 受到 罗马 天 主教 神职 人 员 的 迫害 ,似乎 是 在 《 利 维 坦 》 出 
版 后 , 堆 布 斯 回 到 英国 的 主要 原因 (拉丁 文 版 《 利 维 坦 》IL,xvii) 。 

自传 中 提供 的 证 据 从 总 的 方面 证 明 , 而 奥 布 里 的 记叙 也 从 个 别 的 
层面 表明 , 霍 布 斯 的 宗教 信仰 是 非常 复杂 的 。 但 我 将 对 我 们 不 能 从 传 
闻 中 的 雹 布 斯 关于 斯 宾 诺 东 的 评论 中 推断 出 太 多 的 东西 的 观点 表示 
认同 。 这 些 评论 最 多 不 过 是 一 些 含义 模糊 的 言辞 。 奥 布 里 虽然 对 霍 
布 斯 很 了 解 ,虽然 我 所 关注 的 这 句 话 在 他 的 描述 中 ,就 像 是 堆 布 斯 直 
接 在 跟 他 讲话 ,而 不 是 在 跟 其 他 人 讲话 那样 (不 像 是 那些 据 信和 是 讲 给 
德 文 郡 伯 珊 听 的 审慎 的 意见 ) ,而 且 他 显然 也 费 了 不 少 劲 儿 使 他 的 这 
些 描述 正确 无 误 ,但 我 们 还 是 有 理由 认为 ,他 也 并 不 总 是 可 信 的 . 我 


中 见 Armold Rogow,《 和 埠 布 斯 :复古 仪式 中 的 激进 分 子 》( THomas 百 opbes , radical 训 雪 e 
serbice or reaction , 风 . 友 . Norton ,1986 ,页 10 - 11 ) 。Clark 在 其 奥 布 里 的 霍 布 斯 生平 中 也 要 求 
注意 这 些 误 差 。 相 反 ,Jean Bemhardt， 《第 一 原则 短 论 》( Court traitE des Premziers principes ) ,Par- 
is,1988 ,页 62 -3。 虽 然 意识 到 奥 布 里 “爱好 逸闻 趣事 ,善于 戏剧 性 夸张 ,善于 把 各 种 逸闻 趣 、 
事 搬 上 舞台 ”( un amateur d'anecdotes ,qui sait dramatiser,mettre en scene) , 却 也 认为 ,他 在 描述 
直接 源 于 霍 布 斯 的 那些 故事 时 非常 可 靠 。 
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们 必须 认真 对 待 这 种 可 能 性 : 奥 布 里 说 霍 布 斯 所 讲 的 、 截 布 斯 实际 上 
并 未 确 然 如 是 地 这 样 讲 ,而 只 是 相当 类 似 的 一 些 内 容 而 已 。 这 些 并 不 
足以 倾向 于 适用 施 特 劳 斯 式 的 解读 。 


胡 德 说 , 奥 布 里 关于 霍 布 斯 之 评论 的 记录 所 引发 的 问题 比 它 所 回 
答 的 问题 还 要 多 ,他 这 样 讲 完全 正确 。 仅 仅 因 为 此 ,更 不 用 提 可 能 出 
现 的 对 其 记录 的 准确 性 所 产生 的 怀疑 了 ,我 们 就 不 可 能 丢 开 和 霍 布 斯 的 
著述 ,而 赋予 奥 布 里 的 言辞 以 更 多 的 关注 了 。 但 我 们 却 可 以 用 他 的 故 
事 提出 一 个 有 趣 的 问题 :为 了 讨论 的 需要 ,我 们 假设 起 布 斯 确实 讲 了 
奥 布 里 认为 他 所 要 表述 的 意思 , 那 他 说 这 句 话 究竟 意 指 什么 ?2 霍 布 
斯 在 《神学 - 政治 论 》 中 读 到 了 什么 可 能 会 让 他 对 自己 说 “希望 我 曾 
大 胆 地 讲 过 那些 " 呢 ? 

为 了 回答 这 些 问 题 ,我 将 讨论 以 下 几 个 命题 (1 ) 如 果 我 们 对 比 斯 
宾 诺 莎 的 《神学 - 政治 论 》 和 霍 布 斯 的 神学 - 政治 论述 ,比如 《 利 维 
坦 》 一 一 他 们 在 论著 的 神学 部 分 都 就 众多 主题 ,特别 是 就 预言 .奇迹 和 
圣经 的 权威 等 方面 一 一 进行 了 讨论 ,我 们 就 会 发 现 , 霍 布 斯 就 许多 主 
题 的 论述 较 斯 宾 诺 莎 就 同样 主题 的 表现 更 加 大 胆 。(2) 斯 宾 诺 蒜 观点 
更 大 胆 的 地 方 , 堆 布 斯 的 表述 则 往往 暗含 读 讽 。(3 ) 因 为 讽刺 的 用 处 
在 于 :1. 作为 一 种 保护 措施 ;2. 作为 对 不 敢 公 开 表 述 之 观点 的 一 种 暗 
示 方 式 , 所 以 , 霍 布 斯 使 用 讽刺 就 表明 :如 果 政 治 形势 允许 ,他 会 在 非 
正统 的 方向 上 比 他 已 经 做 到 的 走 得 更 远 。(4) 这 样 , 霍 布 斯 对 奥 布 里 
讲 了 奥 布 里 认为 他 所 要 表述 的 意思 就 完全 可 信 了 。(5) 最 后 , 霍 布 斯 
被 视 为 启蒙 者 诸如 伏 尔 泰 、 休 庶 等 的 先驱 是 合适 的 。 尽 管 经 常 表现 出 
对 正统 基督 教 的 顺从 ,但 本 质 上 ,他 是 个 世俗 的 思想 者 。 其 宗教 观点 


中 ”就 我 的 阅读 范围 而 言 ,我 发 现 只 有 格拉 夫 提 到 了 这 个 问题 。 但 他 对 此 问题 的 唯一 
答案 即 是 该 文中 提 及 的 否定 性 答案 : 堆 布 斯 绝 无 可 能 是 在 暗示 对 斯 宾 诺 芍 泛 神 论 的 赞赏 。 
格拉 夫 也 没有 青 追 问 霍 布 斯 还 可 能 有 何 意 指 。 


96 经 典 与 解释 2006 总 (12) 


相对 于 同时 代 绝 大 部 分 欧洲 人 来 讲 具 有 颠覆 性 。 或 许 他 并 不 是 无 神 
论 者 ,但 我 确实 认为 , 霍 布 斯 的 宗教 观点 较 近 来 学 者 们 倾向 于 认为 的 
要 激进 得 多 。. 

如 讨论 提纲 所 明示 的 那样 ,我 的 假设 是 :如 果 霍 布 斯 讲 过 那些 据 
称 他 所 说 的 ,他 最 可 能 指 涉 的 应 该 是 斯 宾 诺 东 著 作 中 的 神学 部 分 ,而 
不 是 其 中 的 政治 学 说 。 斯 宾 诺 藻 的 著作 首要 的 是 维护 言论 和 思想 的 
自由 。 堆 布 斯 是 否 就 此 方面 对 斯 宾 诺 东 暗 含 同情 呢 ? 这 是 个 很 有 趣 
的 问题 .2 当 斯 宣 诺 莎 被 问 起 他 和 替 布 斯 有 何不 同时 ,他 的 回答 集中 
于 政治 问题 


关于 你 所 问 到 的 问题 ,就 政治 学 来 讲 , 霍 布 斯 和 我 的 区 别 在 
于 :我 总 是 保持 自然 权利 的 整 一 性 ,我 主张 任何 国家 的 最 高 领导 
者 除了 对 他 的 国民 拥有 权力 以 外 ,并 不 拥有 比 他 的 国民 更 多 的 权 
利 。 在 自然 状态 中 ,情况 总 是 如 此 。@ 


可 以 想见 , 乱 布 斯 也 看 到 了 同样 的 区 别 ,@ 并 发 现 这 个 区 别 很 诱 
人 。 这 些 难题 我 将 留待 以 后 再 行 论 述 。 

在 展开 中 心 论题 之 前 ,我 首先 澄清 ,我 并 不 是 要 声称 斯 宾 诺 落 的 
《神学 - 政治 论 》 较 之 霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》, 处 处 都 要 更 激进 。 霍 布 斯 


中 ”关于 直 布 斯 的 宗教 观点 问题 ,近来 的 学 者 中 ,最 得 我 心 者 当 是 David Johnston。 见 
David Johnston《 利 维 坦 的 修辞 》( Tipe Rhetoric or eviathan) ,Princeton UP,1986 。 此 类 观点 散 
见 书 中 各 处 ,但 重点 可 参见 第 181 页 。 

四 一 般 在 对 霍 布 斯 关于 宗教 宽容 之 著述 的 阅读 中 ,这 甚至 可 能 都 不 被 认为 是 -- 个 值 
得 考虑 的 问题 ,但 Alian Ryan 别 有 洞 见 。Alan Ryan,《 替 布 斯 :宗教 宽容 与 内 在 生活 》 
(Bobbes ,Toleration and the Inner Life) , 见 David Miller and Larry Siedentop( eds. ) ,The Nature of 
Pojitieol Theory ,Oxford UP,1982。《 一 个 更 宽容 的 霍 布 斯 ?》(4 Hore Toferanr 有 obbpes? ) , 见 Su- 
san Mendus(ed. ) ,Justipring Toleralion ,Cambridge UP,1988 。 

@ 信件 50,IV7238 -39。 在 有 关 斯 宾 诺 范 的 注释 中 ,Gebhardt 版 本 的 标注 依次 为 郑 
号 ,页 码 , 有 时 候 也 会 注 上 行 数 。 对 Bruder 版 的 《神学 - 政治 论 》 有 时 候 也 标注 章节 号 。 

全 这 里 再 次 要 求 我 们 对 元 布 斯 采取 一 种 非 传统 的 ,但 却 并 不 是 前 无 古人 的 阅读 方式 。 
参见 Hampton 的 有 关 霍 布 斯 之 “退步 " ,页 220 - 55。 
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在 某 些 问题 上 采取 的 态度 比 斯 宾 诺 东 所 乐于 采取 的 态度 更 激进 些 。 
举例 来 说 ,在 对 待 三 位 一 体 说 的 态度 上 ,他 就 比 斯 宾 诺 莎 更 加 明确 ,并 
采取 了 一 种 本 质 上 一 神 论 的 观点 ,这 在 当时 引起 了 人 们 的 激烈 反对 。 
在 《神学 -政治 论 》(IIIML21, 8$24) 和 《形而上学 的 思考 》( Metaphysical 
Thoughts ,264,271) 中 ,也 有 几 处 简单 地 提 到 了 三 位 一 体 说 ,但 终 
一 生 , 斯 宾 诺 莎 愿 意 发 表 的 最 激进 的 话 就 是 ,他 不 懂得 某 些 教会 关于 
基督 的 主张 。 根 据 最 近 发 现 的 通信 来 看 ,在 《形而上学 的 思考 》 定 稿 前 
的 修订 稿 中 ,斯 宾 诺 东 对 三位一体 说 的 态度 较 之 定稿 中 的 态度 更 加 富 
有 怀疑 精神 。 显 然 ,在 他 的 朋友 梅 耶 (Lodewiik Meyer) 警告 他 , 书 中 所 
言 会 引起 神学 家 的 攻 计 之 后 ,斯 宾 诺 东 允 许 他 作 了 改动 .@ 


亿 ”和 布 斯 并 没有 明确 拒绝 三 位 一 体 说 ,而 是 对 它 另 做 他 解 。 但 他 的 解释 却 让 当时 的 
那些 保守 得 多 的 人 震惊 不 已 :其 解释 仅 包括 声称 旧 约 中 的 摩西 (和 大 球 司 ) 是 上 帝 在 尘世 间 
的 代表 ,在 新 约 中 此 代表 为 耶稣 ,此 后 为 耶稣 的 使 徒 ( 及 其 接替 者 ) 。 另 外 ,他 还 提出 ,圣经 
中 并 未 提 到 此 说 。 参 见 L xli,9 ,xlii,3,520 - 22。 该 阐释 出 格 之 厉害 可 由 布 拉 姆 哈 尔 ( Bram- 
hall) 主教 对 之 的 愤怒 显 现 出 来 。 布 拉 姆 哈 尔 写 道 , “神圣 不 可 分 制 的 三 位 一 体 说 的 伟大 的 令 
人 敬 莫 的 神秘 性 变 成 了 什么 ? 它 变 得 一 无 是 处 了 …… ” 见 布 拉 姆 哈 尔 《 霍 布 斯 的 苛 责 》 
(Castigations of Mr Hobbes) 和 《捕捉 利 维 坦 》( ?4e Catching of Leviathan ) , London ,1658 , 页 
474。 布 拉 姆 哈 尔 (Durham 主教 随后 对 此 也 有 批评 ) 就 此 问题 的 批评 促成 了 霍 布 斯 在 拉丁 文 
版 《 利 维 坦 》 中 的 退缩 和 其 中 意味 深长 的 修订 。 参 见 EW IV,314 - 18; 拉 丁 文 版 ( 利 维 坦 》 
II,357 -358( 在 这 里 ,英文 版 中 的 两 段 被 删 去 了 。 xli,9 ,and xlii,3) 页 563 -64。 

@ 参见 (斯 宾 诺 东 集 》( 了 4e Collected 有 ork of Spinoza ) ,Edwin Curley , Princeton UP， 
vol Lp. 206。 在 信 中 ,斯 宾 诺 东 说 自己 准备 走 得 更 远 一 点 ,但 Oldenburg 听 说 他 正在 考虑 出 
版 《伦理 学 》( Prhics) 时 , 便 写 信 给 他 ,请 他 不 要 在 其 中 包含 所 有 可 能 以 任何 方式 破坏 宗教 德 
行 习 俗 的 内 容 ( Letter 62,IV/Z273) 。 回 信 中 ,斯 宾 庶 菊 问 他 ,他 认为 他 的 哪些 观点 可 能 具有 此 
种 效果 ,尤其 是 在 《神学 - 政治 论 》 中 ,哪些 段落 会 使 智 识 者 们 感到 担忧 ( Letter 68 ,ITV7Z299 ) 。 
Oldenburg 的 回答 中 提 到 ,人 们 怀疑 ,斯 宾 诺 蒜 是 在 隐藏 自己 关于 耶稣 基督 是 俗世 的 救世 主 、 
是 上 人 帘 与 人 类 之 间 的 唯一 中 保 . 是 上 帝 的 肉身 .他 的 死 是 为 了 救赎 我 们 的 罪 等 观点 ( Letter 
71,IVZ304) 。 在 信 73(IV7Z308 -9) 中 ,斯 宾 诺 东 回 信 说 ,在 《神学 -政治 论 》 中 ,他 已 经 公开 
表述 了 他 关于 基督 的 观点 :根据 肉身 ,我 们 没有 必要 为 了 兵 救 而 去 知道 他 ,但 却 有 必要 了 解 ， 
“上 帝 永生 的 儿子 ,也 就 是 上 帝 不 灭 的 智慧 ,上 帝 的 智慧 展现 在 所 有 事物 中 ,但 却 更 多 地 展现 
在 人 类 的 理智 中 ,并 最 多 地 展现 在 耶稣 基督 的 身上 "”, 但 上 帝 的 善 教 我 们 什么 是 对 与 错 , 善 与 
晋 。“ 对 某 些 教会 所 言 的 上 帝 具 有 人 性 ,我 要 明确 地 讲 , 我 不 懂 他 们 的 意思 。 坦白 地 讲 ,他 
们 这 样 说 就 似 平 和 说 圆 具 有 方形 的 性 质 一 样 荒 订 ”。 最 后 的 这 句 话 比 斯 宾 谎 东 一 生 中 发 表 
的 所 有 论述 都 要 激烈 ,但 我 猜想 ,斯 宾 讲 区 是 希望 这 封 信 在 他 去 世 之 后 再 出 版 的 。 
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霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 中 再 次 否认 人 具有 一 种 非 实 体 的 精神 ,这 种 精 
神 独 立 于 肉体 ,并 在 本 质 上 不 朽 。 他 认为 ,人 的 精神 不 过 是 肉体 的 生 
命 。 根 据 霍 布 斯 的 观点 ,人 类 永生 的 唯一 希望 在 于 末日 审判 时 肉体 的 
重生 ,此 后 , 配 得 复活 的 人 将 (显然 是 在 尘世 间 ) 享 受 一 种 永恒 的 肉体 
生命 。 而 与 之 相反 者 也 不 会 一 直 在 地 狱 里 受苦 ,他们 将 经 历 一 段 肉 体 
和 精神 的 折磨 ,然后 再 次 死去 ,并 永远 死去 ,而 不 会 得 到 任何 不 朽 。 
与 此 相对 应 ,斯 宾 诺 东 的 理智 不 朽 说 似乎 至 少 确 然 声明 了 某 种 更 像 是 
正统 不 朽 说 的 希 蔓 (EYV 页 23) 。 但 和 霍 布 斯 一 样 ( 并 未 在 《神学 - 政 
治 论 》 中 表现 出 来 ) ,斯 宾 诺 东 也 否认 了 对 那些 不 配 得 到 不 朽 的 人 的 永 
恒 惩 罚 , 认 为 地 狱 不 过 是 因为 邪恶 激情 的 控制 (88) 。 而 且 , 斯 宾 诺 
东 的 理智 不 朽 似 乎 并 不 是 一 套 个 体 的 不 朽 说 。@ 

霍 布 斯 的 灵魂 灭绝 论 和 反 三 位 一 体 论 都 是 非常 大 胆 的 观点 ,对 于 
一 个 自 调 生 来 胆 小 ( 拉 丁 文 版 ( 利 维 坦 》L,lxxvi) ,并 在 一 六 四 〇 年 十 
一 月 长 期 国会 召开 时 成 为 “第 一 个 外 逃 者 ”的 人 来 讲 (EW IV ,414) , 堆 
布 斯 对 这 些 观 点 的 公开 支持 表现 出 了 他 异乎 寻常 的 勇气 。 但 是 ,我 并 
不 认为 霍 布 斯 承认 这 些 观 点 的 意愿 ,暗示 了 他 对 另外 一 些 问题 的 某 种 
态度 。 霍 布 斯 公开 表述 “少数 派 意见 ,必然 会 为 自己 招来 争议 ”, 这 一 
事实 有 时 被 当 作 证 明 其 诚实 的 证 据 。 这 显然 建立 在 这 样 一 种 见解 上 : 
如 果 起 布 斯 准备 好 了 去 接受 公开 表达 某 些 不 受 欢 迎 的 观点 所 引起 的 
后 果 ,他 就 不 会 试图 再 去 拐弯 抹 角 地 暗示 那些 更 加 不 受 欢迎 的 观点 
了 。@ 但 对 我 来 说 ,这 完全 是 不 合 遇 辑 的 推论 。 

持 有 非 正 统 观点 的 作家 ,尤其 是 在 十 七 世纪 的 英国 ,必须 就 这 样 
一 个 问题 做 出 良好 的 判断 : 即 在 不 损害 自己 其 他 利益 的 前 提 下 ,他 可 


@ 见 《 利 维 坦 ?第 三 十 八 章 。 要 了 解 对 地 狱 之 信仰 的 训 落 ,和 关于 此 话题 的 隐 微 论述 ， 
参见 D. P. Walker《 地 狱 的 衰落 ;17 世纪 关于 永恒 痛苦 的 讨论 》( Te Decline or el ,17 声 Cenr- 
LU discassions or eternal iorment) ,U Chicago P,1964。 

@ 参见 我 的 《几何 学 方法 背后 》( Behind the Geometrical Method ) , Princeton UP ,1988 ,第 
2 章 。 

图 参见 格拉 夫 , 页 148 ,Mintz ,页 44 , 吉 奇 ,页 152。 


以 激进 到 何 种 程度 。@ 即使 在 相对 宽容 的 时 期 ,他 也 会 受到 政治 风向 
突然 变换 带 来 的 风险 。 这 危险 不 仅仅 是 个 人 安全 方面 的 ,还 会 是 因为 
陷 人 元 长 乏味 的 争论 .而 赋予 敌对 方 以 口 实 , 用 来 对 其 另外 较 少 争议 
性 的 著作 进行 攻击 的 危险 。 如 我 们 从 《 论 基 督 教 教义 》( De doctrina 
christiana ,该 书 的 主要 部 分 可 能 在 1660 年 就 已 经 完成 ,但 直到 1825 年 
才 得 以 发 表 ) 了 解 到 的 , 弥 尔 顿 也 是 一 个 灵魂 灭绝 论 和 反 三 位 一 体 论 
者 。 但 据 研 究 其 作品 的 一 个 很 有 眼光 的 学 者 称 , 弥 尔 顿 在 一 六 六 七 年 
发 表 《 失 乐园 》 后 ,对 这 些 问 题 “ 保 持 了 一 种 小 心 亲 慎 和 含混 ”的 态度 
(Parker《 弥 尔 顿 》[ Milon ] , 工 ,页 1057 ) 。 他 确 有 打算 在 死 后 (1674 ) 
于 荷兰 出 版 4《 论 基督 教 教义 》, 但 其 学 术 方 面 的 遗嘱 执行 人 发 现 ,完成 
弥 尔 顿 交 给 的 此 项 任务 将 阻 断 自己 的 政治 野心 ,于 是 ,这 个 出 版 计划 
便 不 了 了 之 了 。 帕 克 (Parker,I, 页 612 ) 推测 说 ,这 样 正 好 使 这 一 论著 
得 以 按照 弥 尔 顿 事 先 的 计划 出 版 :作为 英语 界 最 伟大 的 宗教 诗篇 ， 
《 失 乐 园 》 可 能 在 一 百 五 十 年 .甚至 更 长 的 时 间 内 得 不 到 读者 ”, 但 它 
却 很 可 能 被 当 作 是 “试图 写 出 一 部 基督 教 史 诗 的 .拥有 最 异端 观点 的 
二 流 诗 人 "的 作品 , 横 遭 扫 弃 。 但 考虑 到 最 终 付 印 后 的 接受 情况 ,帕克 
的 观点 看 起 来 不 大 可 信 。@ 


@@ 参见 John Toland: "人们 不 敢 公开 和 直接 地 承认 关于 宗教 问题 的 观点 " “我 们 时 代 
的 这 种 情形 颜 为 可 叹 :如 果 哪 怕 是 仅 与 任何 一 方面 所 接受 的 ,或 与 法 律 所 确立 的 稍 有 不 同 ， 
人 们 就 不 敢 公 开 地 和 直接 地 承认 他 们 关于 神学 问题 的 观点 ,尽管 这 些 神 学 问题 永远 也 不 会 
非常 正确 .有 益 于 我 们 。 他 要 么 只 能 被 迫 永 远 保 持 沉默 ,要 么 只 能 用 假名 .用 含混 的 方式 把 
自己 的 观点 表达 出 来 。 《基督教 并 不 神秘 》( Christianity Not Mysterious ) ,London ,1696 ,页 4 
-5。 要 了 解 有 关 此 主题 的 更 多 知识 ,请 参考 Toland's Tetradymus, London ,1720 , esp. Pt 1， 
“Clidophomus ,抑或 显 白 的 和 隐 微 的 哲学 ( the exoteric and esoteric philosophy ) ……- ”;Annabel 
Patterson 《审查 制度 与 文本 阐释 :英国 现代 早期 写作 与 阅读 状况 》( Censhorship and interprela- 
tion ,the cordilions of writing and reading 训 early modern England)U Wisconsin P,1984 ,该 著作 
通过 提出 一 套 精 妙 的 “审查 制度 下 的 阐释 学 "理论 , 极 富 创 意 地 研究 了 16 世纪 中 期 到 17 世 
纪 末期 英国 作者 和 读者 对 审查 制度 的 斗争 方式 。 帕 特 森 ( Patterson) 的 关注 点 在 于 研究 对 带 
有 政治 目的 的 文学 作品 的 审查 ,而 非 对 带 有 宗教 目的 的 哲学 著作 的 审查 。 

@ 为 了 解 对 《 论 基督 教 教义 ?最 初 的 反应 ,可 参见 Maurice Kelley,《 伟 大 的 论证 对 
弥 尔 顿 作为 对 ( 失 乐 网 的 注释 的 ( 论 基 督 教 教义 ) 的 研究 》( This Great 4rgument,4 Stady of 
Milions pe Doctrina Christiana as G Closs upon Paradise Lost) ,Princeton UP ,1941 ,页 3-S。 
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由 于 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 中 经 常 采 用 讽刺 性 写作 ,为 了 论述 的 需 
要 ,我 将 采用 一 些 反 讽 理 论 。 但 哪个 文艺 理论 家 在 这 方面 著述 较 多 ， 
且 有 时 候 会 有 所 助 益 呢 ? 这 是 一 个 很 难 回 答 的 问题 我 并 不 想 尝 
去 勾勒 出 该 理论 的 全 狐 ,我 将 首先 通过 讨论 一 种 相关 的 修辞 策略 , 简 
单 地 勾勒 出 一 个 理论 的 侧面 。 我 称 这 一 修辞 策略 为 “否定 上 暗示”, 安 斯 
康 姆 (Anscombe) 的 小 册子 《杜鲁门 的 地 位 》(Mr. Truman's Degree ) 中 
有 一 个 极 佳 的 例子 。 尽 管 明 知 日 本 曾 两 次 试图 进行 和 平 谈判 ,杜鲁门 
还 是 决定 在 广岛 和 长 崎 投掷 原子 弹 。 安 斯 康 姆 认为 :投掷 原子 弹 的 决 
定 当 然 拯 救 了 众多 人 的 生命 ,坚定 了 盟国 要 求 日 本 无 条 件 投降 的 决 
心 。 否则 ,要 达到 这 一 结果 ,必须 攻 人 日 本 岛 ,而 这 样 会 让 双方 都 死伤 
无 数 。 为 了 解释 这 一 决定 ,她 写 道 : 


我 不 会 像 某 些 人 那样 , 称 美国 当时 极度 渴望 使 用 这 种 新 式 武 
器 ,认为 在 日 本 提供 给 他 们 "机 会 "时 ,拥有 此 种 武器 的 意识 对 事 
件 的 处 理 方 式 产生 了 影响 ,但 这 个 观点 表面 上 看 起 来 却 非常 有 
道理 。@ 


作者 这 样 写 是 为 了 暗示 :至 少 在 某 种 最 小 的 意义 上 ,的 确 存在 着 
使 用 这 种 新 式 武器 的 热 望 。 一 般 而 言 ,说 “我 并 不 认为 P "时 , 即 是 要 
唤起 读者 去 关注 了 这 个 他 可 能 未 及 思想 到 的 观点 。 但 它 也 在 某 种 更 
大 的 意义 上 暗示 ,这 个 否定 的 P 意味 着 一 种 思考 的 交流 ,@ 读 者 有 充分 


中 见 允 ayne Booth《 反 讽 修 辞 》(4 Rheroric ef 1rony) ,U Chicago P,1974 。D. C. Muecke ， 
《反讽 指南 》( The Compass of rrony) ,Methuen ,1969 。 

四 在 其 《哲学 论文 集 》( Collected Philosophical Papers ) 中 得 以 重印 ,U of Minnesota P， 
1981 ,II ,页 62 -71。 

转 参见 H. P. Grice《 逻 辑 与 交流 》( Logic and Conversation ) , 该 文 最 初 发 表 于 David- 
son ,Harman ,The ZLogic of Crammar, Dickinson ,1975 ,随后 重印 于 Robert Fogelin , nderstanding 
4rgumenls, Harcourt ,Brace ,Jovanovich ,1982。Fogelin 明确 提 到 “我 并 不 认为 P” 。 我 在 这 里 给 
“机 会 "一 词 加 上 单 引号 ,以 强调 我 认为 该 语 段 具 有 反讽 性 。Patterson 简 述 文学 的 阐释 原则 
如 下 :对 问题 之 意图 的 和 否认 并 不 可 信 ,这 种 否认 更 像 是 登 人 提示 码 ,它们 指向 的 正好 就 是 它 
们 表示 反对 的 那 种 解读 (页 57)”。 


“我 可 不 敌 如 此 硅 意 著述 ” 101 


的 理由 把 P 视 作 一 种 源 于 有 关 该 问题 已 有 论述 的 合理 推论 。 否 则 ,这 
种 否定 就 破坏 了 基本 的 交流 原理 一 一 避免 出 现 不 相关 的 宛 长 论述 。 
当 安 斯 康 姆 说 “-- 些 人 "会 得 出 那个 结论 时 ,她 是 在 为 读者 提供 一 种 安 
全 感 :如 果 一 个 读者 也 持 有 该 观点 ,他 不 会 太 孤 单 。 但 这 种 修辞 策略 
赋予 了 作者 免 耶 为 她 所 否认 的 那个 结论 进行 辩护 的 便利 。 安 斯 康 姆 
的 策略 与 肯尼迪 总 统 在 猪 湾 事 件 后 寻求 的 策略 一 致 ,可 称 之 为 “ 似 是 
而 非 的 推 诱 法 " ,也 就 是 :如 果 他 们 说 是 我 们 干 的 ,我 们 可 以 对 此 加 以 
否认 ,证 据 并 不 足以 表明 是 我 们 干 的 ,许多 人 会 因此 相信 我 们 的 否认 ， 
而 即使 是 那些 怀疑 我 们 的 人 ,也 仍然 可 能 对 我 们 不 加 如 责 .0 

我 并 不 是 要 说 ,无 论 何 时 ,一 作者 写 下 “我 并 不 认为 P" 这 类 的 名 
子 时 ,总 是 在 试图 鼓励 其 读者 去 相信 他 所 否认 的 那 种 观点 。 前 文中 ， 
我 和 否认 了 斯 宾 诺 东 在 宗教 问题 上 总 是 较 霍 布 斯 激进 的 说 法 ,这 里 我 又 
做 了 一 次 否认 ,这 两 次 否认 都 没有 在 实践 这 种 迁 回 的 交流 方式 。 但 如 
何 搞 得 明白 呢 ? 在 口头 交流 中 ,声调 和 面部 表情 可 能 会 给 出 重要 暗 
示 。 但 在 书面 写作 中 , 必须 依靠 其 他 的 提示 ,一 般 而 言 是 语 境 证 据 。 
有 助 于 对 我 的 否认 进行 正面 阅读 的 是 ,在 每 一 次 否认 中 ,我 都 接着 给 
出 了 和 否认 的 理由 。 而 对 安 斯 康 姆 女士 的 否认 进行 正面 阅读 的 不 利 原 
因 却 在 于 ,她 没有 给 出 否认 的 理由 。 我 们 只 有 在 更 大 的 语 境 中 考虑 名 
段 ,才能 就 这 些 问 题 达到 某 种 合理 程度 的 确信 。 如 果 我 们 确定 作者 的 
否认 是 意图 去 暗示 该 主张 可 靠 ,我 们 所 处 理 的 就 是 一 种 反 调 。 现 在 ， 
我 将 通过 考察 霍 布 斯 《 利 维 坦 》 第 一 部 分 中 有 关 宗 教 方面 的 一 些 更 普 
遍 的 评论 一 一 它们 黄 定 了 第 三 .四 部 分 的 基调 一 -开始 ,就 预言 .奇迹 
和 圣经 等 问题 对 霍 布 斯 和 斯 宾 诺 东 展开 讨论 。 


@@。 Patterson 认为 ,表述 异端 思想 的 作品 会 遭 到 审查 ,但 作者 如 果 隐 讳 地 表达 出 这 些 异 
端 思想 ,现代 早期 的 检察 官 们 则 往往 倾向 于 容忍 一 定数 量 的 此 种 写作 。“ 存 在 着 一 种 双方 都 
可 以 接受 的 惯例 ,该 惯例 规定 了 一 作家 面 对 当 时 代 的 争议 问题 ,可 以 不 加 掩饰 地 讲 到 何 种 程 
度 。 以 及 他 如 何 可 能 将 自己 的 观点 隐秘 化 ,以 免 被 人 视 作 出 头 鸟 ,成 为 罚 一 做 百 的 对 象 (页 
11)”。 
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宗教 ”在 《 利 维 坦 》 的 第 一 部 分 中 ,有 一 个 次 要 的 但 却 不 断 重 复出 
现 的 问题 , 那 就 是 :人 们 为 什么 会 信奉 宗教 。《 利 维 坦 》 中 的 这 些 部 分 
较 休 席 更 早 地 建构 起 了 宗教 的 自然 历史 ,斯 宾 诺 未 虽然 在 《神学 - 政 
治 论 》 的 序言 中 对 此 做 出 了 回应 ,但 严格 地 讲 ,他 并 没有 写 出 与 之 相 比 
肩 的 文字 。 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 第 二 章 ( 该 章节 的 主题 是 想象 ) 谈 到 了 
这 个 问题 。 霍 布 斯 视 梦 为 想象 的 一 种 形式 ,和 笛 卡 尔 一 样 ,他 也 认为 
很 难 把 梦 和 清醒 时 的 思想 区 分 开 来 。 但 和 笛 卡 尔 不 一 样 的 是 , 蚌 布 斯 
建立 了 一 套 产 生 梦 的 原因 及 其 可 能 的 宗教 后 果 的 理论 。 他 认为 , 当 我 
们 充满 忍 惧 、 或 良心 困惑 不 安 时 ,最 容易 把 梦 和 清醒 时 的 思想 混 为 一 
谈 ( 段 7) 。 埠 布 斯 为 此 引证 了 据 传 布 鲁 图 斯 在 腓 力 比 之 战 前 见 到 的 
异 象 ， 历 史家 一 般 都 说 那 是 幽灵 显 形 , 但 考虑 当时 的 实际 情况 ,就 很 
容易 判断 出 , 那 不 过 是 一 个 短 梦 而 已 ”。 且 的 确 如 此 ,如 果 历 史学 家 们 
是 异 教徒 的 话 ,我 们 就 可 以 很 容易 判断 出 ,他们 一 般 描述 为 幽灵 显 圣 
的 事实 上 就 是 梦 。 霍 布 斯 在 这 里 毫 无 破绽 。 

但 当 替 布 斯 进一步 展开 这 个 论题 时 ,他 就 不 再 正确 无 误 了 。 他 得 

出 判断 说 ,把 梦 当成 幽灵 显 形 毫 不 奇怪 ,人 们 本 性 如 此 ,尤其 是 除了 胆 
小 惨 弱 之 外 ,人 们 还 迷信 息 昧 , 满 脑子 都 是 可 怕 的 传说 ,或 者 处 于 孤独 
黑暗 之 中 。 在 这 些 情境 中 , 他 们 不 仅 可 能 会 被 < 自己 的 幻 党 "欺骗 ,还 
会 被 ”有 人 作 奸 犯 科 ,利用 这 种 迷信 丁 惧 心理 夜晚 化 装 外 出 ……- “的 行 
为 蒙 吓 。 的 确 , 以 往 崇拜 林 神 . 牧 神女 妖 等 的 异端 那 教 , 绝 大 部 分 就 
是 由 于 很 难 把 梦 和 顷 灵 显 形 区 分 开 来 而 产生 的 。 现 在 一 般 无 知 愚 民 
对 于 神仙 .鬼怪 .妖魔 和 女巫 的 魔力 的 看 法 也 是 这 样 产生 的 ( 段 8， 
92) 。 
霍 布 斯 否认 女巫 具有 任何 真正 的 魔力 ,但 却 赞 同 对 她 们 实行 惩 
罚 。 认 为 由 于 她 们 自 认 有 魔力 施 魔法 ,再 加 上 她 们 有 车 意 为 恶 的 意 
图 ,所 以 ,她 们 受到 乱 罚 是 公正 的 (参见 DH xiv,12) 。 

霍 布 斯 当然 知道 ,在 当时 ,对 巫 术 的 信仰 已 经 广 为 传 播 , 它 并 不 仅 
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仅 是 无 知之 辈 ( 也 就 是 未 受 教 育 者 和 愚昧 者 ) 的 专利 。 对 圣经 中 不 可 
允许 女巫 存活 的 律令 (《 出 埃及 记 》22:18) 以 及 她 们 利用 妖怪 唤起 死 
人 的 传说 的 最 直接 的 解读 ,鼓励 了 对 巫 术 的 信仰 人 《撒母耳 记 》 上 28 :3 
-25) 。 甚 至 连 受过 良好 教育 的 菲 尔 软 章 士 (Sir Robert Filmer) 也 相 
信 ,如 圣经 所 描述 的 巫 术 真 实 存在 。 菲 尔 默 对 当时 的 审判 心 生 疑惑 ， 
他 认为 ,必须 把 圣经 中 所 描述 的 巫 泪 和 十 七 世纪 可 怜 的 政治 迫害 对 象 
区 分 开 来 .@ 霍 布 斯 承认 ,上帝 能 够 造 出 异 象 ,就 像 他 可 以 改变 平常 的 
自然 规律 一 样 。 但 他 说 ,基督 教 信仰 并 没有 叫 人 相信 上 帝 会 经 常 这 样 
做 ,以 致使 人 们 对 这 种 事情 所 怀 有 的 如 ， 惧 比 对 上 帝 改 变 自然 规律 的 枣 
惧 更 大 : 


阴险 那 恶 的 人 托 矢 上帝 无 所 不 能 十 分 胆 大 亡 为 ,明知 纯 属 鸟 
有 之 事 , 但 只 要 能 达到 自己 的 目的 便 什 么 事 都 编造 得 出 来 。 聪 明 
人 的 职责 就 在 于 ,对 他 们 所 说 的 一 切 只 相信 到 正确 的 理性 能 判明 
其 为 可 信 的 程度 ( 段 8,93)。 


如 果 能 消除 人 们 对 鬼怪 的 迷信 和 疏 惧 ,他们 就 较 少 可 能 被 “ 狭 独 不 
轨 之 徒 " 欺 骗 ,并 成 为 更 优秀 的 公民 。 我 们 就 能 比 现在 较 少 地 遭受 社 
会 动荡 。 尽 管 霍 布 斯 初时 仅 指 明 异 端 敢 教 (也 就 是 异 教 ) 源 自 怪 弱 迷 
信 的 人 们 对 梦 与 幽灵 显 圣 的 混淆 (或 被 作 奸 犯 科 者 所 蒙骗 ) ,但 到 结 末 
时 , 霍 布 斯 却 在 瞳 示 , 英 国 当 时 的 宗教 信仰 与 它们 相 比 ,也 不 过 伯仲 
之 间 。 

霍 布 斯 在 4 利 维 坦 》 第 二 章 中 讨论 想象 ,引起 了 同时 代 最 好 的 批评 
家 对 他 的 方法 的 一 些 敏 锐 的 观察 。 举 例 来 讲 , 霍 布 斯 在 ( 利 维 坦 》 第 二 
章 第 九段 中 写 道 , 由 于 学 院 中 人 不 晓得 想象 的 本 质 及 其 原因 为 何 , 继 
续 传 授 了 许多 传统 的 廖 论 。 在 这 些 人 的 教诲 中 , 霍 布 斯 批评 了 此 种 说 


@ 参见 Robert Filmer,《 英 国 关 于 女巫 的 陪审 团 及 英国 女巫 与 希 伯 来 女巫 的 区 别 》(4n 
4dpertisement io he Jury -men of Enrgland iotcping abitches ,iogetjer zi 纺 坊 e derence benoeen an 
开 nglish and a Febrer zitch) ,London ,1653 。 
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法 善 念 是 上 帝 吹 人 (以 灵气 灌 人 ) 人 们 心中 的 , 晋 念 则 是 魔鬼 吹 人 
的 。 克 拉 伦 登 ( Clarendon) 首先 赞扬 了 起 布 斯 的 著作 条 理 清晰 .井然 
有 序 ,在 笔记 中 接着 写 道 : 


令 人 意外 地 突然 引入 事例 和 某 种 标识 ,在 讨论 其 他 问题 的 过 
程 中 ,使 读者 与 这 些 更 加 讨 人 喜欢 (更 让 人 感到 他 意 的 ) .更 能 给 
读者 留 下 深刻 印象 的 事物 不 期 而 遇 , 这 是 霍 布 斯 写作 艺术 的 一 部 
分 :因为 这 样 , 他 得 以 把 与 它们 相 悦 的 想象 力 带 到 一 个 更 合适 、 更 
重要 的 地 方 。 没 有 人 会 想得到 ,在 一 篇 关于 梦 、 精 灵 、 鬼 怪 、 妖 魔 、 
驱 魔 术 .十 字 架 和 圣水 的 哲学 论述 中 ,他 会 利用 这 一 时 机 来 责难 
约 伯 说 的 “全 能 者 的 气 使 人 有 聪明 ”(《 约 伯 记 》32:8) 一 一 如 果 说 
“ 善 念 是 上 帝 以 灵气 灌 入 人 们 心中 的 ”并 不 恰当 ,那么 约 伯 的 这 各 
话 就 没有 意义 了 。 


当然 , 霍 布 斯 并 没有 直 白 地 责难 约 伯 。 使 克拉 伦 登 不 舒服 的 是 ， 
他 把 无 可 争辩 的 正统 教义 和 迷信 等 同 起 来 了 。 而 霍 布 斯 似乎 正 是 通 
过 这 种 方法 ,使 其 读者 降低 关于 上 帝 之 善 与 佑 护 等 普遍 观念 的 价值 ， 
让 他 们 在 信仰 与 虑 敬 的 传统 见解 中 ,洞察 到 “牧师 们 的 伎俩 与 捏造 ,其 
目的 旋 获取 名 声 与 世俗 的 利益 ……( 页 18)”。 我 认为 ,克拉 伦 登 对 堆 
布 斯 文本 的 意义 比 许多 二 十 世纪 的 评论 家 都 更 敏锐 些 .@ 或 许 ,生活 
在 允许 如 愿 思考 和 言说 的 时 代 中 的 我 们 ,并 不 适合 去 阅读 生活 在 较 少 
幸运 时 代 的 作家 的 著作 。 

如 果 霍 布 斯 遭受 遗 责 ,需要 为 自己 辩护 ,他 当然 只 用 回答 说 ,我 仅 
仅 是 去 批评 针对 幽灵 的 迷信 和 与 屎 惧 而 已 。 所 以 ,我 们 有 必要 去 看 看 ， 
他 随后 对 宗教 和 迷信 之 间 的 区 别 说 了 些 什 么 。 有 关于 此 的 内 容 最 先 


@ Edward( 海 德 一 世 ) ,克拉 伦 登 伯 甸 ,《 霍 布 斯 先生 ( 利 维 坦 ) 中 对 教会 与 国家 危险 有 
害 的 错误 一 览 》(A Brief View and Survey of the dangerous and pernicious Errors to Chureh and 
State ,In Mr Hobbes's Book Entitled Leviathan ) ,Oxford ,1676 ,页 16 -17 。 

@ 胡 德 在 描述 霍 布 斯 的 心理 (《 堆 布 斯 的 神学 - 政治 学 》, 第 .5 章 ) 时 ,竟然 没有 分 析 
《 论 想 象 》 这 一 章 ,这 很 让 人 感到 惊讶 。 
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出 现在 《 利 维 坦 》 第 六 章 。 又 是 在 一 个 出 人 意料 的 地 方 , 霍 布 斯 做 出 了 
有 关 宗 教 的 重要 论述 .@ 这 一 章 的 主题 是 灵魂 的 激情 ,该 章节 的 大 部 
分 内 容 都 是 对 各 种 人 类 情感 (诸如 想 望 、. 爱 . 恨 、 嫉 妒 等 等 ) 的 分 类 。 尽 
管 如 此 , 霍 布 斯 仍然 见缝插针 , 讲 了 这 样 一 段 话 : 


头脑 中 假想 出 的 ,或 根据 公开 认可 的 传说 构想 出 的 对 于 不 可 
见 的 力量 的 舌 惧 谓 之 宗教 。 所 根据 的 如 果 不 是 公开 认可 的 传说 ， 
便 是 迷信 。 当 所 想象 的 力量 真正 如 我 们 所 想象 的 一 样 时 , 便 是 真 
正 的 宗教 ( 段 36,124) 。 


提出 宗教 是 恐惧 的 一 种 形式 ,或许 并 无 必要 去 冒犯 他 人 。 在 拉丁 
文 版 《 利 维 坦 》 的 附录 三 中 , 霍 布 斯 为 他 支持 某 些 “ 道 论 ” 作 辩护 ,并 承 
认 ,他 对 这 些 逆 论 的 支持 贯穿 《 利 维 坦 》 全 书 始 末 ( 拉 丁 文 版 ( 利 维 坦 》 
II,559 ) 。 霍 布 斯 坦言 《 利 维 坦 》 第 六 章 中 对 宗教 的 定义 也 位 列 其 中 。 
并 引用 《传道 书 》(“ 敬 旦 耶和华 是 智慧 的 开端 ” ) 和 《诗篇 》(“ 思 闫 人 
心里 说 :没有 神 ”) 对 此 做 出 了 辩护 .@ 

但 是 , 霍 布 斯 的 辩解 不 够 。 来 自 《 诗 篇 》 这 名 引文 并 不 切 题 , 旦 源 
自 《 传 道 书 》( 有 误 的 ) 引 文 虽然 与 此 相关 ,但 说 敬 且 神 是 智慧 (甚至 是 
人 所 当 尽 的 本 分 ) .对 他 的 权威 感到 一 种 固有 的 敬 旦 是 一 回 事 ,而 将 宗 
教 降低 为 某 种 对 无 形 力量 的 疏 惧 却 是 另外 一 回 事 。 在 探讨 人 类 情感 
的 文章 中 论 及 宗教 时 ,或 有 别 样 的 心思 敏锐 者 ,会 去 引用 诸如 《 申 命 


叫 因此 , 胡 德 有 关 霍 布 斯 宗教 信仰 的 那 一 简短 的 章节 中 (《 霍 布 斯 的 神学 - 政治 学 》， 
第 6 章 ) 对 此 段 文字 未 予 冒 评 。 

@@ 拉丁 文 版 ( 利 维 坦 》HII,563 。 看 来 ,Molesworth's 版 在 这 一 点 上 并 不 足 信 。 该 版 文中 
给 出 的 引 注 (《 次 经 传道 书 》1 :16 和 《诗篇 ?13:1) 在 1670 年 拉丁 文 版 ( 利 维 坦 》 中 并 未 出 现 ， 
显 见 是 Molesworth 自己 的 脐 测 而 已 。 最 初 的 揣测 认为 , 堵 布 斯 所 言 《传道 书 》 或 指 《 次 经 传道 
书 》, 但 看 起 来 更 像 是 ( Tricaud 教授 也 有 此 说 ) 霍 布 斯 在 这 里 是 根据 记忆 引证 圣经 的 ,因此 误 
以 为 这 名 很 熟悉 的 话 源 自 《传道 书 》。 更 合适 的 出 处 应 为 《 艇 言 》(1:7,9:10,Ps. 111:10) ,或 
《 约 伯 记 》(28 :28 ) 。 

国 更 可 能 是 《传道 书 》(12:13)( 敬 晨 神 , 谭 守 他 的 戒 命 ,这 是 人 所 当 尽 的 本 分 ) 或 《 腓 
力 比 书 》(2:12)( 就 当 丽 惧 . 战 战 兢 欧 做 成 你 们 得 救 的 工夫 ) 。 
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记 》(6:5 ) 或 《 马 可 福 音 》(12:5) 之 类 的 言辞 ,以 强调 对 上 帝 之 爱 。 更 
重要 的 是 , 它 确实 没有 太 多 地 谈 及 宗教 虑 诚 ,这 暗示 ,宗教 和 迷信 的 区 
分 有 赖 于 国家 对 那些 车 起 恺 惧 的 传说 的 认可 与 否 。 这 与 霍 布 斯 的 政 
治理 论 ,尤其 是 他 关于 统治 者 对 民众 的 宗教 行为 具有 绝对 权威 的 观点 
相 一 致 。 但 在 表面 上 , 它 仍 具 有 一 种 令 人 生 厌 的 意味 :比如 ,在 康 斯 坦 
本 大 帝 于 公元 四 世纪 认可 基督 崇拜 之 前 ,基督 教 不 过 是 迷信 之 一 种 形 
式 而 已 ,甚或 在 当代 那些 不 允许 传播 基督 教 的 国家 里 , 它 至 今 仍 然 是 
一 种 迷信 。 或 许 , 上 面 引 述 的 最 后 那 句 话 又 使 所 有 的 一 切 趋 于 平和 
了 :这 句 话 暗示 说 ,如 果 上 帝 的 力量 确 如 基督 教 教义 所 描述 的 那样 , 基 
督 教 就 可 以 声称 自己 是 真正 的 宗教 了 。. 

后 文中 另 一 个 区 分 宗教 和 迷信 的 尝试 甚至 更 加 相对 主义 化 。《 利 
维 坦 》 第 十 一 章 是 “ 论 品行 的 差异 ” ,其 主要 论题 又 是 关于 人 类 心理 
的 。 在 本 章 的 结 未 ,起 布 斯 称 ,对 上 帝 的 信仰 源 自 “好 奇 心 ,或 对 于 原 
因 的 知识 的 爱好 ”。 这 导致 我 们 看 到 一 种 结果 时 ,就 要 去 探究 其 原因 ， 
然后 再 去 探究 该 原因 的 原因 ,如 此 这 般 ,但 总 不 能 一 直 无 限 下 去 。 


一 直到 最 后 [ 人们] 就 必然 会 得 出 一 个 想法 :一 一 某 一 个 原因 
的 前 面 再 没有 其 他 原因 存在 , 它 是 永恒 因 , 也 就 是 人 们 所 谓 的 上 
帝 。 因 此 ,要 深入 研究 自然 原因 ,就 不 可 能 不 使 人 相信 有 一 个 永 
恒 的 上 帝 存 在 。( 段 25 ,167; 楼 体 字 部 分 拉丁 文 版 缺失 ) 


如 他 一 贯 的 态度 , 堆 布 斯 当然 继续 坚持 ,根据 其 自然 本 质 ,我 们 可 
以 对 上 帝 一 无 所 知 。 而 且 , 由 于 上 帝 被 吁 请 成 为 所 有 其 他 事物 的 终极 


中 Alexander Ross 在 谈 到 这 一 段 话 时 ,曾经 问 道 :“* 他 将 怎么 评价 异 教徒 呢 ? 在 他 们 中 
间 ,传说 得 到 公众 认可 ,他 们 因此 就 不 是 迷信 而 是 宗教 了 么 ?”( eviaihon Draon ou zi 六 a 
ook ,London,1653 ,页 10) 。 他 所 问 的 这 一 问题 表明 ,他 是 -个 优秀 的 霍 布 斯 研究 专家 。 
Mintz 曾 为 毫 无 理由 地 忽略 《 利 维 坦 ?第 六 章 36 段 最 后 这 句 话 一 事 , 对 另 一 位 研究 霍 布 斯 的 
同时 代 人 提出 了 批评 。(《 利 维 坦 的 追求 》( The Hunting or eeoiathan) ,页 41)。 但 Ross 却 灵 
巧 地 提出 了 一 个 难 古 :“ 鉴 于 (如 霍 布 斯 所 言 ) 想 象 仅仅 关乎 感官 所 能 察觉 的 事物 ,而 且 据 
称 , 它 是 根据 视觉 中 所 得 到 的 映像 而 来 的 。 那 么 ,如果 这 力量 不 可 见 , 它 又 如 何 才能 被 想象 
呢 ?” 
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解释 ,我 们 就 像 是 天 生 的 柚子 ,去 相信 有 一 种 东西 叫 火 ,能 使 我 们 感到 
热度 ,即使 我 们 不 可 能 想象 得 出 导致 热度 的 这 一 原因 是 什么 样 的 。 就 
此 程度 来 讲 ,根本 没有 什么 基督 教徒 所 要 反对 的 东西 。 埠 布 斯 没有 解 
释 ,为 什么 对 原因 的 追 索 必须 终结 到 一 个 永恒 因 上 ,但 这 在 因果 律 的 
论辩 者 中 并 不 奇怪 。 笛 卡尔 虽然 激烈 地 反对 霍 布 斯 称 我 们 可 以 对 上 
帝 一 无 所 知 ,但 他 们 关于 此 点 的 异 见 部 分 地 源 自 语义 差别 。 在 实质 问 
题 上 ,他们 都 认为 ,我 们 不 能 真正 地 把 握 上 帝 的 本 质 , 在 这 一 点 上 ,他 
们 都 十 分 传统 。 

随 着 讨论 的 继续 ,更 多 烦 扰 的 因素 加 入 进来 。 堆 布 斯 并 不 认为 ， 
所 有 人 都 会 因 好 奇 心 导致 对 上 帝 的 信仰 。“ 有 些 人 很 少 或 根本 不 探求 
事物 的 自然 原因 ( 段 26,167)”。 但 这 些 人 出 于 对 自然 原因 的 无 知 ,对 
可 能 存在 的 可 以 影响 到 他 们 的 某 些 力量 心 存 顾 虑 ,而 宁愿 去 想象 出 : 


儿 种 不 可 见 的 力量 存在 ,同时 对 自己 想象 出 来 的 东西 表示 克 
旦 ,急难 时 求 告 .称心 递 意 时 感谢 ,把 自己 在 幻想 中 创造 出 来 的 东 
西 当成 神 (《 利 维 坦 》, 第 十 一 章 ,27,168) 。 


于 是 ,好奇 心 成 了 一 神 论 的 缘起 ,对 多 种 不 可 见 力 量 的 恐惧 成 了 
人 格 化 的 多 神 论 的 起 因 。 贿 后 , 堆 布 斯 在 对 此 章 的 总 结 中 论说 道 : 


这 种 对 不 可 见 的 事物 的 委 惧 便 是 每 个 人 自己 称 作 宗 教 的 自 
然 种 子 ; 还 有 些 人 不 用 这 种 方式 敬 拜 或 其 惧 这 种 力量 ,在 这 种 人 
身上 便 成 为 迷信 的 自然 种 子 (《 利 维 坦 》, 第 十 一 章 ,26,168) 。 


但 这 似乎 撤销 了 惟有 多 神 论 宗 教 源 于 愁 惧 的 暗示 ,并 使 宗教 和 迷 
信 的 区 分 高 度 相对 主义 了 。 恺 惧 导 致 我 们 所 信仰 的 是 宗教 ,如 果 恺 惧 
导致 你 信仰 了 别 样 的 东西 , 那 你 所 信仰 的 就 是 迷信 。 

在 《 利 维 坦 》 第 一 部 中 ,有 关 宗 教 信仰 的 中 心 论述 出 现在 第 十 二 
章 。 该 章 有 许多 施 特 劳 斯 可 以 利用 的 材料 。 霍 布 斯 从 他 对 所 谓 的 宗 
教 的 自然 种 子 出 发 开始 论述 。 而 前 几 个 章节 的 内 容 被 讲 成 了 本 章 许 
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多 论述 的 基础 。 所 有 人 至 少 都 会 有 人 刨 根 问 底 的 意愿 ,尤其 喜欢 穷 究 本 
身 的 好 运 与 恶 运 的 原因 ( 段 2) 。 当 人 们 看 到 任何 事物 具有 一 个 起 始 
时 , 便 也 会 自然 地 倾向 于 想到 ,其 后 必 有 一 个 原因 ( 段 3) 。 人 类 经 常 
都 能 通过 观察 ,得 出 这 些 原 因 。 因 为 好 运 晋 运 的 原因 大 部 分 是 无 形 
的 ,所 以 在 这 些 最 重要 的 问题 上 ,他 们 就 会 根据 自己 想象 的 提示 .或 是 
信 靠 自己 认为 比 自己 高 明 的 朋友 的 权威 ,而 设想 出 一 些 原因 来 ( 段 
4) .中 对 好 运 与 恶 运 真 实 原因 的 无 知 , 再 加 上 相信 这 些 事物 必 有 原因 ， 
使 他 们 对 未 来 感到 极度 焦 虚 ( 段 5) 。 疏 惧 于 可 能 会 带 给 他 们 的 或 好 
或 坏 的 后 果 , 较 易 设 想 出 导致 此 类 后 果 发 生 在 他 们 身上 的 某 些 无 形 的 
力量 或 动因 。 基 于 此 , 霍 布 斯 对 一 神 教 和 多 神 教 再 次 做 出 了 区 分 ， 


可 能 就 是 在 这 种 意义 下 , 某 些 古代 的 诗人 说 , 神 最 初 是 由 人 
类 的 恐惧 创造 出 来 的 。 谈 到 众 神 `. 也 就 是 异 教徒 的 诸 神 时 ,这 一 
说 法 是 非常 正确 的 。 但 承认 一 个 永存 ,无限 和 全 能 的 上 帝 这 一 点 
却 比 较 更 容易 从 人 类 想 知 道 自 然 物 体 的 原因 、 及 其 各 种 不 同 的 性 
质 与 作用 的 欲望 中 导 引 出 来 ,而 不 容易 从 人 们 对 未 来 将 降临 在 自 
己 身 上 的 事情 的 恐惧 中 导 弛 出 来 ( 段 6,170) 。 


从 许多 方面 来 看 ,这 都 是 一 段 很 有 趣 的 文字 。 首 先 ,尽管 霍 布 斯 
早先 曾 将 所 有 的 宗教 都 定义 为 忍 惧 的 形式 ,但 在 这 里 ,他 却 似乎 急于 
否认 丽 惧 可 能 是 一 神 论 宗教 的 缘由 ,好 像 这 样 就 习 没 了 一 神 论 宗教 
习 。 其 次 ,由 于 埠 布 斯 承认 ,我 们 不 可 能 理解 上 帝 的 本 质 与 行动 , 那 就 
很 难 见 出 ,将 上 帝 假定 为 原因 之 一 可 以 满足 人 们 的 求知 欲 。 

随 着 堆 布 斯 讨论 的 深入 ,他 甚至 认为 对 上 帝 的 假设 并 不 能 满足 人 
们 的 求知 欲 。 在 本 章 第 七 段 , 霍 布 斯 说 ,在 对 无 形 的 动因 做 出 假设 时 ， 
我 们 自然 地 倾向 于 将 它们 想象 成 类 似 人 的 灵魂 样 的 。 这 并 未 暗示 说 
把 它们 想象 成 “无形 实体 ”, 因 为 起 布 斯 反对 这 个 难以 理解 的 理念 。 但 


@ 拉丁 文 版 确实 暗示 了 人 们 会 经 常 对 好 运 和 恶 运 的 真实 原因 不 其 了 了 ,但 却 并 未 瞳 
示 说 ,人 们 会 经 常 吁 请 这 些 原 因 背 后 的 无 形 力 量 以 对 这 种 无 知 做 出 解释 。 
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我 们 确实 倾向 于 尽 可 能 地 认为 ,它们 是 作为 一 种 非 实 体 的 和 无 形 的 存 
在 。 那 么 ,我 们 如 何 会 意 得 出 它们 导致 缘 于 它们 的 结果 的 方式 呢 ? 借 
以 通过 观察 和 回忆 以 往 经 历 的 事件 ,大 部 分 人 因而 掌握 了 唯一 的 因 采 
知识 ( 段 8) 。 如 果 这 是 我 们 拥有 的 唯一 的 因果 知识 ,那么 我 们 就 很 难 
有 能 力 假设 出 无 形 的 原因 ,而 无 论 这 无 形 的 原因 是 单个 还 是 多 个 。 和 起 
布 斯 的 因果 论 与 休 庶 的 不 一 样 , 他 明确 认为 ,只 有 对 连续 相关 事物 的 
观察 是 第 二 好 的 真实 的 因果 知识 , 它 要 求 我 们 去 看 清 前 提 事 件 与 后 续 
事件 之 间 的 联系 ( 段 8)。 但 即使 这 第 二 好 的 因果 知识 面 对 无 形 的 原 
因 时 ,也 不 太 可 靠 。 

无 论 如 何 , 认 为 这 些 动因 (或 这 个 动因 ) 如 同人 类 的 存在 ,我 们 就 
会 自然 地 倾向 于 以 人 类 的 行为 去 理解 它们 ,尝试 用 祭 献 .祈求 .谢恩 等 
来 影响 它们 的 行为 ( 段 9)。 但 因为 它们 是 无 形 的 ,我 们 与 之 很 难 沟 
通 ,因而 ,对 它们 所 要 降 给 我 们 的 东西 ,我 们 永远 也 无 法 得 知 。 所 以 ， 
我 们 极 易 于 把 磁 到 过 一 两 次 的 偶然 事物 当 作对 未 来 的 预兆 ( 段 10) 。 
霍 布 斯 用 了 如 下 这 样 一 个 总 结 结束 了 他 对 宗教 的 自然 种 子 的 讨论 ; 


以 下 四 个 方面 就 是 宗教 的 自然 种 子 ;(1) 对 鬼 的 看 法 [拉丁 
文 版 作 : 对 幽灵 的 恐惧 ];(2) 对 第 二 因 的 无 知 ;(3) 对 所 旦 恨 的 事 
物 的 敬 拜 ;(4) 将 偶然 事物 当 作 预 兆 '…… ( 段 11,172) 


注意 ,在 这 里 , 追 索 事物 原因 的 爱好 被 遗漏 了 ,而 在 早先 , 它 却 被 
用 来 区 分 一 神 教 与 多 神 教 。 取 代 它 的 是 :我 们 之 所 以 对 我 们 不 懂 的 无 
形 原 因 适 用 推断 ,是 因为 我 们 对 真实 原因 的 无 知 。 这 种 无 知 是 第 二 
(也 就 是 自然 的 ) 因 。. 

和 瞪 布 斯 认识 到 ,他 所 谓 的 宗教 的 自然 种 子 只 能 为 人 类 宗教 信仰 做 
出 最 一 般 的 解释 。 它 揭示 了 为 什么 人 们 会 缘 于 某 一 无 形 的 力量 和 动 


人 布 拉 姆 哈 尔 对 这 一 段 基 为 不 悦 , 他 质疑 说 ; “包括 祈祷、 感恩 、 供 奉 . 献 稍 等 ,目前 都 
已 成 为 理性 的 规定 或 规则 ,靠不住 的 看 法 无知 恐惧、 错误 .虚弱 的 良心 ,以 及 对 自然 事物 的 
惊 羡 是 宗教 唯一 的 种 子 吗 ?”( 页 466 - 67) 夫 布 斯 对 此 的 答复 (EW IV ,291 -95 ) 在 我 看 来 颇 
有 些 闪 烁 其 辞 。 


110 经 典 与 解释 2006 总 (12) 


因而 产生 宗教 ,但 却 不 能 解释 为 什么 人 们 拥有 如 此 具体 的 宗教 惯例 。 
不 同 社会 中 的 宗教 惯例 大 异 其 趣 ， 一 个 国家 所 遵循 的 惯例 ,在 另 一 国 
度 里 , 绝 大 程度 上 都 荒唐 可 笑 " .为 了 解释 这 一 点 ,我 们 需要 关注 不 
同 的 人 培育 宗教 自然 种 子 的 不 同方 法 。 霍 布 斯 将 它 分 成 两 类 ( 段 12， 
173) :一 类 人 “根据 自己 的 独创 加 以 栽培 和 整理 ”, 另 一 种 人 则 “根据 
上 帝 的 命令 与 上 帝 的 指示 ”。 这 两 种 人 都 具有 一 一 用 一 种 简单 的 语词 
来 讲 一 一 培养 宗教 种 子 的 政治 因由 。 他 们 的 “目的 都 是 要 使 依附 于 他 
们 的 人 更 服从 守法、 平安 相处 . 互 爱 .合群 ”。 政 治 家 们 主动 去 实现 
的 , 替 布 斯 称 之 谓 人 类 政治 ,而 尊 上 帝 律 令 去 实现 的 , 霍 布 斯 称 之 谓 神 
学 政治 。 大 部 分 政治 家 一 一 所 有 一 切 异 教 人 的 建国 者 和 立法 
者 "一 一 施行 人 类 政治 ,也 就 是 宣讲 尘世 君主 要 求 臣民 要 尽 的 义务 ;而 
犹太 教 和 基督 教 的 建立 者 一 一 “亚伯拉罕 .摩西 和 我 们 的 救 主 基 
督 " 一 一 施行 的 是 神学 政治 ,也 就 是 除 宣讲 公众 服从 之 外 ,还 向 那些 
“自称 为 "上 帝 之 国 的 臣民 们 宣讲 天 国 的 律 条 。 

这 一 段 的 结论 看 起 来 当然 虑 敬 得 很 ,给 胡 德 留 下 了 深刻 的 印象 ， 
以 至 于 把 自己 的 书 也 取 名 于 此 ,并 用 了 这 一 段 的 结论 (拉丁 文 版 )@ 作 
为 这 本 书 的 题记。 但 对 霍 布 斯 把 犹太 教 和 基督 教 的 创立 者 与 异 教 的 
创立 者 相 比 同 , 胡 德 似乎 并 不 高 兴 ( 参 见 页 69 -71) 。 虽 然 , 霍 布 斯 确 
实 已 将 这 两 者 区 分 开 来 :前 者 较 后 者 具有 更 大 的 目标 ,并 在 神 启 的 力 
量 下 活动 。 当 然 , 据 霍 布 斯 所 述 ,即使 是 犹太 教 和 基督 教 的 创立 者 ,他 
们 也 具有 政治 目的 .@ 布 拉 姆 哈 尔 评论 说 “人 类 政治 和 神学 政治 都 不 


外 段 11,172-73。 拉 丁 文 版 ( 利 维 坦 》I,89: 在 一 个 国家 被 法 律 所 认可 的 ,在 另 一 个 
周 家 却 可 能 会 被 反对 。 

@ 就 这 种 情况 而 言 ,拉丁 文 版 《 利 维 坦 》 更 投 合 胡 德 的 阅读 兴趣 。 拉 丁 文 版 本 中 ,第 十 
二 段 的 最 后 三 句 话 应 该 被 翻译 成 :前 者 的 宗教 隶属 于 政治 ;后 者 的 政治 隶属 于 宗教 , 它 包 括 
适用 于 被 允许 进 和 上帝 之 城 的 那些 人 的 规则 。 前 者 的 宗教 由 异 教徒 的 立法 者 创立 ,而 后 者 
的 宗教 由 亚伯拉罕 ,摩西 和 耶稣 基督 创立 ,由 他 们 教导 我 们 以 天 国 的 律 法 "* 。 但 胡 德 发 现 , 通 
常情 况 下 ,英语 版 更 具有 权威 性 (页 54 -6) 。 

图 这 一 点 上 ,拉丁 文 版 和 英文 版 是 一 样 的 “他们 的 目的 都 是 为 了 使 他 们 的 信仰 者 对 
其 更 加 顺从 ”。 胡 德 在 解释 这 句 话 时 , 略 去 了 “sibi" 一 词 ,结果 给 人 一 种 仅 指 异 教徒 立法 者 
的 印象 。 
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过 是 政治 ”( 页 466) 时 ,可 能 有 些 夸大 其 辞 了 。 如 果 亚 伯 拉 军 、 摩 西 和 
基督 在 上 帝 的 指引 下 行事 , 那 神 学 政治 就 并 不 仅仅 是 政治 了 。 不 过 ， 
它 仍然 会 是 政治 的 一 种 。 

随 着 本 章 的 论述 继续 推进 ,由 于 霍 布 斯 叙述 了 异 教 建立 者 诱 使 其 
民众 所 信 奉 的 荒唐 事 ( 段 13 - 16) ,又 描述 了 宗教 的 创立 者 又 是 如 何 
利用 人 类 的 无 知 与 轻信 ( 段 17 - 19) , 劝 服 其 民众 相信 他 们 乃 神 启 的 
对 象 ( 段 20) ,以 此 来 达成 其 目的 ,而 读者 就 可 能 会 因此 对 犹太 教 和 基 
督 教 的 特殊 性 产生 怀疑 。 一 切 " 已 形成 的 宗教 "都 基于 民众 这 样 一 种 
信念 :其 创立 者 不 仅 智 慧 ,而 且 还 是 神 启 的 接收 者 。 如 果 神 启 的 奇迹 
遭 人 怀疑 ,那么 宗教 也 必 会 见 疑 于 人 ( 段 24)。 这 也 是 宗教 训 落 的 自 
然 原 因 之 一 。 所 以 ,如 果 在 《 利 维 坦 》 后 续 的 论述 中 ,展开 了 对 犹太 - 
基督 教 神 启 之 奇迹 示 疑 的 话题 ,读者 就 可 能 得 出 这 样 一 个 结论 :宗教 
也 是 可 疑 的 。 


预言 让 我 们 开始 关注 霍 布 斯 和 斯 宾 庶 莎 都 曾 讨论 过 的 三 个 
主题 之 一 :预言 。 霍 布 斯 认为 ,先知 本 质 上 是 上 帝 和 人 之 间 的 中 
介 。 可 以 预言 未 来 的 人 并 不 必然 都 是 先知 ,许多 假 先 知 也 可 以 做 
得 到 。 


这 些 人 五 花 八 门 , 什 么 都 有 ,他 们 在 一 般 人 的 心目 中 只 要 
偶然 有 一 桩 事情 率 强 附会 地 解释 得 合 了 他 们 的 心意 , 那 即 便 
不 灵验 的 次 数 再 多 ,也 无 损 于 他 所 获得 的 预言 家 的 声誉 。 
(《 利 维 坦 》, 第 三 十 六 章 ,8,458; 在 其 拉丁 文 版 中 , 构 体 字 部 
分 缺失 。) 


人 们 倾向 于 只 去 关注 对 自己 有 利 的 证 据 , 而 对 那些 不 利 的 证 据 置 
之 不 顾 , 尤 其 是 在 宗教 教义 出 现 矛 盾 的 时 候 ,更 是 如 此 。 曾 经 做 过 培 
根 秘书 的 霍 布 斯 ,在 理解 人 类 的 这 一 倾向 时 ,表现 出 了 他 对 培根 的 思 
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考 的 良好 继承 。@ 

先知 一 词 虽然 有 多 种 意义 ,但 其 中 最 普遍 的 .最 重要 的 意义 是 : 先 
知 是 上 帝 直 接 降 论 .并 命 其 代为 传 示 给 别人 或 百姓 的 人 ( 段 9) 。 但 说 
上 这 直接 向 先知 讲话 却 会 产生 误导 。 霍 布 斯 认为 , 据 教 义 所 言 ,一 般 
情况 下 ,上 帝 通 过 幻想 或 梦 直 接 向 先知 降 论 , 诸 如; 


是 通过 他 们 在 入 唾 后 或 狂热 中 的 构想 映 象 知道 的 。 这 种 构 
想 映 象 在 每 一 个 真 先知 身上 都 是 超自然 的 ,而 在 假 先知 身上 则 不 
是 自然 的 就 是 伪造 的 ( 段 11,461) 。@ 


所 以 ,大 部 分 先知 与 上 帝 的 沟通 都 需要 通过 可 能 被 先知 误解 了 的 
中 介 方 式 。 只 有 一 个 人 例外 , 那 就 是 摩西 ,上 帝 面 对 面 和 他 讲话 ,而 不 
需要 中 介 ,如 同 对 朋友 讲话 那样 。 霍 布 斯 可 以 ,他 也 确实 引证 了 圣经 
(《 民 数 记 》12:6 -8 交 出 埃及 记 》33:11) ,以 证 明 在 此 方面 ,摩西 是 众 
先知 中 唯一 的 例外 。 

如 引文 的 后 一 句 话 所 暗示 的 , 假 先知 区 别 于 真 先知 的 不 在 于 其 真 
诚 与 否 , 也 不 在 于 其 预言 能 力 的 高 低 。 当 - -个 人 处 于 自然 的 原因 、 而 
并 非 完 全 出 于 坎 骗 开始 构想 一 种 映 象 时 ,他 可 能 会 误 认为 上 帝 正 在 通 
过 异 象 向 他 讲话 。 但 替 布 斯 却 有 意 强调 鞋 意 欺 骗 的 危险 ; 


我 们 就 需要 有 [拉丁 文 版 :正常 的 ] 理 智和 判断 力 来 分 辨 自 
然 和 超自然 的 神 赐 , 以 及 自然 与 超自然 的 异 象 或 林 。 这 样 一 


中 ”参见 《新 工具 》(the Novom organum ) 第 四 十 六 章 :“ 讲 一 个 故事 来 作 璧 喻 :有 一 次 ,有 


不 予 注意 而 忽略 过 去 ”。 ([ 译 按 ] 这 一 部 分 中 译文 引 自 许 宝 双 译 的 《新 工具 》, 商 务 印 书馆 
1984 年 版 。) 

包 拉 耳 文 版 的 引文 中 有 一 个 词 得 到 了 扩展 ,简单 地 翻译 过 来 就 是 “超自然 幻觉 *( 拉 
丁 文 版 《 利 维 坦 》iH,306 ) 。 
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来 ,如 果 自 称 先 知 的 人 以 上 帝 的 名 告诉 我 们 什么 是 走向 幸福 的 
道路 、 并 叫 我 们 遵从 他 的 道路 服从 上 帝 的 话 , 我 们 在 听取 这 种 
人 的 意见 时 就 必须 十 分 遭 慎 小 心 。 因 为 声称 要 教 给 人 们 以 取得 
这 样 大 的 福 的 道路 的 人 们 ,也 会 要 求 统治 被 教导 的 人 (也 就 是 
管辖 和 治理 他 们 ) ,而 这 却 是 所 有 的 人 自然 都 希望 的 事 , 于 是 便 
值得 怀疑 其 中 是 否 有 野心 和 欺骗 存在 了 。 这 样 一 来 ,除非 先知 
就 是 世俗 主权 者 ,或 是 得 到 世俗 主权 者 授权 的 人 、\ 在 按 约 建 立 
国家 时 已 经 承认 服从 他 了 ,否则 每 一 个 人 在 听从 他 们 以 前 都 应 
当 加 以 审查 和 考验 。( 段 19,466; 拉 丁 文 版 中 ,楼 体 字 部 分 
缺失 。) 


也 就 是 说 ,如 果 有 人 要 以 上 帝 的 名 告诉 你 , 通 向 幸福 的 路 径 在 于 
服从 统治 者 ,而 这 个 统治 者 正 是 你 按 约 要 去 遵从 的 对 象 , 那 你 就 不 必 
去 对 他 代表 上 帝 所 提出 的 要 求 加 以 审查 了 。 和 否则 ,你 就 必须 要 加 以 审 
查 , 验 证 真 假 。 因 为 ,造假 的 诱惑 实在 是 太 大 了 。 说 慎 的 人 会 对 大 部 
分 以 上 帝 之 名 提出 的 要 求 保 持 怀 疑 。 

区 分 真 假 先 知 是 非常 重要 的 ,同时 也 是 非常 困难 的 。 虽 然 , 霍 
布 斯 表面 上 也 承认 有 真 的 先知 存在 可 以 直接 和 上 帝 讲 话 的 摩 
西 ,另外 还 有 其 他 先知 ,他 们 则 要 通过 超自然 的 梦 和 幻想 和 上 帝 海 
通 一 一 但 一 般 而 言 , 假 先 知 比 真 先 知 要 多 得 多 。 霍 布 斯 引用 圣经 来 
证 明了 这 一 点 ( 段 19) ,他 多 次 提 到 (《 利 维 坦 》, 第 三 十 二 章 ,7; 第 三 
十 六 章 ,19) 以 色 列 国王 亚 哈 (《 列 王 记 》 上 22 ) 的 故事 : 亚 哈 曾 经 遇 
到 了 四 百 个 假 先 知 ,而 仅 磁 到 了 一 个 真 先知 。 霍 布 斯 似乎 认为 这 个 
比例 是 正常 的 : 


如 果 说 上 帝 在 梦境 中 对 他 传 了 论 ; 这 便 只 等 于 说 他 梦 见 上 这 
对 他 传 了 论 ; 任 何人 只 要 知道 梦 大 部 分 是 自然 现象 ,可 以 从 原先 
的 思想 中 产生 ,他 这 种 说 法 便 完 全 没有 说 服 力 。 比 如 由 于 人 们 自 
命 不凡 、 狂 妄 自 大 并 对 自己 的 圣洁 之 品 或 其 他 品德 抱 有 一 种 错误 
的 看 法 ,于 是 认为 自己 因此 而 够 得 上 特殊 神 启 的 恩典, 便 是 这 样 
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的 梦 。 如 果 说 他 看 见 了 异 象 或 听见 了 异 声 , 那 便 等 于 是 说 他 在 半 
睡 半 醒 之 间 做 了 一 个 梦 。 因 为 在 这 种 情形 下 ,人 们 往往 由 于 没有 
弄 清 自己 在 打 睦 有 睡 , 便 自 然而 然 地 把 梦境 当成 了 异 象 。 如 果 说 他 
由 于 超自然 的 神 感 ( 神 注 灵 思 ) 而 说 话 , 那 便 等 于 是 说 他 发 现 有 一 
种 强烈 的 愿望 要 说 话 ,或 者 是 对 自己 具有 一 种 无 法 提出 自然 和 充 
分 理由 的 强烈 看 法 .由 因此 ,全 能 的 主 虽 然 可 以 通过 梦境 、 异 象 、 
异 声 和 神 感 对 一 个 人 降 论 ,但 他 却 没有 强制 [ 拉丁 文 版 :任何 ] 人 
相信 他 对 自称 有 此 事 的 人 降 了 论 。 这 种 人 既然 是 一 个 凡人 ,就 可 
能 发 生 错 误 ,而 且 比 错误 更 [拉丁 文 版 :糟糕 的 是 ] 进 一 步 的 是 ,他 
还 可 能 撒谎 。(《 利 维 坦 》, 第 三 十 二 章 ,6,411。 但 在 最 后 一 名 话 
中 ,Molesworth 版 接 下 来 的 文本 在 MecPherson 版 中 却 没有 被 
录 全 。) 


这 里 ,和 替 布 斯 再 一 次 指出 ,怀疑 一 条 启示 的 真实 性 并 不 必然 要 去 
怀疑 那个 自称 是 先知 的 人 真诚 与 否 ,更 不 必要 去 怀疑 上 帝 。.@ 但 非常 
明确 的 是 ,一 个 谨慎 的 人 应 该 对 任何 可 与 上 帝 直 接 沟 通 的 声称 持 怀 疑 

霍 布 斯 并 没有 激进 到 去 说 :我 们 必须 反对 所 有 这 样 的 声称 。 在 
《 利 维 坦 》 第 三 十 六 章 结 末 , 霍 布 斯 总 结 说 , 面 对 纷纷 扰 扰 的 上 帝 传 言 
的 声明 ， 


他 在 拉 于 文 版 中 ,楷体 字 部 分 应 该 被 翻译 为 :但 没有 人 会 把 其 他 人 的 梦 视 为 上 帝 的 
口 渝 ,尤其 是 如 果 他 明白 了 大 多 数 梦 都 是 正常 的 .产生 于 梦 者 的 傲慢 与 自 大 后 。 如 果 说 他 看 
见 了 异 象 或 听见 了 蜡 声 , 那 便 等 于 是 说 他 做 了 一 个 梦 。 因 为 梦 经 常 很 容易 骗 过 那些 恩 春 和 
缺乏 经 验 的 人 。 如 果 他 说 上 帝 用 超自然 的 方式 启示 给 了 他 一 些 新 的 教义 ,聪明 人 就 知道 , 那 
不 过 是 自我 炫 炮 聪明 才智 的 胡言 乱 语 "( 拉 丁 文 版 ( 利 维 坦 》II,266 ) 。 

@ 参见 4 利 维 坦 ?第 七 章 第 七 段 ; "如 果 李 维 说 上 帝 有 一 次 使 牛 作 人 言 ,而 我 们 不 相信 ， 
那么 ,我 们 在 这 一 问题 上 并 没有 不 相信 上 帝 ,而 只 是 不 相信 李 维 " 。 我 在 前 文 第 三 节 讨 论 到 
雷 布 斯 好 在 出 人 意料 之 处 突然 插 人 宗教 论述 ,这 里 (L vi,5 -7) 正 好 又 是 这 样 一 个 有 趣 的 例 
子 。 虽 则 堆 布 斯 选择 将 他 的 怀疑 主义 集中 在 异 教徒 历史 学 家 身上 ,但 这 个 例子 还 是 让 人 想 
起 巴 兰 的 驴 (《 民 数 记 》22:22 ~35) 。 
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在 那 时 [也 就 是 在 旧 约 时 代 ] 和 现在 ,每 一 个 人 都 必须 通过 自 
己 的 天 赋 理 性 ,将 上 帝 赐 给 我 们 分 辩 真 伪 的 法 则 运用 到 所 有 的 预 
言 上 去 ( 段 20,467) 。 


这 段 话 有 点 自 相 矛盾 , 它 似 乎 赋予 了 理性 而 非 启示 以 优先 权 , 因 
为 理性 被 认为 可 用 来 判断 所 谓 的 启示 的 真 假 。 而 另 一 方面 ,这 些 将 被 
用 来 进行 判断 的 理性 的 法 则 却 又 是 上 帝 赋予 我 们 的 ,也 就 是 ,它们 的 
存在 归功 于 启示 本 身 。 这 一 点 在 接 下 来 的 段落 中 得 到 了 清晰 的 解释 。 
霍 布 斯 引用 圣经 的 权威 来 证 明了 这 些 规 则 。 于 是 , 霍 布 斯 给 出 的 解决 
真 假 先知 之 辨别 问题 的 方法 似乎 陷 人 到 了 循环 论证 。 理 性 必须 使 用 
源 自 局 示 的 法 则 来 辩 明 启示 的 真 假 , 但 这 些 法 则 并 不 可 靠 ,除非 理性 
由 之 而 来 的 启示 是 真实 的 ,而 这 样 就 已 经 推定 了 真实 启示 的 辨别 并 不 
依赖 于 这 些 法 则 。 批 评 家 经 常 声称 , 笛 卡 尔 在 《沉思 录 》 中 为 理性 辩护 
时 , 犯 了 循环 论证 的 毛病 ,一 些 人 甚至 解释 说 ,这 一 循环 论证 是 故意 为 
之 的 ,作者 有 意 使 之 被 看 起 来 成 这 个 样子 。 对 第 卡尔 的 这 一 解释 在 我 
看 来 全 然 不 合 道理 。 但 对 于 霍 布 斯 来 说 ,这 种 解释 却 豪 无 问题 ,因为 ， 
霍 布 斯 的 论调 毕竟 与 笛 卡 尔 的 全 然 不 同 。 

霍 布 斯 宣称 ,上 帝 给 我 们 提供 了 区 分 真 假 先 知 的 多 种 方法 :在 旧 
约 中 , 真 先知 布 的 道 必 然 与 主权 者 摩西 的 训导 相 一 致 ,必须 具有 预言 
上 帝 行 将 实现 的 事迹 的 神 异 力量 ;在 新 约 中 , 真 先知 与 否 只 有 一 个 标 
志 : 他 必须 宣 导 耶 稣 就 是 基督 ,也 就 是 弥 赛 亚 。“ 任 何人 只 要 否认 这 一 
条 ,就 不 论 他 表面 上 看 来 能 行 什么 奇迹 ,都 是 一 个 假 先知 ,而 布 这 种 道 
的 人 则 是 真 先知 "(《 利 维 坦 》, 第 三 十 六 章 ,20,468 ) 。 这 句 话 中 的 构 
体 字 部 分 (没有 在 拉丁 文 版 中 出 现 ) 似乎 使 耶稣 即 是 基督 的 布道 成 了 
真 先知 的 充分 条 件 ,能 行 奇迹 不 再 是 必要 的 ,这 显然 与 其 他 段落 的 内 
容 相 矛盾 ,因为 这 些 段 落 里 , 行 奇迹 的 能 力 是 预言 者 的 必要 条 件 ( 比如 
《 利 维 坦 》, 第 三 十 二 章 ,7 和 了 W IV,330) 。 

即使 我 们 解决 了 这 个 矛盾 , 霍 布 斯 迄今 为 止 的 观点 也 只 是 ,所 赋 
子 我 们 的 法 则 仅仅 可 以 用 来 决定 在 圣经 里 谁 是 先知 ,而 如 果 在 此 时 此 
刻 , 某 人 声称 自己 可 代言 上 帝 , 那 我 们 该 如 何 判 定 他 是 否 是 先知 呢 ? 
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霍 布 斯 并 没有 解决 这 个 问题 。 而 他 在 《 利 维 坦 》 第 三 十 二 章 第 七 段 讲 
到 这 个 问题 时 ,其 答案 似乎 包括 两 个 标准 。 这 两 个 标准 中 的 任何 一 个 
都 是 必要 不 充分 条 件 。 它 们 是 : 行 奇 迹 和 不 传 布 除开 已 建立 的 宗教 外 
的 任何 其 他 宗教 。 很 明显 一 一 但 霍 布 斯 并 没有 讲 出 这 个 结论 严 一 一 根 
据 这 些 标 准 ,一 国 的 先知 在 另 一 国 , 就 可 能 不 是 先知 。 如 果 这 条 规则 
得 到 适用 ,一 种 预言 宗教 如 何 能 出 现 它 的 第 一 个 先知 呢 ? 这 个 问题 也 
未 明确 。 

但 我 想 ,这 些 标准 的 最 重要 的 后 果 是 :使 行 奇迹 的 能 力 处 于 十 分 
危急 的 状态 .2 如 我 们 所 能 见 到 的 那样 ,在 讨论 堆 布 斯 关于 奇迹 的 观 
点 时 ,这 具有 一 种 取消 预言 作为 当代 我 们 与 上 帝 间 交 流 方 式 的 效果 。 
当 布 拉 姆 哈 尔 追 他 回答 :他 认为 这 世上 是 否 真 的 有 预言 类 的 东西 ? 起 
布 斯 承认 了 其 观点 的 这 种 后 果 ,强调 说 ,圣经 时 代 是 有 过 真 先知 的 ,但 
他 却 否认 自 圣 经 新 约 福 音 书 的 作者 圣 约 得 去 世 后 还 出 现 过 先知 (了 了 
IV,324 -27) 。 上 帝 为 什么 不 再 用 这 种 方式 和 我 们 交流 了 呢 ? 这 是 一 
个 很 有 意思 的 问题 。 

这 其 中 的 许多 问题 在 斯 宾 诺 落 关 于 预言 的 讨论 中 也 有 出 现 。 如 
霍 布 斯 一 样 ,他 也 将 先知 视 为 上 帝 与 人 类 之 间 的 中 介 ,是 神 启 的 媒介 
(II15) 。 他 也 同 堆 布 斯 一 样 ,强调 即使 是 先知 ,他 们 也 很 难 明 白 自 己 
从 上 帝 那 里 接受 了 启示 一 一 这 并 不 是 因为 他 们 不 信仰 上 帝 , 而 是 他 们 
需要 一 个 神 迹 ,以 确认 是 上 帝 在 同 他 们 讲话 (JI30,ef IZ106)。 如 果 
先知 本 人 需要 神 迹 ,那么 ,他 传道 的 那些 对 象 也 就 需要 神 迹 , 除 非 他 所 
布 的 道 都 在 摩西 戒律 之 内 (HL32) 。 但 即使 有 了 神 迹 ,预言 的 确定 性 
也 仅仅 是 道德 上 的 ,并 不 精确 。 斯 宣 诺 落 也 喜欢 引证 以 色 列 国王 亚 
哈 ,用 它 来 说 明 上 帝 也 可 能 发 送 些 错误 的 预言 ,以 此 欺骗 人 (HI31 中 


中 布 拉 姆 哈 尔 反 对 说 ,如 此 则 “两 个 先知 在 不 同 国家 同时 预言 了 同一 件 事 , 则 一 个 是 
真 先 知 ,而 另外 一 个 却 是 假 的 ?”"( 页 476) 霍 布 斯 的 答复 明显 逃避 了 这 个 问题 ,这 个 结论 不 
对 ,因为 既然 他 们 宣 导 不 同 的 教义 ,就 不 可 能 用 同一 个 奇迹 来 证 明 他 们 各 自 的 教义 (EW IV， 
328)”。 

@ 在 DH xiv,12, 堆 布 斯 曾 把 不 行 奇迹 的 假 先知 和 以 科学 自命 的 占星 家 相 比 , 称 他 们 
并 不 意 赂 骗取 愚人 的 钱财 。 
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引用 《 列 王 记 》F 22:20 -23) 。 

与 霍 布 斯 不 同 ,斯 宾 诺 莎 并 没有 就 人 可 能 会 去 劝 服 同伙 、 使 他 们 
承认 上 自己 是 神 启 的 接受 者 的 外 部 动机 多 费 口 舌 。 他 有 关 预 言 的 主要 
点 是 倾向 于 去 颠覆 先知 们 的 工作 ,甚至 是 真 先知 们 的 工作 ( 霍 布 斯 尽 
管 对 此 也 充满 了 怀疑 , 却 终于 不 愿意 走出 这 一 步 ) 。“ 带 着 某 种 奇怪 的 
轻率 态度 ,每 个 人 都 说 服 自己 ,承认 先知 知晓 一 切 (IIL3S)”。 但 事实 
上 ,他们 对 许多 事情 都 很 无 知 ,其 观点 也 不 统一 。 即 使 是 最 权威 的 先 
知 摩西 ,甚至 在 关于 神学 最 重要 的 问题 一 上帝 的 性 质 上 ,他 也 有 搞 
错 。 他 不 理解 上 帝 是 无 所 不 知 的 、 无 所 不 在 的 .上 帝 只 是 用 自己 的 律 
令 来 指导 人 类 的 行动 (HL38, 8$835,40, $45) 。 他 说 ,上 帝 是 仁 翡 的 、 
和 善 的 ,而且 极 擅 姥 妒 (38, 836) 。 摩 西 所 言 上 帝 创 造 了 除 虚 无 外 的 
一 切 也 并 不 明确 ,尤其 他 认为 的 其 他 众 神 都 依赖 于 上 帝 这 一 观点 更 是 
如 此 (39, $37) 。 摩 西 并 不 明确 地 是 个 一 神 论 者 ,预言 传统 里 的 这 个 
中 心 人 物 对 上 帝 的 概念 非常 粗糙 。 而 且 , 其 他 的 主要 先知 与 他 的 观点 
也 相左 。 以 西 结 的 观点 与 摩西 的 观点 就 大 相 径 庭 , 以 至 于 拉 比 们 几乎 
把 4 以西 结 书 》 排 除 在 正典 之 外 (IIM41, 849) 。 若 非 亚 拿 尼 亚 为 之 辩 
护 ,他 的 著作 还 可 能 不 会 流转 至 今 。 但 亚 拿 尼 亚 在 解释 《以 西 结 书 》 的 
过 程 中 ,对 原文 可 能 作 了 自 改 ,以 使 其 更 加 容易 接受 。 而 其 他 的 先知 
也 有 遭遇 同样 的 问题 ( $ 850 -51) 。 

对 斯 宣 诺 莎 来 说 ,先知 之 最 重要 的 并 不 在 于 其 神学 信仰 (这 种 信仰 
经 常 是 比较 原始 粗糙 的 ) ,而 在 于 其 道德 训导 (IILL37, 831;31, 810) 。 
这 个 观点 很 激进 , 据 迄 今 为 止 我 所 发 现 的 , 堆 布 斯 仅 在 《 利 维 坦 》 第 八 章 
一 段 很 奇怪 的 话 里 面 涉 及 到 了 这 一 点 。 在 这 段 话 里 ,他 把 预言 能 力 与 瘾 
狂 相 提 并 论 。 这 是 散 见 于 《 利 维 坦 》 第 一 部 分 有 关 宗 教主 题 出 人 意料 的 
逸 笔 之 一 ,我 在 前 文中 已 经 分 析 了 不 少 这 样 写 作 的 例子 。 霍 布 斯 讨论 了 
智慧 的 美德 及 其 缺陷 ,在 后 者 中 ,他 着 重 关注 闻 狂 。 他 认为 , 疗 狂 是 人 处 
于 超常 的 放纵 的 激情 时 的 状态 ,经常 源 于 身体 器 官 的 结构 不 良 (《 利 维 
坦 》, 第 八 章 ,16 -17,139) 。 霍 布 斯 注意 到 ,癫狂 者 并 不 总 是 表现 为 放 娠 
的 行为 ,他 用 那些 自 认 为 受到 神 启 的 人 做 例证 :如 果 没 有 任何 其 他 东西 
流露 他 们 的 疯狂 情绪 ,那么 他 们 狂妄 地 冒 称 具 有 这 种 神 的 启示 便 是 十 足 
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的 证 明 ”,d 这 个 判断 让 布 拉 姆 哈 尔 主 教 抱怨 说 , 霍 布 斯 使 先知 .疯子 和 
幽灵 附 体 的 人 之 间 的 区 别 甚 小 (EW IV,324) 。 

霍 布 斯 在 为 自己 辩护 时 称 ,如 果 他 将 先知 等 同 于 疯子 的 话 ( 他 和 否 
认 这 一 点 ) ,只 要 看 看 犹太 人 的 观点 就 可 以 了 ， 犹 太 人 ,不管 是 有 昌 约 中 
的 还 是 新 约 中 的 ,都 视 他 们 [ 即 先知 们 ] 和 疯子 .幽灵 附 体 的 人 一 样 
(EW IV,327)”。 在 《 利 维 坦 》 第 八 章 中 , 霍 布 斯 曾 称 ,犹太 人 把 这 些 人 
叫做 “ 癖 狂 的 先知 或 者 是 幽灵 附 体 的 人 (根据 他 们 所 认为 的 幽灵 的 好 
坏 区 分 )( 段 25)”, 这 名 话 ( 指 “ 犹 太 人 ,不 管 是 旧 约 中 的 还 是 新 约 中 
的 ,都 视 他 们 [ 即 先知 们 ] 和 狗 子 .幽灵 附 体 的 人 一 样 " ) 正好 是 对 这 --- 
段 的 总 结 ,虽然 这 一 总 结 是 不 正确 的 和 充满 偏见 的 。 也 就 是 说 ,犹太 
人 将 癫狂 解释 为 被 幽灵 附 体 。 如 果 他 们 认为 这 幽灵 是 好 的 ,就 称 这 个 
癫狂 者 为 预言 者 先知 ,否则 ,就 称 这 个 首 狂 者 为 被 幽灵 附 体 的 人 。 在 
对 布 拉 姆 险 尔 的 答复 中 , 堆 布 斯 表示 ,自己 从 旧 约 和 新 约 圣 经 中 ,已 经 
引用 众多 篇 幅 证 明了 这 一 点 。 但 事实 上 ,在 《 利 维 坦 》 第 八 章 的 相关 段 
落 中 ,他 仅 引证 了 三 段 话 , 其 中 两 段 源 出 于 《新 约 》(《 马 可 福音 》3 :21 ， 
《约翰 福音 》10:20) , 另 一 段 源 出 于 ( 旧 约 》(《 列 王 记 》 下 9:11)。 只 有 
引 自 《新 约 》 中 的 两 段 话 是 关于 幽灵 附 体 说 的 (两 次 都 有 关 耶 稣 ) , 引 
自 《 旨 约 》 的 仅仅 是 说 ,耶稣 身边 的 某 个 人 认为 给 耶稣 施 膏 礼 的 那个 无 
名 先知 是 个 疯子 。 

霍 布 斯 与 斯 宾 诺 落 的 相通 之 处 不 在 迄今 为 止 我 的 描述 之 中 ,而 在 
于 霍 布 斯 对 待 魔鬼 附 体 说 的 方式 。 他 并 不 认为 异 教徒 用 附 体 之 流 的 
言辞 来 阐释 癫狂 很 奇怪 ,因为 ,如 他 所 指出 的 ,他 们 经 常 将 “自然 的 偶 
发 事件 " 归 因 于 魔鬼 。 但 他 却 对 犹太 人 了 吸收 了 这 一 理论 甚 感 不 解 , 因 
为 在 旧 约 中 ,并 没有 任何 先知 曾 声称 ,他 们 预言 时 ,上 帝 之 灵 的 确 在 他 
们 的 身体 之 内 。 上 帝 并 不 在 他 们 的 体内 讲话 ,而 是 通过 梦 和 异 象 讲 
话 。 的 确 ,在 旧 约 中 ,似乎 上 只 有 一 些 对 收 晋 幽灵 信仰 的 痕迹 而 已 ,有 关 
对 幽灵 附 体 的 信仰 的 证 据 也 很 少 出 现 。 虽 然 在 新 约 时 代 , 这 些 信仰 已 


他 拉丁 文 版 珀 ,60:“ 即 使 没有 其 他 的 什么 东西 可 以 表明 他 的 疯 疯 ,但 在 我 看 来 ,这 种 
诈 称 神 启 本 身 就 是 其 疯 瘾 的 最 明确 的 标志 。" 
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经 很 普遍 了 ,但 看 起 来 似乎 是 相对 较 晚 近 时 期 在 犹太 人 思想 界 发 展 起 
来 的 . 霍 布 斯 将 其 解释 为 一 种 普遍 的 人 类 蝴 落 


穷 究 自然 原因 的 好 奇 心 …… 因 为 发 现 某 人 心灵 具有 任何 奇 
异 或 不 寻常 的 能 力 或 缺陷 的 人 ,除非 是 同时 看 出 了 可 能 的 原因 是 
什么 ,和 否则 就 很 难 认 为 这 是 自然 的 ;如 果 不 是 自然 的 ,他 们 就 一 定 
会 认为 是 超自然 的 ;这 样 说 来 ,要 不 是 神 或 魔 附 体 又 是 什么 呢 ? 
( 段 25,144 ) 


但 是 这 种 解释 给 霍 布 斯 带 来 一 个 问题 。 从 新 约 中 看 来 ,甚至 连 耶 
稣 也 相信 了 那 魔 附 体 ,以 至 于 把 癖 狂 者 看 成 如 同 被 邪魔 附 体 样 。 霍 布 
斯 虽然 没有 专门 引用 文本 说 明 ,但 他 大 概 想到 了 加 大 拉 猪 (恶魔 进入 
猪 群 , 使 它们 撞 下 山崖 , 投 海 而 死 ) 之 类 的 故事 ( 马 太 福音 8:28 - 34， 
马 可 福 音 5:1 -20; 路 加 福音 8:26 -39; 参 见 马 太 福 音 12:22 -32; 马 
可 福音 3:22 -27; 路 加 福音 11:14 -23)。 霍 布 斯 并 未 将 所 有 的 对 幽 
灵 的 信仰 都 视 作 迷信 ,他 还 因为 撒 都 该 教派 一 概 和 否认 所 有 的 幽灵 ,而 
批评 他 们 “径直 走 到 了 无 神 论 的 边缘 ”。 但 他 似乎 为 耶稣 接受 了 魔鬼 
附 体 说 而 感到 羞愧 : 


救 主 基督 为 他 们 [ 即 疗 狂 者 ] 医 病 的 时 候 又 为 什么 把 他 们 看 
成 是 鬼 附 了 体 .而 不 把 他 们 看 成 是 疯 了 呢 ? ( 段 26,145) 


即使 这 种 信仰 不 被 打 人 迷信 之 中 ,也 不 可 能 用 “ 穷 究 自然 原因 的 
好 奇 心 "来 解释 那 稣 对 此 信仰 的 接受 。 霍 布 斯 的 解释 暗示 :耶稣 并 未 


他 ”参见 James Efird 在 《 哈 珀 圣经 词典 》( Raorpers Bible Dictionary) 中 关于 魔鬼 的 条 目 。 
而 且 , 人 《撒母耳 记 上 》(18:10 -11) 也 有 《人 旧 约 》 关 于 信奉 魔鬼 附 身 的 证 据 。 这 些 文字 在 其 他 
相关 方面 也 很 有 趣 :钦定 版 圣经 在 翻译 动词 naba' 时 ,把 扫 罗 说 成 是 在 上 帝 的 敢 灵 的 影响 下 
做 预言 ;更 近 一 些 的 翻译 版 本 (诸如 修订 标准 版 和 宋 西 诺 出 版 社 的 版 本 ) 说 扫 罗 是 在 发 狂 的 
状态 下 做 预言 。 宋 西 诺 版 解释 这 个 词 说 ,扮演 先知 ”, 暗 示 扫 罗 表 现 出 “与 预言 牧师 的 着 魔 
与 狂喜 相关 的 身体 的 激情 状态 ”。 
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真正 地 和 他 的 观众 一 起 共同 享有 这 一 信仰 ,他 仅仅 是 人 乡 随 俗 而 已 : 


我 所 能 提出 的 答复 只 是 对 于 那些 以 同样 方式 提出 圣经 反对 
地 动 说 的 人 的 答复 。 圣 经 之 作 只 是 向 人 昭示 天 国 ,并 使 他 们 准备 
好 做 上 帝 患 顺 的 子 民 。 至 于 世界 及 其 哲学 则 计 世 人 去 争论 ,以 便 
锻炼 他 们 的 自然 理性 。 


这 正 是 斯 宾 诺 落 在 《神学 - 政治 论 》 第 十 三 章 的 意思 ,但 是 ,对 于 
阜 布 斯 来 讲 ,即使 对 这 一 观点 ,他 也 有 些 跨 跻 ,因为 他 并 没有 把 服从 上 
帝 这 一 理念 太 当 一 回 事 。 如 斯 宾 诺 莎 在 《伦理 学 》 中 说 明 的 那样 ,把 上 
帝 的 权力 看 得 和 尘世 间 王 的 权力 类 似 , 或 仅仅 是 更 大 一 点 ,这 种 想法 
并 不 合适 (E IIP3S) 。 

布 拉 姆 哈 尔 在 才 布 斯 关于 预言 的 写作 中 ,发现 了 其 暗含 的 世间 没 
有 预言 之 类 的 事情 这 一 观点 ,但 堆 布 斯 否认 了 这 种 说 法 。 他 认为 , 虽 
然 现在 没有 先知 了 ,但 从 历史 上 来 看 ,至 少 还 是 有 过 真 先知 的 。 与 斯 
宾 诺 东 不 同 , 霍 布 斯 从 未 明确 地 对 被 圣经 认 作 真 先知 的 人 的 权威 提出 
质疑 。 而 且 ,他 可 能 也 已 经 发 现 斯 宾 庶 荡 对 先知 们 的 神学 信仰 的 公开 
指责 ,但 他 未 敢 表明 这 一 更 大 胆 的 观点 。 在 他 明确 的 观点 中 ,大 部 分 
主要 观点 一 一 诸如 : 假 先知 可 能 通过 展示 奇迹 和 做 出 正确 的 预言 来 坎 
骗 我 们 ;一 般 而 言 , 即 使 是 真 先知 ,上 帝 也 仅 通过 梦 和 异 象 与 他 们 沟 
通 ,先知 们 可 能 很 容易 把 这 些 梦 与 异 象 和 纯粹 的 自然 事件 混 为 一 团 ; 
甚至 是 他 把 预言 和 癫狂 的 相 比 同等 这 些 使 布 拉 姆 哈 尔 主教 反感 的 东 
西 一 一 专 布 斯 都 近乎 合理 地 声称 得 到 了 圣经 的 证 实 .D 所 以 ,他 的 明 
确 观 点 都 不 会 以 不 可 接受 的 异端 面貌 出 现 。 的 确 ,他 所 关注 的 认识 论 
问题 非常 重要 ,在 圣经 中 也 得 到 了 充分 的 证 实 。 当 代 的 一 些 圣 经 研究 
者 也 认为 ,早期 的 基督 教会 领袖 们 可 能 有 意 地 压制 了 预言 运动 的 萌 


中 参见 《 申 命 记 》13:1 -S, 电 布 斯 (L xxxii,7;xxxvi, 段 11,19 ,20, 页 461 ,466 ,467 ) 和 
斯 宾 诺 落 (IIX31,87 ,96) 都 有 重复 引证 ,另外 ,《 马 太 福 音 》24:24( 分 别 被 L xxxii,7;TTP II 
31,69 引用 )《 民 数 记 》12:6 -8( 分 别 被 L xxxvi,11;TTP IIZ20 引用 ) 的 被 应 用 情况 也 同样 
如 此 。 
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萄 ,因为 他 们 经 历 了 区 分 真 假 先知 的 重重 困难 -中 通过 紧 贴 圣经 ,将 自 
已 的 关注 点 限制 在 一 些 矛盾 难 明 的 要 素 上 , 霍 布 斯 给 自己 设置 了 一 个 
有 益 的 防护 单 。 但 是 ,既然 连 先 知 都 用 克 里 特 岛 人 的 坦率 态度 告诉 我 
们 :这 些 [ 其 他 的 ] 先 知 假托 上 帝 的 名 说 假 预言 ,你们 不 要 听 他 们 的 话 
(《 耶 利 米 书 》14:14,23:16, 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》, 第 三 十 六 章 ,19 ,467 
中 引用 ) , 那 霍 布 斯 为 什么 不 抛 开 圣 经 呢 ? 


五 


奇迹 ” 霍 布 斯 关于 奇迹 的 讨论 (《 利 维 坦 》 第 三 十 七 章 ) 始 于 一 个 
不 太 正 式 的 定义 ,随后 ,他 用 了 几 段 文字 对 它 作 了 一 个 更 精确 的 描述 。 
霍 布 斯 首先 从 语源 学 上 考察 ,表明 "奇迹 " 指 的 是 上 帝 令 人 惊叹 的 业 
绩 , 因 此 也 被 称 作 奇异 之 事 ( 段 1,469) 。 于 是 ,问题 就 变 成 了 : 邻 人 类 
感到 惊奇 而 喷 喷 称 羡 的 事情 是 什么 ? 他 认为 ,有 以 下 两 种 特征 的 事物 
容易 让 人 感到 惊奇 :(1) 新 奇 “ 也 就 是 类 似 的 事情 从 未 或 很 少 发 生 
过 ";(2) “事情 发 生 后 ,我 们 无 法 认为 是 通过 自然 方式 完成 的 ,而 只 可 
能 是 上 帝 亲 手 完 成 的 ( 段 2,470)”。 在 随后 的 几 段 文字 中 (3 -5 自然 
段 ) , 霍 布 斯 认为 ,这 两 个 条 件 都 是 必要 的 ,起 初 他 似乎 认为 这 两 个 条 
件 合 在 一 起 就 是 充分 条 件 。 但 随后 出 现 了 第 三 个 条 件 :(3) 如 果 一 事 
件 “ 行 出 来 为 的 是 使 人 们 相信 上 上 帝 的 使 者 .代理 人 和 先知 ,使 人 们 因此 
而 知道 他 们 是 由 上 帝 召 址 和 使 用 的 ,因而 也 就 更 加 愿意 服从 他 们 ”( 段 
6,471; 拉 丁 文 版 中 构 体 字 缺 失 ) 。 

这 第 三 个 条 件 又 回 到 了 他 在 第 一 段 所 撒 述 的 那个 主题 ,他 称奇 迹 
也 叫 神 异 之 迹 ， 


由 于 其 中 大 部 分 是 用 来 显示 上 帝 的 命令 的 ,是 在 如 果 没 有 这 
些 奇 迹 时 ,人 们 (根据 其 个 人 的 天 赋 理 性 ) 就 会 在 什么 是 和 什么 不 


中 参见 Robert Wilson 在 《 险 珀 圣经 词典 》( Barper Bibie Picrionary ,页 830) 中 有 关 语 言 
的 文章 。 
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是 上 帝 所 命令 的 事情 之 间 发 生 怀 疑 的 情形 下 行 出 来 的 ……( 强 调 
为 作者 所 加 。) 


这 里 出 现 了 一 个 小 矛盾 , 霍 布 斯 先前 所 谓 的 不 过 是 普通 的 、 并 不 
具有 普遍 性 的 特征 现在 变 成 了 奇迹 的 本 质 特 征 。 但 霍 布 斯 却 有 一 个 
有 趣 的 理由 来 坚持 这 个 特征 。 他 说 ,我 们 并 不 认为 创 世 和 毁灭 了 所 有 

命 的 大 洪水 是 奇迹 ， 


由 于 它们 不 是 为 了 使 人 们 相信 某 一 个 先知 或 其 他 上 帝 的 代 
理 人 ………， 因为 任何 事情 不 论 怎样 令 人 惊奇 ,由 于 人 们 天 然 相 信和 万 
能 的 主 可 以 做 出 一 切 的 事情 ,所 以 其 惊异 之 处 并 不 在 于 它 竟然 能 
完成 ,而 在 于 它 是 上 帘 应 人 的 祈求 或 所 说 的 话 而 引出 的 。( 段 6， 
471 -72。 拉 丁 文 版 中 楼 体 字 部 分 缺失 。) 


但 如 果 我 们 认真 地 信仰 上 帝 万 能 ， 我 们 就 不 会 对 任何 事物 感到 惊 
奇 了 ,除非 上 帝 会 按照 人 类 的 指令 办 事 ! 
然而 ， 全 布 白 对 奇迹 的 最 鲜 定 义 并 不 仅仅 是 这 三 个 条 件 的 综合 : 


奇迹 是 上 帝 (通过 在 他 创造 世界 时 所 运用 的 自然 方式 ) 为 了 向 选 
民 说 明 前 来 摇 救 他 们 的 特殊 使 者 的 使 命 而 行 出 的 业 迹 ( 段 7,473) 。 


虽然 前 
可 能 暗含 在 那个 插入 语 中 ,但 我 们 仍 有 可 能 认为 ,它们 在 这 个 定义 中 
被 漏 掉 了 。 而 最 有 趣 的 新 的 变化 在 于 , 堆 布 斯 提出 了 上 帝 的 选民 的 概 
念 。 他 认为 奇迹 并 不 意图 说 服 任何 天 性 好 疑 的 人 ,而 是 在 于 劝 服 那些 
已 被 上 帝 选 中 作为 摊 救 对 象 的 人 去 相信 某 人 是 上 帝 的 代表 。 所 以 ,不 
要 指望 所 有 见 过 奇迹 的 人 都 会 被 它 折 服 , 如 果 有 人 对 此 表示 怀疑 ,这 
也 并 不 能 否认 它 作为 奇迹 的 存在 。 

这 样 可 能 会 导致 类 似 可 证 伪 性 的 问题 ,但 霍 布 斯 却 可 以 用 圣经 证 
明 这 一 点 。 他 首先 ( 段 6,472 -73) 讨 论 了 一 个 看 来 相当 简单 的 案例 。 


AN 
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在 《出 埃及 记 》(4:1) 中 , 当 上 帝 命 令 摩西 召集 以 色 列 人 众 ,带领 他 们 
离开 埃及 。 摩 西 抱 怨 说 ,人 们 不 会 相信 上 帝 曾 在 他 面前 显现 过 的 。 于 
是 ,上 帝 就 教 摩西 怎样 施 一 些 奇 迹 。 这 些 奇 迹 虽 然 没 有 说 服 法 老 ( 因 
为 上 瘟 使 他 的 心 刚 硬 ) ,但 却 是 说 服 了 那些 以 色 列 人 。 堆 布 斯 的 论述 
到 这 里 并 没有 什么 问题 。 

紧 接着 , 霍 布 斯 开始 转向 《 马 可 福 音 》(6:1 -6) 中 一 段 有 疑问 的 文 
字 , 这 段 文字 描述 耶稣 回 到 拿 撤 勒 ,发现 自己 遭 拒 ,说 道 : 大 凡 先 知 , 除 了 
本 地 ,亲属 .本 家 之 外 ,没有 不 被 人 尊敬 的 。 马 可 福音 中 这 样 讲 道 ， 


Sa 耶稣 就 在 那里 不 得 行 什 么 异 能 (kai ouk 'edunato 'ekei 
"oudemian dunamin poiesai) ,$b 不 过 按 手 在 几 个 病人 身上 , 治 好 他 
们 (eime ”oligois ”arrostois "epitheis tas xeiras etherapeusen ) 。6a 他 
也 许 异 他 们 不 信 (kai 'ethaumazen dia ten ”apistian "auton ) 。( 强调 
为 作者 所 加 。) 


许多 圣经 评论 家 都 发 现 这 段 文字 很 坏 手 。 举 例 来 讲 , 虽 然 引 文 的 
后 半 句 [5bj 已 经 稍稍 和 缓 ,但 安 科 尔 版 (Anchor) 圣 经 仍然 称 引文 的 前 
半 句 [5a] 是 关于 耶稣 的 局 限 性 的 最 强烈 表述 .D 伊 拉 斯 默 斯 (Eras- 
mus) 在 这 方面 有 一 些 解释 : 


虽然 耶稣 是 全 能 的 ,也 愿意 尽 可 能 地 去 摇 救 人 ,但 由 于 其 球 
人 和 素 属 的 不 信 , 他 在 同乡 人 间 不 得 行 太 多 奇迹 。 他 在 其 他 人 那 
里 ,就 曾 很 容易 地 治 好 了 许多 疾病 . 驱 走 了 恶 鬼 . 疗 好 了 疗 狂 的 
人 ,但 在 自己 乡 邻 间 , 他 仅 治 好 了 几 个 病人 ，……@ 


但 伊 拉 斯 默 斯 却 没有 解释 , 一 个 全 能 的 人 怎么 会 在 自己 的 同乡 人 


@ 《 马 可 福 音 》( Mark ) ,C. S. Mann 翻译 并 评论 ， Doubleday/Anchor,1986 , 页 290 。 
@ 伊 拉 斯 默 斯 《 伊 拉 斯 默 斯 (新 约 ) 阐释 第 一 卷 9$( Te Frsl Tome or yoiume or the Para- 
Phrase of Erasmaus Lpon 纹 e Neroe Testamenie) ,Delimar,NY ,1975 ,最 初 编 定 于 1548 年 。 
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拿 撒 勒 人 那里 ,就 不 能 行 奇 迹 了 。 
而 那些 希望 使 福音 书 内容 一 致 的 评论 家 们 一 般 都 注意 到 , 马 太 福 
音 中 的 这 句 话说 得 并 不 一 样 : 


耶稣 因为 他 们 不 信 , 就 在 那里 不 多 行 蜡 能 了 (《 马 太 福 音 》13:58) -ID 
加 尔 文 对 此 评论 说 ; 


马 可 福 音 更 强调 ,耶稣 不 能 够 行 太 多 奇迹 。 但 他 们 基本 上 完全 
同意 :是 基督 同乡 人 的 不 信和 上 阻碍 了 他 在 那些 人 中 间 行 更 多 的 异 能 。 
耶稣 已 经 让 他 们 尝试 过 了 这 些 异 能 ,但 他 们 故意 麻木 自己 ,不 去 察 
知 … 当主 看 到 自己 的 力量 不 能 被 我 们 接受 ,他 最 后 便 收 走 了 。 然 
后 ,我 们 却 又 抱怨 他 没有 给 我 们 帮助 ,其 实 这些 帮 助 已 经 被 我 们 的 不 
信 排 挤 得 远 远 的 了 ! 马 可 福 音 用 基督 不 能 够 这 个 说 法 放大 了 那些 阻 
碍 他 行善 的 人 的 罪 业 。 并 不 是 说 ,上 帝 被 战胜 了 ,和 弄 得 上 帝 似 乎 很 赢 
弱 似 的 。 之 所 以 如 此 ,不 过 是 因为 他 们 不 允许 他 行 异 能 而 已 .@ 


如 果 我 说 自己 不 懂 , 我 希望 能 够 得 到 谅解 。 因 为 在 我 看 来 ,如 果 
耶稣 的 异 能 未 得 施展 应 归罪 于 不 信者 的 顽固 坚持 , 那 这 就 意味 着 这 些 


@D 我 引用 的 是 修订 标准 版 《圣经 》。 其 他 版 本 差不多 都 与 此 相 一 致 ,但 丈 . 开 Albright 
and C. 本 Mann, Doubleday/Anchor,1971 版 本 是 个 有 趣 的 例外 ,该 版 本 的 表述 为 ;因为 他 们 不 
信 , 上 帝 便 没有 在 那里 展示 太 多 的 异 能 "。 这 个 版 本 达到 了 某 些 评 论 家 所 寻求 的 一 致 性 ,但 
Albright 和 Mann 就 此 没有 什么 论述 ,因此 ,我 不 知道 他 们 是 如 何 达成 这 一 点 的 。 

四 Jean Calvin《 新 旧 约 、 马 太 福 音 、 马 可 福音 与 路 加 福音 的 一 致 性 》(4 armony of ipe 
Cospels ,Matthet , ifamE and Puke ) ,ed. by David and Thomas Torrance , tr. by TH. L. Parker， 
Eerdmans,1972 ,vol 开 , 真 136。 关 于 新 旧 约 一 致 性 的 写作 传统 可 以 追 湖 到 奥古斯丁 ,因为 怀 
疑 主义 者 倾向 于 指出 新 旧 约 之 间 的 不 一 致 ,从 而 对 作为 历史 的 新 旧 约 提出 质疑 ,而 奥古斯丁 
的 写作 目的 就 是 为 了 回应 这 些 怀疑 主义 者 。 参 见 Aurelius Augustinus,《 论 新 约 福音 书 作者 
的 一 致 性 》( The Harmony of 切 e Poangefists) ,in 权 orks ,ed. by Marcus Dods, Edinburgh ,1873 ， 
vol.8 ,页 148 -49。 奥古斯丁 虽然 讨论 了 这 些 受 到 怀疑 的 章节 ,但 他 并 不 承认 加 尔 文 试图 清 
除 的 明显 的 不 一 致 之 处 。 
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不 信者 力量 超越 了 耶稣 的 力量 ,至少 就 这 件 事情 来 讲 是 这 样 。 但 或 许 
我 的 不 理解 仅仅 印证 了 这 人 名 入 言 : 若 不 信 , 则 不 明 。 

无 论 如 何 , 如 伊 拉 斯 默 斯 和 加 和 尔 文 所 指出 的 那样 ,根据 马 可 福 音 ， 
慎 稣 的 确 还 是 在 拿 撤 勤 行 了 一 些 奇迹 , 据 此 可 以 得 出 结论 :上 帝 的 力 
量 可 以 征服 我 们 的 阻抗 。 


我 们 可 以 据 此 得 知 ,基督 的 善 和 他 们 的 恶意 相 抗争 ,并 胜利 
地 得 以 显现 出 来 。 我 们 每 一 天 都 在 经 历 同样 的 事情 ,由 于 我 们 没 
有 提供 一 个 进入 的 孔道 ,他 虽然 正当 地 、 必 要 地 约束 了 自己 的 力 
量 ,但 我 们 仍然 看 到 ,他 在 无 进 路 处 找 出 进 路 ,没有 停止 为 我 们 做 
善事 。 这 一 努力 漂亮 极 了 ! 我 们 亡 图 用 各 种 方法 抑制 上 帝 的 仁 
和 ,使 它 远离 我 们 ,但 它 成 功 地 突破 了 我 们 的 抑制 。 尽 管 我 们 不 
情愿 ,但 他 仍 使 这 仁和 行 于 世间 。 


但 我 还 是 认为 ,这 根本 上 是 矛盾 的 。 如 果 上 帝 万 能 ,他 总 能 赢 取 斗 
争 的 胜利 , 那 就 没有 什么 真正 的 斗争 可 言 了 。 负 责任 的 结论 应 该 是 :如 
果 上 帝 愿 意 ,他 就 总 能 征服 我 们 的 不 情 不 愿 。 除 非 他 不 愿意 ,否则 ,就 不 
必要 留待 我 们 在 我 们 的 顽固 不 化 似乎 获胜 的 情形 下 ,再 做 什么 解释 。 

一 些 现代 学 者 推测 说 , 马 可 福 音 是 一 种 早期 圣经 令 述 的 再 现 (可 
能 是 猜测 中 已 失传 的 Q 资料 ,一 种 口述 传统 ) ,他 (或 是 后 来 的 某 位 编 
订 者 ) 通 过 引入 6:5b( ”不 过 按 手 在 几 个 病人 身上 , 治 好 他 们 ”) 的 条 
件 , 对 6:5a( ”耶稣 就 在 那里 不 得 行 什么 异 能 ” ) 尴 论 处 境 做 出 了 反应 。 
马 太 福 音 同 时 使 用 了 马 可 福 音 和 Q 资料 作为 其 成 书 的 资源 , 它 将 “不 
得 行 ([ 译 按 】could not, 不 能 够 做 之 意 )" 改 成 “不 多 行人 [ 译 按 ]did 
not, 不 去 做 之 意 )”, 以 应 对 这 个 尴 傣 问题 .了 这 种 见解 反映 了 研究 者 
对 文本 的 批判 态度 ( 霍 布 斯 和 斯 宾 诺 莎 有 时 候 被 认为 是 该 研究 取向 的 


@ 见 《 圣 经 考释 大 全 》( The Interpreters Bible) ,Abingdon Press ,1951 , 卷 VI ,页 61 -65 ， 
729. 但 对 福音 书 之 间 的 关系 问题 的 解答 并 无 定论 。 所 以 Mann( 在 Anchor 版 马 可 福 音 中 ) 否 
认 马 太 福 音 是 根据 马 可 福 音 写 成 的 ,他 认为 (奥古斯丁 早 就 这 样 认为 ) 马 可 福音 是 依据 马 太 
福音 写成 的 。 
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首创 者 了 ) ,但 它 对 于 解决 这 个 神学 难题 来 讲 , 却 毫 无 用 处 。 
霍 布 斯 如 何 对 待 这 些 神 学 和 解 经 方面 的 问题 的 呢 ? 他 曾 这 样 讲 道 : 


《 马 太 福 音 》13 :58 中 写 到 我 们 的 救 主 时 说 ,他 在 本 地 因为 他 们 
不 信 而 没有 多 行 奇 迹 订 《 马 可 福 音 》6:5 则 不 作 " 不 多 行 奇 迹 ” 而 作 
“不 得 行 甚么 奇迹 ”"。@ 这 并 不 是 由 于 他 缺乏 神力 ,这 样 说 便 是 污 
神 ; 而 且 也 不 是 由 于 奇迹 的 目的 不 是 为 了 使 不 信 的 人 上 饭 依 基督 ,@ 
因为 摩西 .先知 .我 们 的 救 主 以 及 其 门徒 所 显 的 奇迹 都 是 为 了 使 教 
会 人 数 增加 ;这 是 因为 奇迹 的 目的 为 的 不 是 使 教会 增加 一 般 的 人 ， 
而 是 增加 应 当 得 救 的 人 ,也 就 是 增加 上 帝 的 选民 .@ 我 们 的 救 主 既 
然 是 从 他 的 父 那里 善 遗 来 的 ,他 就 不 可 能 运用 自己 的 权能 使 父 所 抛 
弃 的 人 版 依 。( 段 6,473。 拉 丁 文 版 中 楷体 字 部 分 缺失 。) 


行文 至 此 ,我们 可 能 会 有 如 下 叫 考 :(1) 霍 布 斯 引用 这 些 文字 首先 

是 类 有 点 让 人 迷惑 不 解 的 ,因为 它们 并 没有 (如 《出 埃及 记 》 那 样 ) 明 
显 地 涉及 到 上 帝 的 选民 说 ;(2) 尽 管 霍 布 斯 用 有 关 选 民 的 教义 来 解释 
道 , 非 如 此 则 必然 无 法 理解 拿 撤 勒 人 的 不 信 阻 碍 了 囊 稣 在 当地 行 奇迹 
的 事实 ,以 使 他 们 与 上 帝 的 选民 说 相关 ,但 霍 布 斯 给 出 的 解释 本 身 仍 : 
然 是 让 人 颇 感 迷惑 的 。 对 此 ,我 们 不 应 该 (以 《 马 可 福 音 》 为 标准 ) 理 
解 为 ,耶稣 确实 不 得 在 拿 撒 勒 行 奇迹 ,因为 他 这 样 做 就 会 污 神 ,我们 应 
该 理解 为 ,耶稣 确 有 能 力 在 拿 撒 勒 行 奇 迹 ,但 因为 上 沉没 有 预定 这 些 
人 作为 拯 救 的 对 象 , 所 以 他 不 能 使 用 他 的 异 能 。 其 含义 似乎 是 ,耶稣 
不 得 使 用 自己 的 异 能 行 奇迹 ,原因 在 于 上 帝 , 因 为 上 帝 没 有 预选 拿 撒 
勒 人 作为 组 救 的 对 象 ,这样 就 已 破坏 了 上 帝 赋 予 圣 子 耶 稣 异 能 的 月 
的 。 克 拉 伦 敦 (Clarendon) 反 对 这 种 说 法 : 


中 同上 ,vol.I, 页 127 -132。 

@@ 拉 于 文 版 从 马 可 福 音 中 引用 了 这 整 段 话 。 

团 拉丁 文 版 中 写作 性 远 非 要 我 们 去 认为 上 帝 缺 少 神力 ,也 不 是 说 奇迹 的 目的 不 在 于 使 
不 轻信 者 版 依 ”- 

电 在 拉丁 文 版 中 缺失 。 
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救 主 耶稣 在 拿 撒 勤 被 赐予 生命 ,并 在 这 里 生活 了 三 十 年 之 久 , 认 
为 所 有 拿 撒 勤 人 应 被 施 与 永恒 诅咒、 遭受 非 难 ,这 并 不 合理 (页 217) 。 


霍 布 斯 的 解释 似乎 确实 需要 这 个 假定 ,而 这 个 假定 似乎 也 确实 不 怎 
么 合理 ,尤其 是 这 些 人 包括 了 耶稣 的 家 人 ,还 包括 玛丽 亚 。(3) 霍 布 斯 对 
文本 的 解释 似乎 还 需要 对 圣 父 和 圣 子 做 一 区 别 , 虽 然 我 还 未 见 到 针对 这 一 
点 的 评论 ,但 它 却 有 可 能 会 令 其 读者 不 悦 。 克 拉 伦 敦 倒 也 确实 引起 了 对 这 
一 事实 一 一 霍 布 斯 未 曾 提 到 马 可 福 音 6:5b 中 氢 及 的 例外 一 一 的 关注 。 

无 论 如何 , 上 布 斯 的 论述 还 在 继续 , 他 接着 对 另外 一 种 解读 提出 
了 反对 意见 ， 


有 些 解 释 马 可 福音 这 上 段 话 的 人 说 ,他 “不 得 ”一 语 是 用 来 代替 
他 “不 想 " 的 。 这 种 说 法 在 希腊 文中 并 没有 先例 。 在 希腊 文中 , 关 
于 没有 意志 的 无 生命 物 有 时 用 “不 ”代替 “不 得 ” ,但 用 “不 得 ” 代 
替 “ 不 "的 时 候 却 从 来 没有 了 过。 这样 做 就 在 软弱 的 基督 徒 之 前 设 
下 了 一 个 绊脚石 ,就 好 像 基督 除开 在 轻信 的 人 之 中 以 外 就 不 能 行 
奇迹 似 的 。( 拉 丁 文 版 中 档 体 字 部 分 缺失 。) 


这 在 几 个 方面 都 让 人 不 解 。 谁 是 那个 “他 们 ”、 谁 把 他 不 得 解读 作 
他 不 想 、 又 是 谁 因此 而 在 软弱 的 基督 徒 前 设 下 了 一 块 绊脚石 呢 ? 或 许 堆 
布 斯 指 的 是 加 和 尔 文 。 加 和 尔 文 声称 《 马 可 福 音 》 和 《 马 太 福 音 》“ 本 质 上 完 
全 一 致 ,可 能 因而 被 认为 在 暗示 说 “不 得 和“ 不想" 是 相等 同 的 -无 


外 或 者 并 非 如 此 。 替 布 斯 同时 代 人 、 英 国 国 教徒 John Lightfoot 似乎 设想 了 一 种 相似 
的 等 同 关系 :因此 ,由 于 他 们 的 不 信 ,他 没有 在 那里 行 多 少 大 业绩 。 马 可 福音 说 ' 那 稣 就 在 
那里 不 得 行 什么 异 能 。 意 思 是 说 ,没有 太 多 人 需要 异 能 ,但 它 却 将 此 与 耶稣 的 意志 和 行业 绩 
的 原则 联系 起 来 了 。 《新 约 的 一 致 性 、 编 年 和 次 序 》(The Harmony, Chronicie and Order of the 
New Testament) , 了 orks ,ed. by John Rogers Pitman ,London ,1822 , 卷 3 ,页 89。 该 书 最 初出 版 于 
1655 年 ,已 经 是 《4 利 维 坦 》 发 表 四 年 之 后 了 ,因此 推测 来 ,Lightfoot 不 会 是 霍 布 斯 的 批评 日 标 ， 
但 这 表明 堆 布 斯 可 能 在 布道 会 上 听 说 过 此 类 观点 。 
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论 如 何 , 霍 布 斯 明确 声称 ,对 福音 书 的 这 种 一 致 化 扭曲 了 原文 本 的 意 
义 。 这 些 别 样 的 评论 家 们 假定 :如 果 按 照 最 正常 的 方式 来 理解 ,这 些 
话 就 会 产生 耶稣 行 奇迹 的 能 力 有 赖 于 人 们 对 他 的 轻信 这 种 暗示 效果 ， 
因此 ,他 们 为 这 句 话 提供 了 一 种 不 太 自 然 的 阐释 。 这 种 令 人 不 快 的 假 
设 在 那些 别 样 的 .无 名 的 评论 者 中 多 有 反映 , 随 着 他 们 的 观点 遭 到 正 
式 拒绝 ,这 种 假定 也 就 被 否认 掉 了 。 

尽管 传统 的 批评 家 们 显然 对 圣经 中 慎 稣 能 力 有 限 的 暗示 甚 感 旭 
爷 ,但 是 ,我 仍然 必须 去 找 出 这 样 一 个 人 :他 持 有 《 马 可 福 音 》 覆 示 了 耶 
稣 行 奇迹 有 赖 于 人 们 的 轻信 的 观点 ,这 似乎 是 霍 布 斯 对 这 一 论争 的 特 
殊 贡 献 。 和 否认 不 得 行 的 不 太 明 确 的 意 指 ,这 种 文本 解读 方式 难道 不 是 
霍 布 斯 本 人 的 杰作 人 么 ? 他 不 是 和 他 所 批评 的 人 一 样 , 生 造 了 同样 的 一 
个 假定 .从 而 在 软弱 的 基督 徒 面前 设 下 了 一 块 绊脚石 么 ?他 不 是 在 否 
认 不 敬 的 观点 中 造 出 这 种 不 和 敬 的 观点 么 ? 

当然 ,本 章 的 不 少 段落 都 处 是 了 对 奇迹 之 描述 的 怀疑 主义 ,并 强 
调 了 骗子 面 对 这 些 轻信 者 时 的 易于 得 偿 。 比 如 ,在 第 九段 中 , 堆 布 斯 
就 指出 ,任何 被 创造 的 灵 都 不 能 行 奇迹 。 如 摩西 似乎 能 行 奇 迹 , 但 事 
实 上 却 是 上 帝 在 行 奇迹 。 在 紧 接 下 来 的 段落 中 ,和 起 布 斯 开始 处 理 一 个 
明显 的 反例 :在 4 出 埃及 记 》 第 七 . 八 章 中 ,埃及 的 术士 就 能 和 摩西 与 亚 
伦 (部 分 地 ) 行 相同 的 奇迹 。 霍 布 斯 可 能 辩解 说 ,这 是 上 帝 计划 的 一 部 
分 ,是 他 赋予 了 这 些 术士 特殊 的 力量 ,以 使 法 老 的 心 刚 硬 。 但 他 又 认 
为 ,这些 术士 的 所 作 所 为 : 


如 果 它 并 非 超自然 的 ,因为 使 行 骗 的 人 要 行 法 术 根 本 无 需 唱 
高 调研 究 自然 原因 ,而 只 要 细 察 人 类 一 般 的 无 知 . 思 上 昧 和 迷信 就 
行 了 ;那么 看 来 似乎 证 明了 魔术 、 巫 术 和 法 术 的 力量 的 那些 经 文 ， 
意义 就 必然 和 初 看 起 来 有 所 不 同 ……: 于 是 这 一 切 的 奇迹 便 都 只 
在 于 行 法 术 的 人 骗 了 人 ;这 根本 不 是 什么 奇迹 ,而 只 是 非常 容易 
做 的 事情 。( 段 10 -11,474 -75; 拉 丁 文 版 中 楷体 字 部 分 缺失 。) 


霍 布 斯 继续 说 ,如 果 骗 子 关于 自然 原因 的 知识 较 民 众多 ,其 骗术 
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就 很 容易 得 偿 。 因 此 ,天 文学 家 就 能 很 容易 通过 预言 日 月 食 来 对 那些 
没有 什么 天 文学 知识 的 人 行 骗 ,口技 表演 者 也 可 以 使 人 相信 他 们 听 到 
了 天 堂 的 声音 。 我 们 要 是 看 一 看 串通 一 气 所 行 的 欺诈 ,就 会 发 现 不 论 
我 们 做 什么 ,都 可 以 让 人 相信 。 


因为 如 果 有 两 [拉丁 文 版 :无 了 的 ] 个 人 狼 狐 为 奸 , 一 个 人 
装 成 咒 子 , 另 一 个 人 用 符 办 来 医治 的 话 , 就 可 能 骗 住 许多 人 ;要 
是 有 许多 人 沉 辫 一 气 , 让 一 个 人 装 成 忠 子 , 另 一 个 人 用 符 忽 来 
医治 他 ,其 余 的 人 都 作 见 证 , 那 就 会 骗 住 更 多 的 人 了 ( 段 12， 
476 ) 。 


在 替 布 斯 所 有 关于 人 们 “轻信 假冒 的 奇迹 ”倾向 的 描述 中 ,他 没 
有 明确 地 做 出 任何 瞳 示 说 : 某 广 为 认 可 的 先知 的 某 奇迹 是 假 的 。 他 
抵制 的 仅 是 埃及 术士 和 死 灵 师 隐 和 多 尔 等 人 的 巫 术 (第 三 十 六 章 ,8， 
458) 。 堆 布 斯 可 以 ,也 确实 引证 了 圣经 ,9 警告 我 们 不 要 将 行 奇迹 作 . 
为 鉴别 某 公 认 的 先知 之 预言 真 假 的 标准 。 但 最 终 ,他 所 有 宣称 的 结 
论 是 :我 们 必须 细 察 一 切 所 谓 的 奇迹 ,去 弄 清 它们 是 否 真 的 超出 了 
人 的 自然 能 力 , 对 于 那些 剩 下 的 可 疑案 例 , 如 果 没 有 声称 支持 除 上 
帝 的 代理 (当时 是 摩西 ,现在 是 教会 首领 ) 已 创立 的 以 外 的 其 他 宗 
教 ,我 们 就 认可 为 奇迹 (《 利 维 坦 》, 第 三 十 七 章 ,13 ,476 -77) 。 堆 
布 斯 不 否认 ,在 圣经 时 代 可 能 有 奇迹 出 现 过 ,但 他 明确 地 说 ,现在 不 
可 能 再 发 生 奇迹 了 (《 利 维 坦 》, 第 三 十 七 章 ,12,477; 第 三 十 二 章 ,9， 
414; 人 参见 DH xiv,4) 。 

这 里 出 现 了 一 个 明显 的 循环 论证 问题 (我 是 这 样 看 的 ) :在 关于 奇 
迹 的 章节 中 ,判断 一 个 奇迹 的 真 假 需要 看 它 引 以 为 靠 的 教义 是 否 为 
真 ,但 在 关于 预言 的 章节 中 ,判断 先知 代 上 帝 言 之 宣称 的 真 假 则 必须 


@ 《 申 命 记 》(13:1 -5) 《 利 维 坦 》 第 三 十 七 章 ,13 ,476。 霍 布 斯 也 引证 了 《 申 命 记 》 
418:21 -22) ,这 一 点 颇 有 点 让 人 不 解 ,因为 它 似 乎 在 说 ,真实 的 预言 是 真 假 先知 的 区 分 
标准 ,而 霍 布 斯 先前 已 经 对 此 表示 了 反对 意见 。 
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看 他 能 否 行 奇迹 。 如 果 霍 布 斯 明白 这 个 循环 论证 的 问题 , 那 他 就 是 没 
去 关注 它 ,或 者 是 根本 没 注意 到 这 个 问题 ,再 或 者 ,就 如 施 特 劳 斯 认为 
的 那样 ,他 是 要 将 此 留 给 读者 来 发 现 。 

如 同体 并 在 《人 类 理智 论 研究 》 中 所 做 的 那样 , 堆 布 斯 关于 奇迹 
的 批判 也 是 认识 论 的 。 他 并 不 否认 奇迹 曾经 发 生 过 ,他 只 是 认为 ， 
我 们 不 应 该 轻易 地 去 相信 任何 关于 奇迹 的 宣称 。 和 体 席 不 一 样 的 
是 ,他 没有 做 出 这 样 一 个 推理 论证 ,该 论证 从 奇迹 的 本 质 开 始 , 通 向 
人 们 对 任何 关于 奇迹 的 宣称 都 一 概 接受 的 内 在 非 理 性 。 他 也 没有 
将 奇迹 描述 为 是 对 自然 法 则 的 践踏 。 斯 宾 诺 藻 的 批判 较 休 席 更 早 
一 步 提 到 了 “对 自然 法 则 的 践踏 "的 说 法 ,他 比 霍 布 斯 和 休 席 都 更 加 
激进 ,他 认为 从 来 没有 出 现 过 奇迹 ,因为 真 奇迹 在 理论 上 是 不 可 能 
之 事 。 

同 霍 布 斯 一 样 ,斯 宾 诺 莎 关 于 奇迹 的 论述 (《 神 学 -政治 论 》 第 六 
章 ) 史 也 是 从 谈论 对 这 个 词 的 普 志 理解 和 人手 的 ,并 从 语源 学 上 加 以 论 
述 。 他 认为 ,人 们 称 为 奇迹 的 是 那些 不 明 原 由 、 因 而 被 设想 为 发 生 在 
正常 自然 秩序 之 外 的 事物 。 他 们 把 自己 不 理解 的 事物 认为 是 惊奇 之 
事 (8S$1-4)。 他 们 很 高 兴 地 认为 ,上 帝 待 他 们 如 此 之 好 ,以 至 于 可 
以 打破 自然 规律 ,为 他 们 的 利益 安排 事物 (8 84 -5)。 但 是 ,这 种 关 
于 奇迹 的 普遍 观念 建 基于 对 上 帝 之 力 与 自然 力 的 错误 区 分 上 (8$ 8$2 
-3)。 任 何 按照 自然 法 则 发 生 之 事 都 是 自然 力 的 表现 ,但 事实 上 , 它 
们 也 同样 是 上 帝 之 力 的 表现 ,因为 自然 法 则 正 是 上 帝 关 于 自然 的 律 
令 。 如 果 将 它们 设想 为 是 独立 于 上 帝 的 自然 力 之 表现 ,这 样 就 限定 了 
上 帝 的 力量 。 如 果 上 帝 要 对 抗 这 自然 法 则 , 那 他 就 是 要 去 反对 自己 的 
意志 、 理 性 和 本 质 ,这 是 很 荒 记 的 ( $ $7 -13) 。 如 果 我 们 以 奇迹 来 理 
解 一 事物 : 它 不 仅 与 我 们 平常 的 自然 体验 相反 ,而且 实际 上 还 和 自然 
法 则 相对 ,也 就 是 说 ,不 仅 在 人 类 知识 发 展 某 一 程度 上 不 可 理解 ,而 且 


@ 我 兽 撰 文 详细 地 论述 过 这 一 问题 ,并 为 斯 宾 诺 莎 关于 奇迹 的 观点 做 了 辩护 。 该 文 
收录 于 《第 一 届 意大利 斯 宾 诺 东 学 术 会 议论 文集 》( Proceedings or thie First 1iaiian Congress op 
Spinoza ) ,上 Emilia Giancotti 编 ,Naples,Bibliopoiis ,1985 ,但 我 在 那 篇 文章 里 的 观点 稍 有 不 同 。 
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还 不 能 用 自然 法 则 在 原则 上 了 予以 解释 ,如 若 如 此 ,就 不 可 能 有 什么 奇 
迹 ($8$14-15)。 

因此 ,严格 地 来 讲 ,不 存在 什么 奇迹 ,原先 关于 奇迹 的 所 有 记载 都 
肯定 搞 错 了 。 斯 宾 诺 莎 不 像 霍 布 斯 那样 , 耽 于 细 述 最 初 声称 可 以 行 奇 
迹 的 那些 人 故意 行 骗 的 可 能 性 。 在 他 看 来 ,奇迹 之 所 以 出 现 ,原因 不 
是 最 初 的 观众 未 把 握 所 见 到 的 事物 的 真实 本 质 、 不 能 理解 该 事物 赖 以 
发 生 的 自然 法 则 ,就 是 在 描述 该 事物 时 ,圣经 的 作者 们 在 描述 自己 明 
白 的 彻底 的 自然 事件 ( 8 857 -64) 时 ,采用 了 一 种 矫 饰 的 语言 ,以 使 
他 们 的 叙述 能 有 效 地 使 人 们 信服 ( $ 849 -50) 。 

不 过 ,这 并 不 是 斯 宾 诺 东 的 最 终结 论 。 斯 宾 诺 东 确 实 认为 ,如 果 
我 们 以 目前 所 描述 到 的 方式 来 理解 奇迹 ,就 没有 ,也 不 可 能 有 奇迹 。 
但 他 并 没有 坚持 这 种 描述 。 相 反 ,他 似乎 更 喜欢 自己 如 下 的 正式 的 
界定 : 


若 “ 奇 迹 ” 一 词 不 和 人 类 的 观念 联系 起 来 , 它 就 不 可 能 被 理 
解 。 奇 迹 不 过 是 我 们 无 法 附会 其 他 熟知 的 事物 、 对 其 自然 原因 做 
出 解释 的 事迹 而 已 ,或 至 少 是 述 写 奇迹 的 人 无 法 如 此 解释 的 事迹 
(IIA83 -84,，813) 。 


当然 ,在 该 词 的 这 人 -1 迹 
迹 就 是 其 自然 原因 无 法 被 我 们 解答 的 那 电 事件 。 

斯 宾 诺 莎 关 于 奇迹 的 诸多 章节 虽然 讨论 了 践踏 自然 法 则 的 不 可 
能 性 ,但 他 并 没有 太 多 集中 地 讨论 这 一 点 ,他 集中 讨论 的 是 :无 论 是 我 
们 把 奇迹 定义 为 违反 自然 法 则 之 事 , 还 是 把 它们 按照 斯 宾 诺 范 所 认为 
的 方式 来 界定 ,奇迹 都 没有 什么 宗教 上 的 重要 人 性 可 言 , 因 为 ,我 们 不 可 
能 借 它 们 对 上 帝 之 本 质 ,存在 与 天 命 有 所 了 解 。 斯 宾 诺 东 不 仅 从 自然 
理性 (8$ 8$16 -29) ,还 从 圣经 方面 对 此 做 出 了 论述 (8$ 830 -38)。 
由 于 其 论证 的 复杂 性 ,我 很 难 在 这 里 做 出 总 结 ,但 我 必须 指出 ,为 了 从 
圣经 中 证 实 其 观点 ,斯 宾 诺 东 和 替 布 斯 一 样 ,强调 了 《 申 命 记 》(13 :1 - 
5) 中 的 同一 段 话 , 以 表明 即使 是 骗子 先知 也 可 以 行 奇迹 ,人 们 若 不 真 


正 认 识 上 帝 、 爱 上 帝 , 他 们 由 于 奇迹 很 容易 信 从 真 的 上 帝 ,也 容易 信 从 
假 的 上 帝 ( 8$31)。 

对 于 任何 不 愿 接受 霍 布 斯 提供 的 例外 解释 并 认为 应 该 把 奇迹 界 
定 为 对 自然 法 则 的 践踏 而 非 人 类 的 无 知 的 读者 来 讲 , 斯 宾 诺 东 的 观点 
的 确 否 认 了 奇迹 的 发 生 。 如 果 读 者 认可 了 斯 宾 诺 落 对 如 此 理解 的 奇 
迹 的 拒绝 的 话 ,他 就 不 得 不 拒绝 所 有 圣经 中 描述 的 奇迹 ,甚至 是 摩西 
和 囊 稣 行 的 那些 奇迹 ,并 得 出 论断 说 ,如 果 不 是 这 些 奇迹 最 初 的 描述 
者 误解 了 他 们 所 见 到 的 事物 ,就 是 我 们 搞 错 了 这 些 描述 的 性 质 。 这 确 
实 是 相当 激进 的 观点 , 较 之 霍 布 斯 的 观点 更 激进 些 。 但 是 ,斯 宾 诺 茵 
有 关 奇 迹 的 章节 当然 也 同时 引起 了 对 其 泛 神 论 的 质疑 。 因 为 他 以 自 
然 力 来 界定 上 帝 的 力量 ,随后 又 声称 ,我 们 如 果 更 好 地 理解 自然 ,就 可 
以 更 好 地 理解 上 帝 。 这 样 就 有 其 早期 的 批评 者 们 追问 :斯 宾 诺 莎 是 否 
对 上 帝 和 自然 做 出 了 有 效 的 区 分 呢 ?9 我 无 意 指出 ,这 也 是 夫 布 斯 想 
要 但 却 未 能 踏 出 的 一 步 。 


二 
VAN 


圣经 的 权威 ” 霍 布 斯 在 4 利 维 坦 》 第 三 十 二 章 的 结 末 将 我 们 的 这 
三 个 主题 联系 在 了 一 起 ( 段 9,414) 。 因 为 奇迹 不 再 发 生 ,我 们 现在 不 
再 有 任何 活着 的 可 证 实 的 先知 ,所 以 必须 依赖 圣经 去 教导 我 们 对 上 帝 
和 人 类 的 责任 。 不 幸 的 是 ,他 对 待 圣 经 权威 的 态度 把 对 上 帝 之 认识 
这 一 资源 也 颠覆 掉 了 。 对 圣经 权威 的 讨论 在 《 利 维 坦 》 的 第 三 十 三 章 。 
最 初 , 专 布 斯 是 把 它 作为 圣经 的 作者 身份 问题 提出 来 的 。 在 本 章 的 最 
后 , 霍 布 斯 当然 会 做 出 让 步 , 以 一 句 没有 疑义 的 话 作 结论 :上 帝 是 圣经 
“最 初 的 和 最 原创 性 的 作者 ( 段 21,425) "但 最 首要 的 问题 却 是 :“ 谁 
是 被 当今 教会 视 为 正典 ,也 就 是 描述 出 了 基督 徒 生 活 戒 律 的 各 书 的 原 
初 ( 人 类 ) 作 者 ?" 替 布 斯 从 质疑 声名 狼藉 的 (斯 宾 诺 东 会 说 ,这 几乎 是 


@ 参见 Oldenburg 和 斯 宾 诺 范 关于 《神学 - 政治 论 》 的 通信 ,见于 第 68 .71.73、.74.75、 
77.78 和 79 信 。 
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人 所 共 信 的 中 ) 摩 西 写 了 《 拳 西 五 书 》 的 主张 开始 ,他 指出 ,有 些 篇 章 中 
的 言辞 表达 方式 只 适合 这 些 事件 过 去 一 段 时 间 之 后 的 记叙 者 ,比如 ， 
在 作者 谈 到 摩西 时 讲 道 :只 是 到 今日 没有 人 知道 他 的 坟 幕 ”(《 申 命 
记 》34:6) 。 

人 们 竟 相 信 ,一 本 描述 摩西 去 世 的 书 竟 是 由 死者 自己 写 的 ,这 在 
我 们 看 来 似乎 让 人 迷惑 不 解 。 但 堆 布 斯 的 同时 代 人 就 是 这 么 认为 的 。 
霍 布 斯 写 道 : “我们 如 果 说 摩西 谈 到 自己 的 坟墓 时 竟然 讲 :到 他 还 活着 
的 时 候 仍 然 没 有 找到 ,这 话 即使 是 用 预言 的 方式 讲 的 ,也 是 一 种 奇怪 
的 解释 ”.@ 也 就 是 说 ,即使 摩西 预先 就 知道 他 的 墓 葛 地 将 不 会 被 发 
现 , 这 也 不 是 一 种 合适 的 表述 这 事实 的 方式 。 霍 布 斯 还 指出 ,我 们 也 
不 能 据 此 认为 只 有 《摩西 五 书 》 之 最 后 一 章 是 别人 写 的 ,其 他 都 是 摩西 
作 的 , 因 为 在 《摩西 五 书 》 前 面部 分 也 有 一 些 篇 章 表 明 , 作 者 是 在 离 
开 事 发 地 点 后 记述 的 。 比 如 《创世纪 》(12:6) 和 《 民 数 记 》(21:14) 中 ， 
作者 就 曾 引证 了 更 古 的 如 今 已 失传 的 4 耶和华 战 记 》。 

霍 布 斯 讲 摩 西 不 是 《摩西 五 书 》 的 作者 时 并 未 含糊 其 辞 , 但 确实 在 
某 种 程度 上 笔下 留情 了 。 比 如 ,对 于 这 五 书 是 距 摩西 死 后 多 久 而 作 的 
问题 ,他 就 没有 太 讲 清楚 。 霍 布 斯 起 先 讲 道 , 尽 管 “很 明显 "是 在 摩西 
过 划 后 写成 的 ,但 在 多 久之 后 写成 的 却 又 “不 太 确切 ”.@ 然而 在 论 完 
《摩西 五 书 》, 转 而 论 及 《 约 书 亚 书 》 时 却 又 说 道 , 这 书 ““ 也 "是 在 约 书 
亚 之 后 "很久 " 才 写 成 的 …… “”( 单 引号 内 的 内 容 是 作者 的 强调 ,其 中 


中 118/18。 谁 会 是 斯 宾 诺 东 认 为 的 例外 呢 ? 斯 宾 诺 东 去 世 后 ,在 他 的 藏书 室 里 发 现 
了 一 本 [saac La Peyrere's 的 Praeadamitae(1655) ,因此 ,他 可 能 在 著 写 《 神 学 - 政治 论 》 一 书 
时 ,就 已 经 熟知 该 书 中 对 摩西 是 摩西 五 书 之 作者 的 否认 。 见 《斯 宾 诺 落 藏 书目 录 》( Catelogus 
2 de bibliotheek der Yereniging het Spinozahaizs) ,Brill,1965 ,以 及 Richard Popkin《 派 累 勒 》(L 
saac La Peyrere) ,Bril。 虽 然 很 难 相信 ,斯 宾 诺 东 不 知道 《 利 维 坦 》, 但 在 他 的 藏书 目录 中 , 却 
没有 提 及 1667 年 发 表 于 阿姆斯特丹 的 拉丁 文 版 《 利 维 坦 》, 也 没有 提 及 1668 年 发 表 的 《 利 维 
坦 》 的 荷兰 语 翻译 本 。 如 果 不 是 下 文中 述 及 的 理由 ,我 认为 斯 宾 诺 落 很 可 能 指 的 是 Ibn Ezra。 

@@ 拉丁 文 版 中 此 一 表述 的 情绪 人 性 更 强 ,将 这 一 对 立意 见 描述 为 “无 能 的 (ineptum)”， 
也 就 是 思春 的 、. 笨 的 ,而 不 仅仅 是 奇怪 的 (拉丁 文 版 《 利 维 坦 》IH,271) 。 

图 元 布 斯 仅 在 英文 版 《 利 维 坦 》 中 提 到 这 种 说 法 。 

图 这 一 让 步 仅 出 现在 英文 版 中 。 
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拉丁 文 版 中 没有 与 “也 ”相对 应 的 词 ) ,就 是 说 ,他 清楚 地 表明 是 很 长 
一 段 时 间 之 后 。 

霍 布 斯 也 承认 ,虽然 摩西 没有 “全 部 编写 这 五 书 ,也 没有 写成 我 们 
现 有 的 这 种 形式 ”, 但 不 论 如 何 , 他 仍然 是 圣经 记录 下 来 的 他 说 的 那些 
话 的 作者 。 这 在 《 申 命 记 》(31:9) 中 也 有 提 到 ,摩西 被 认为 是 律 法 篇 
的 作者 ,是 他 把 律 法 篇 给 了 和 祭司 和 长 老 们 , 叫 他 们 每 隔 七 年 全 部 口 念 
给 所 有 以 色 列 人 昕 。 这 里 , 霍 布 斯 确认 :这 个 “ 律 法 卷 与 4 申 命 记 》 第 
11 -27 章 了 以 及 “曾经 遗失 ,过 了 很 久 以 后 @ 又 被 [大 祭 师 ] 希 勤 家 找 
到 并 送 到 约 西亚 王 那 里 , 约 西亚 命 人 向 人 民 宣 读 , 重 订 了 上 帝 和 他 们 
之 间 所 立 的 约 ”( 段 5,418 ,拉丁 文 版 中 没有 这 人 句 话 ) 的 律 法 是 同一 卷 
律 法 。 

把 希 勤 家 找到 的 书 和 《 申 命 记 》, 或 者 是 《4 申 命 记 》 的 一 部 分 相等 
同 起 来 , 堆 布 斯 沿袭 了 亚 山 那 西 . 奎 实 顿 . 耶 利 米 等 源 自 公 元 四 世纪 的 
传统 观点 。 尽 管 当 代 圣 经 研究 者 并 不 能 证 实 其 中 的 任何 一 部 分 出 自 
摩西 之 手 ,因为 摩西 死 于 公元 前 十 三 世纪 中 期 ,而 当前 学 界 的 多 数 意 
见 认 为 人 《 申 命 记 》 中 最 早 的 部 分 作 于 公元 前 七 世纪 ,也 就 是 据 传 被 希 
勒 家 发 现 并 被 约 西亚 用 于 其 宗教 改革 计划 的 那 一 时 段 。 但 这 一 传统 
观点 如 今 似乎 已 广 为 接 受 。 即 使 霍 布 斯 对 这 一 发 现 的 真实 性 也 有 所 
怀疑 ,但 并 未 提 及 。 他 为 描述 这 一 发 现 引 证 了 《 列 王 记 》 下 22:8 和 
23:1 -3, 但 却 没有 注意 到 《历代 记 》 下 第 三 十 四 章 中 关于 书 的 发 现 和 


@ 在 拉丁 文 版 中 章节 号 的 指示 较 英 语 版 中 更 明确 些 。 在 英语 版 中 ,第 二 十 七 章 是 否 
包含 在 内 颇 有 疑问 。 选 取 《 申 命 记 》 中 的 这 些 章节 作为 《 申 命 记 》(31:9 ) 中 提 到 的 “ 律 法 卷 ” 
( 直 布 斯 的 称 法 ) 似乎 是 比较 任意 的 ,因为 这 样 , 律 法 就 是 从 (5:1) 开 始 ,而 这 里 却 是 被 描述 
为 一 段 连续 谈话 的 中 段 。 近 代 学 术 界 视 5 -26 和 28 为 一 个 部 分 ,而 第 27 章 以 第 三 人 称 的 
叙述 打 断 了 摩西 的 第 一 人 称 讲话 ,因而 被 认为 是 编辑 错误 。 见 《圣经 考释 大 全 》( Te 
fnierpreters 妈 ie) ,Nashville:Abingdon P,1981 , 卷 开 ,页 314 -318。 当 堆 布 斯 在 《 利 维 坦 》 第 四 
十 二 章 重 新 谈 到 这 个 问题 时 , 却 又 认为 《 申 命 记 》12 - 26 章 是 摩西 所 著 。 

@ 在 《 利 维 坦 》 第 三 十 三 章 ,起 布 斯 关于 此 卷 律 法 书 失传 的 时 间 长 短 并 不 确切 。 他 在 
《 利 维 坦 》 第 四 十 二 章 (40,548 -49 ) 再 次 谈 到 这 个 话题 时 ,推测 说 (依据 《 列 王 记 》 上 14:26) 
是 在 Rehoboam 在 位 问 失 传 的 ,这 就 意味 着 在 希 蔓 家 发 现 它 之 前 ,该 书 已 经 失传 了 约 三 个 世 
纪 之 久 。 


“我 可 不 敢 如 此 肆意 著述 ” 135 


约 西亚 的 改革 的 关系 有 一 种 不 同 的 描述 。 依 照 《 列 王 记 》 的 说 法 ,改革 
始 自 希 勒 家 献 给 约 西亚 新 发 现 的 律 法 书 。 但 据 《 历 代 记 》 记 载 ,发 现 律 
法 书 的 时 候 , 改 革 已 经 进行 了 六 年 之 久 ,这 也 就 是 说 ,并 不 是 该 书 的 发 
现 掀 起 了 一 场 改 革 运 动 , 它 不 过 继续 推进 了 进行 中 的 改革 运动 而 已 。 
虽然 霍 布 斯 并 未 自称 研究 过 希 伯 来 语 ,但 大 体 而 言 ,他 似乎 有 着 丰富 
的 圣经 知识 。 因 此 ,我 推测 他 是 知道 这 个 矛盾 的 ,只 是 有 意 不 去 提 它 
而 已 。 后 文 ( 段 20,423 ) 中 他 还 会 论 及 宗教 骗子 破坏 圣经 文本 的 可 能 
性 ,但 在 这 里 却 并 未 提 及 。 再 接 下 来 (第 十 四 二 章 ,39 ,548 ) , 霍 布 斯 认 
为 ,此 卷 律 法 书 是 摩西 所 做 的 这 一 主张 是 约 西 亚 提 出 来 的 。 他 还 主要 
依据 次 经 《以 斯 拉 后 书 》(14:21) 认为 ,这 本 书 曾 在 被 挤 至 巴比伦 期 间 
再 次 失传 ,直到 获释 之 后 , 才 被 以 斯 拉 重 新 找到 。 

霍 布 斯 非常 大 胆 地 否认 了 了 几乎 其 所 有 同时 代 人 全 体 持 有 的 关于 
《摩西 五 书 》 的 作者 的 观点 ,他 勇敢 地 指出 ,至 少 这 五 书 的 大 部 分 都 是 
在 事情 经 历 很 久 以 后 , 才 由 不 知名 的 作者 根据 早先 的 历史 记载 ( 现 已 
失传 的 ) 著 录 而 成 的 。 在 霍 布 斯 看 来 ,作为 五 书 的 一 部 分 , 确 可 追溯 到 
摩西 的 那些 篇 章 几 乎 都 失传 过 不 止 一 次 。 这 些 事情 很 重要 ,因为 它们 
表明 ,我 们 和 那个 先知 一 一 根据 4《 申 命 记 》34:10 ,他 可 以 和 上 帝 面 对 面 
讲话 一 一 之 间 的 联系 甚 为 脆弱 。. 

但 斯 宾 诺 东 比 他 更 加 大 胆 。 首 先 , 他 更 加 断然 地 拒绝 了 惯常 的 观 
点 ,将 它 视 为 偏见 (118/16 ,22 ) ,认为 它 不 仅 缺 乏 根 基 , 而 且 还 完全 与 
理性 相悖 (124/4 -5) 。 或 许 因 为 他 具有 更 加 宽泛 的 可 使 用 的 证 据 ,所 
以 可 以 更 加 勇敢 地 大 胆 著述 。 至 少 , 他 在 拒绝 摩西 是 《摩西 五 书 》 的 作 
者 这 一 观点 时 (118/16 -122《/8) ,引证 了 更 多 的 圣经 文本 (几乎 有 十 几 
条 ,而 霍 布 斯 只 有 三 处 引证 ) ,而 且 他 引用 的 证 据 的 种 类 也 较 霍 布 斯 
多 :斯 宾 诺 东 不 仅 指 出 了 许多 表明 作者 描述 的 是 时 代 久 远 之 事 的 段 
落 ,他 还 唤起 了 我 们 对 《摩西 五 书 》 中 以 第 三 人 称 提 及 摩西 的 次 数 的 关 


@ 参见 Pocock( 页 165 -66) :此 体系 的 权威 由 宗教 信仰 构成 , 它 不 同 于 公民 统治 中 
的 权威 构成 。 在 公民 统治 权威 中 ,历史 性 是 其 本 质 。 而 该 体系 依赖 于 历史 的 不 断 重 述 的 言 
语 传 播 。 在 通过 信仰 对 它 进行 确认 ,并 使 它 得 以 维持 时 ,个 体 信 徒 就 被 包容 进 这 一 历史 之 中 
了 。 在 该 书 的 第 184 页 也 有 同样 的 描述 。 
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注 。 作 者 谈 及 关于 摩西 的 一 些 事情 很 难 被 认为 是 摩西 在 谈 自 己 ,即使 
他 可 以 向 恺 撤 一 样 , 像 描 述 别人 的 行为 那样 去 描述 自己 的 行为 。 例 如 
《 民 数 记 》12:3 讲 道 ,摩西 是 所 有 人 中 的 最 卑贱 者 。 如 果 我 们 假设 这 
一 声明 是 对 的 ,摩西 就 肯定 不 会 自己 谈 到 这 一 点 。 无 论 如 何 , 如 斯 宾 
诺 东 指 出 的 那样 《摩西 五 书 》 总 不 可 能 老 用 第 三 人 称 来 叙述 自己 的 行 
为 。 但 有 时 (例如 《 申 命 记 》2:1,17;9:6) 它 也 用 第 -一人称 , 就 像 是 摩 
西 在 描述 自己 的 行为 一 样 。 

与 霍 布 斯 不 同 ,斯 宾 诺 落 在 谈 到 《摩西 五 书 》 的 写作 距 摩 西 之 死 的 
时 间 时 ,他 并 未 含糊 其 辞 。 斯 宾 诺 忒 认为 《摩西 五 书 》 只 能 是 某 个 人 
在 摩西 去 世 几 代 人 以 后 写成 的 ( multis post saeculis ~- 121/24) 。 和 有 霍 
布 斯 一 样 ,他 也 会 同意 《摩西 五 书 》 的 一 些 部 分 可 能 可 以 追溯 到 摩西 ， 
但 他 认为 这 只 占 非常 少 的 一 部 分 。 他 用 《出 埃及 记 》24:4,7 来 证 实 ， 
摩西 确实 写 过 约 书 (122717f) ,但 他 认为 , 约 书 仅 包 括 “ 很 少 的 事情 ?” ， 
就 是 《出 埃及 记 》 的 20:22 到 23 中 记录 的 那些 律 条 而 已 。 斯 宣 诺 菠 视 
《 申 命 记 》 中 提 到 的 神 的 律 法 书 为 更 全 面 和 更 权威 的 文件 (122731 - 
123735 ) ,但 声称 和 《耶和华 战 记 》( 122/11 - 17 ) 等 被 认为 是 摩西 所 作 
的 一 样 ,都 已 毁坏 殖 尽 了 (123Z7 ) 。 他 确 也 认为 《摩西 五 书 》 的 作者 
可 能 使 用 了 神 的 律 法 书 , 将 它 的 内 容 有 条 理 地 穿插 到 了 自己 的 文本 中 
(123719 -20) 。 

如 果 说 斯 宾 诺 忒 对 这 些 问 题 的 处 理 更 加 彻底 和 激烈 的 话 ,或 许 就 
足 因 为 他 继承 了 长 期 的 犹太 学 术 传 统 的 缘故 ,而 该 传统 对 旧 约 文本 有 
过 细致 人 微 的 研究 。 当 代 学 术 界 对 Isaac La Peyrere 给 予 斯 宾 诺 东 的 
影响 关注 颇 多 ,@ 但 就 4 神学 - 政治 论 》 一 书 的 内 在 证 据 来 看 , 埃 效 拉 
(《Ibn Ezra) 对 他 的 影响 似乎 更 加 重要 些 ,斯 宾 诺 东 经 常 谈 起 这 位 生活 


中 ”Popkin 表现 尤其 ,参见 前 注 引 书 及 《怀疑 论 史 : 从 伊 拉 兹 马 斯 到 斯 宾 诺 落 》( zhe Fis- 
iory of Spepticism 廊 om Frasmaas io Spinoxza) ,11 -12 章 。Popkin 认为 ， 因为 斯 宾 庶 东 的 老师 Me- 
nasseh ben [Israel 于 1632 年 曾 出 版 (调解 者 》( 7pe Concilioior) 一 书 ,广泛 论 及 圣经 文本 中 各 相 
互 抵 物 的 文字 ,试图 使 之 一 致 ,免得 疑 及 圣经 本 身 的 权威 ,所 以 ,就 此 推断 ,认为 斯 宾 诺 莫 在 
耳 半 La Peyrere( 其 作品 在 斯 守 诺 莎 被 革 出 犹太 教 前 一 年 才刚 刚 出 版 ) 之 前 很 久 就 已 熟 稳 此 
种 论争 似乎 是 适当 的 。 
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在 十 二 世纪 的 犹太 学 者 ,并 对 他 怀 有 极 大 的 尊敬 。 斯 宾 诺 落 说 , 埃 效 
拉 * 思 想 独立 ,学 识 渊 博 " “在 我 的 阅读 范围 内 ,他 第 一 个 注意 到 这 一 
成 见 ”( 摩 西 是 《摩西 五 书 》 的 作者 ) ,但 他 “未 敢 公开 说 明 自 己 的 这 一 
思想 , 仅 用 降 滁 不 明 的 言辞 提 到 了 这 个 问题 ”(118/20 - 24) 。 就 我 们 
而 言 ,斯 宾 诺 东 用 斯 特 劳 斯 式 方法 解读 埃 兹 拉 , 这 一 点 尤其 令 人 关注 。 
在 斯 宇 诺 荡 看 来 , 埃 兹 拉 和 他 那个 时 代 的 某 些 人 一 样 ,他们 看 到 了 普 
遍 信 仰 的 廖 误 ,但 却 只 敢 通 过 一 些 仅 被 少数 读者 所 理解 的 隐 而 不 朝 的 
瞳 示 对 此 做 出 择 击 。 斯 宾 诺 东 正 是 从 对 埃 兹 拉 关 于 《 申 命 记 》 诸 多 隐 
降 评 论 广泛 而 详细 的 阐释 人手, 开始 讨论 《摩西 五 书 》 的 作者 问题 的 
(人 《神学 - 政治 论 ? 第 八 章 ) 。 

霍 布 斯 和 斯 宾 诺 落 和 否认 摩西 是 《摩西 五 书 》 的 作者 ,最 突出 地 表现 
了 他 们 的 异端 思想 ,但 他 们 关于 圣经 权威 的 批评 远 远 超出 了 这 一 问 
题 。 两 人 在 处 理 完 《 摩 西 五 书 》 之 后 , 紧 接着 开始 对 《 旧 约 》 各 篇 进行 
了 系统 的 讨论 。 而 对 这 些 证 据 的 系统 讨论 表明 《 旧 约 》 各 章 都 是 事后 
著 成 的 ,成书 时 间 较 其 描述 的 事件 的 发 生 时 间 要 晚 得 多 。 若 循 此 细 述 
必然 显得 单调 乏味 ,因为 这 些 证 据 基 本 雷同 :叙事 的 措辞 表明 ,作者 与 
其 叙述 的 历史 事件 之 间 有 较 长 的 时 间 间 隔 。 虽 然 , 霍 布 斯 和 斯 宾 诺 落 
在 此 基础 上 得 出 的 结论 如 今 已 毫 无 疑义 了 ,但 这 一 讨论 的 特征 仍然 值 
得 我 们 给 予 关 注 。 

举例 而 言 , 霍 布 斯 和 斯 宾 诺 东 两 人 都 给 予 了 《 约 伯 记 》 以 特别 的 关 
注 。 震 布 斯 (《 利 维 坦 》, 第 三 十 三 章 ,12) 首 要 地 论述 了 两 个 问题 :第 
一 ,虽然 约 伯 本 人 似乎 也 是 一 个 历史 人 物 ,了 但 这 本 以 他 的 名 字 命名 的 
书 却 不 是 历史 书 , 而 是 有 关 恶 人 得 福 .好 人 受灾 这 一 问题 的 哲学 论著 。 
第 二 ,其 文学 形式 (该 书 以 前 文 写 成 , 配 以 散文 形式 的 绪 言 和 尾声 ) 表 
明了 其 特征 “韵文 对 那些 遭受 痛苦 的 人 (如 约 伯 者 ) 和 那些 前 来 安 
奈 的 人 (如 约 伯 的 朋友 ) 来 说 并 非 惯常 的 表达 形式 ,但 在 古代 的 哲学 
中 ,尤其 是 道德 哲学 中 却 颇 为 常见 "”。 霍 布 斯 似乎 认为 《 约 伯 记 》 的 


中 ”这 是 霍 布 斯 的 推测 ， 全 时 天 人 为 自己 可 以 从 《以 西 绩 囊 》( 14; 14) 和 《 雅 各 书 》(5: 
il) 中 得 到 足够 的 证 据 。 
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散文 部 分 是 后 来 才 添 加 上 去 的 ,2 与 此 相反 ,一些 当 代 学 者 却 认为 :中 
间 这 一 部 分 是 诗作 者 根据 长 期 的 口头 和 书面 流传 加 工 而 成 的 。@ 

霍 布 斯 并 未 借 机 去 处 理 该 书 所 挑 起 的 那些 哲学 论点 。 但 在 前 文 
中 (第 三 十 一 章 ,6,398 ) ,他 却 讨论 了 恶人 得 福 . 好 人 受灾 这 一 问题 。 
他 表明 说 ,这 是 一 个 难题 , 它 “ 不 仅 动 播 了 平民 的 信仰 ,也 动摇 了 哲学 
家 的 信仰 ,如果 考虑 到 天 命 , 它 甚至 也 撼动 了 圣 者 的 信仰 ”。 霍 布 斯 用 
《有 《 约 伯 记 》 支 持 了 他 的 这 一 观点 :好 人 的 清白 无 境 与 他 们 所 受到 的 灾 祝 
并 不 相关 ,上 帝 不 可 抗拒 的 力量 赋予 了 他 对 人 类 所 作 所 为 的 正当 性 。 
这 里 , 堆 布 斯 并 未 追问 ,自己 对 《 约 伯 记 》 诗 体 部 分 的 这 一 似是而非 的 
解读 是 否 与 其 散文 部 分 的 神学 观点 相 一 致 ,甚至 是 , 它 是 否 适 合 确保 
信徒 对 上 帝 天 命 的 信仰 ,他 (如 他 后 来 做 的 那样 ) 曙 也 没有 唤起 对 约 伯 
关于 人 类 必死 之 许诺 的 (第 14 章 ) 关 注 ,尽管 他 可 能 会 以 此 证 明 , 旧 约 
缺少 对 罪恶 问题 的 普遍 解决 。 

斯 宾 诺 莎 并 没有 如 此 小 心 必 翼 。 他 的 论述 始 自 关 于 此 书 的 既 有 
争议 (144/10) :有 些 人 认为 这 本 书 是 摩西 写 的 ,这 个 故事 也 只 是 一 个 
语言 ;其 他 人 却 认 为 约 伯 是 一 个 历史 人 物 ;在 第 二 个 观点 中 ,有 人 认为 
约 伯 是 个 犹太 人 ,也 有 人 认为 他 是 个 异 教徒 ,关于 其 生平 的 描述 , 约 伯 
记 是 由 其 他 语言 翻译 成 希 伯 来 语 的 。 埃 兹 拉 就 持 有 最 后 这 种 观点 ,而 
斯 宾 诺 东 本 人 也 赞同 这 一 观点 ,尽管 他 希望 埃 效 拉 能 够 更 清楚 地 表明 
这 一 点 ,因为 这 样 ， 我 们 就 可 以 推 斯 ,即使 是 措 教 徒 也 可 以 有 圣 书 的 ” 


人 电 ” 仅 英语 版 中 有 这 样 的 暗示 ,拉丁 文 版 中 却 没 有 。 

@ 参见 《圣经 考释 大 全 》( The fnterpreters Bible) IE, 页 888 ,将 散文 叙事 和 诗 体 叙事 区 分 
开 来 的 好 处 如 下 :诗人 的 神学 训导 可 以 免 于 该 传说 的 隐 含 意义 一 一 诸如 神 对 人 忠 正 的 引 以 
为 傲 ,或 是 上 帝 为 了 赢 取 他 在 天 庭 的 赌注 而 让 人 类 受苦 一 的 束缚 ,而 且 更 重要 的 是 ,诗人 
可 以 免责 于 重新 获得 双 倍 的 羊 .骆驼 、. 牛 和 奴婢 这 个 寅 言 式 的 结局 。" 另 见 Marvin Pope,《 约 
伯 记 》(Job) ,Anchor,1965 ,页 xxi - xxviii。 但 也 有 人 对 该 作品 的 整 一 性 进行 过 辩护 (比如 
Cerald Janzen 在 《 哈 珀 圣经 词典 》 中 的 辩护 ,页 492 -94) 。 

@@ 《 利 维 坦 》 第 三 十 八 章 ,4, 页 483。 总 而 言 之 , 霍 布 斯 并 不 认为 约 伯 否认 了 不 朽 ,他 
本 人 也 没有 采取 这 一 立场 。 霍 布 斯 的 观点 是 :尽管 人 类 灵魂 本 身 并 非 是 永恒 的 ,如 同 它 作为 
非 物质 状态 的 可 能 情况 那样 ,人 们 还 是 有 望 在 最 终审 判 时 通过 复活 身体 来 达到 不 朽 。 该 阐 
释 ( 约 伯 的 观点 以 此 为 依据 ) 看 起 来 甚 为 可 疑 。 


“我 可 不 到 如 此 建 意 著 述 ” 139 


(144/19 -20) 。 尽 管 斯 宾 诺 忒 对 此 表示 存疑 ,但 他 却 继续 提供 依据 以 
接受 埃 兹 拉 的 观点 :他 推测 说 , 约 伯 是 个 性 格 刚毅 的 异 教徒 ,他 初时 财 
产 丰 侥 ,后 来 严重 受灾 ,最终 重 获 大 量 财产 。 约 伯 的 故事 促使 许多 人 
重新 思考 天 命 ,其 中 包括 作为 本 书 核心 部 分 的 对 话 的 作者 。 

在 这 里 ,斯 宾 诺 落 与 堆 布 斯 的 观点 一 致 ,认为 其 写作 方式 (至 少 就 
本 书 的 诗 体 部 分 而 言 ) 不 适合 灰 名 中 可 怜 的 受灾 者 ,但 却 是 在 书房 中 
里 思 者 的 方式 。 在 支持 埃 兹 拉 的 观点 时 ,斯 宾 诺 蒜 较 霍 布 斯 走 得 更 
远 :他 指出 , 诗 体 风格 本 质 上 是 异 教徒 的 ,诸如 “ 众 神 之 父 两 次 召 使 莫 
层 斯 ( 即 希 腊 神话 中 的 责难 与 吕 弄 之 恶 灵 ) ,这 里 称 撒 旦 ,对 上 帝 所 言 
横 加 指责 等 (144/30 -32)”。 在 介绍 了 对 他 来 说 似乎 比较 危险 的 观点 
后 ,斯 守 诺 东 后 退 一 步 说 : “但 这 些 都 只 是 推论 ,并 不 十 分 可 靠 。 让 我 
转向 《但 以 理 书 》……: "尽管 如 此 ,斯 宾 诺 东 还 是 讲 出 了 自己 的 观点 : 
《 约 伯 记 》 叙 事 ( 至 少 就 其 散文 部 分 而 言 ) 的 神学 观点 是 多 神 论 的 ,与 
后 期 希 伯 来 传统 不 合 .@ 这 样 一 本 著作 可 以 被 接受 成 为 经 典 作品 是 很 
奇怪 的 ,但 这 些 做 出 此 决定 的 人 的 判断 也 是 极 具 启 发 意义 的 。 

斯 宾 诺 莎 在 此 并 未 质疑 这 一 判断 ,但 他 却 在 早先 以 激烈 的 言辞 做 
到 了 这 一 点 。 在 对 上 下 两 册 《 历 代 玉 》 的 评论 中 , 尽管 没有 断定 其 作 
者 .权威 性 .功用 及 教义 ,但 他 仍然 讲 道 : 


我 并 无 充分 理由 怀疑 那些 将 智慧 书 、 托 比特 书 及 所 谓 的 新 约 
外 传 排除 在 经 典 之 外 的 人 为 何 接受 这 两 本 书 作为 圣 书 。 而 且 , 我 
也 无 意 湖 弱 他 们 的 权 大 性 。 尽 管 大 家 都 已 经 认可 了 他 们 ,我 也 就 
听 之 任 之 好 了 (141726 -30) 。 


中 关于 《 约 伯 记 》 标 明了 蜡 教 信仰 及 哲学 传统 的 影响 的 观点 至 今 仍 有 市 场 ( 见 《 圣 经 
考释 大 全 》,II, 页 878 - 84; 安 科 尔 版 ( 约 伯 记 》, 页 xxxiv - zxxvii,1 - hxvi) ,虽然 Benedetto Spi- 
noza 的 《神学 - 政治 论 》(Trattato teologico - politico ,trad. e comm. di Antonio Droetto ed Emilia 
Giancotti Boscherini , Torino ,1984 ) 这 段 文字 的 阐释 将 标明 ,该 观点 未 被 广泛 接受 。 我 之 所 以 
说 多 神 论 与 后 期 希 伯 来 传统 不 合 ,是 因为 斯 宾 诺 东 在 《神学 - 政治 论 )i 中 ,对 早期 希 伯 来 传 
统 的 质疑 (参见 37/31 -33 和 38/21 -397/26) 。 


140_ 经 典 与 解释 2006 总 (12) 


尽管 已 经 宣称 要 对 这 一 问题 听 之 任 之 了 ,但 当 他 写 过 一 页 之 后 ， 
却 又 一 次 回 到 了 这 个 问题 。 注 意 到 所 罗 门 复 言 收集 而 成 的 时 间 与 圣 
歌 同 时 ( 即 被 据 之 后 的 那个 时 期 ) ,或 者 更 早 一 些 到 约 西亚 统治 时 期 ， 
斯 宾 诺 落 论 述 道 : 


有 些 拉 比 想 把 《入 言 》 和 《传道 书 》 据 除 于 《圣经 》 之 外 , 想 把 
它们 都 归 到 伪 书 里 头 , 我 对 于 这 些 拉 比 的 大 胆 不 能 一 名 话 不 说 就 
略 过 去 。 事 实 上 ,车 不 是 他 们 遇 到 了 一 些 段落 里 摩西 律 法 受到 了 
称 扬 ,他 们 实际 上 就 会 这 么 办 的 。 想 到 圣 书 的 处 置 操 在 这 班 人 的 
手 里 是 很 可 双 的 。 但 是 ,就 这 一 件 事 来 说 ,他 们 让 我 们 看 到 这 些 
书 ,我 向 这 些 人 道贺 ,虽然 我 不 禁 怀 疑 他 们 把 这 些 书 传 留 下 来 是 
否 出 自 诚意 。 可 是 关于 这 一 点 我 现在 不 再 多 说 了 ,我 将 接 下 来 谈 
谈 《 预 言 蔬 放 …… (142/6 -15) 


斯 宾 诺 莎 在 这 里 要 起 木偶 戏 来 :他 虽 则 提出 问题 , 却 又 并 不 细 究 
下 去 。 我 疑心 他 也 在 试图 通过 将 自己 的 批评 矛头 限定 在 某 些 无 名 的 
拉 比 身上 ,从 而 在 某 种 程度 上 削弱 主要 的 基督 徒 读者 对 这 段 文字 的 反 
感 -和 不 过 ,这 些 措辞 仍然 相当 强硬 。 那 些 正典 的 确立 者 们 没有 什么 
充分 理由 地 将 一 些 书 襄 括 进来 , 却 又 将 一 些 应 该 被 吉 括 进来 的 书 排除 
出 去 ,或 还 有 些 价值 不 明 的 书籍 (因为 未 留 传 给 我 们 ,其 价值 无 法 判 
断 ) 也 未 被 纳入 到 正典 之 列 ,而 其 他 一 些 应 被 纳入 却 险 遭 排除 的 篇 章 
虽然 勉强 地 传 了 下 来 ,其 文本 内 容 却 可 能 章 到 过 泪 改 。 

霍 布 斯 几乎 没有 对 正典 的 选择 问题 提出 疑问 ,但 他 的 确 讲 过 一 些 


中 另 一 个 关于 此 的 例子 或 许 出 现在 134725 , 在 评论 那些 阐释 者 希 图 理 顺 历史 著作 中 
的 年 表 抵 特 时 ,斯 宾 诺 薄 写 道 ; “Rabini namque plane delirant" ,我 将 它 翻译 为 “因为 那些 拉 比 
门 都 完全 是 发 疯 了 "”。 

我 认为 斯 宾 诺 落 在 基于 自己 缺乏 语言 技能 ,和 他 听 过 一 个 报告 据 称 已 经 有 比 自己 更 出 
众 的 人 做 过 这 一 工作 的 理由 ,而 不 去 如 同 对 《 旧 约 》 微 的 那样 ,对 《新 约 》 各 篇 也 做 一 检视 ,是 
因为 出 于 对 基督 徒 的 敏感 心 的 尊重 。 参 见 150/30 - 33。 堆 布 斯 对 《新 约 》 的 批评 锋芒 也 较 
对 《和 旧 约 》 的 弱 得 多 (xxxiii,20 ,422) ,并 否认 它们 的 写作 时 间 与 它们 所 描述 的 事件 的 发 生 时 
间 不 一 致 ,而 将 注意 力 集 中 在 收集 耶稣 门徒 的 作品 以 纳入 经 典 这 个 问题 上 。 
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话 ,这 些 否 定性 言辞 极 好 地 阐释 了 其 隐 微 表达 的 策略 。 他 指出 (《 利 维 
坦 》, 第 三 十 三 章 ,20,423 ) ,第 一 个 将 《新 旧 约 》 各 篇 汇编 起 来 的 据 信 
是 继 圣 披 得 之 后 任 罗 马 第 一 任 主教 的 革 利 免 (Clement) 。 但 霍 布 斯 强 
调 ,我 们 并 不 能 确 知 是 革 利 免 搜 集 的 一 -有 许多 人 怀疑 "一 一 然而 ， 
我 们 确 知 的 第 一 次 汇编 是 由 劳 地 西亚 宗教 会 议 做 出 的 ,时 间 是 在 我 们 
认定 的 革 利 免 活 动 时 期 之 后 约 三 百年 在 这 个 时 期 : 


当时 教会 诸 大 圣 师 的 野心 十 分 独 儿 ,皇帝 虽然 是 基督 徒 也 不 
再 被 他 们 看 成 是 人 民 的 牧 者 而 被 看 成 是 羔羊 . 非 基 督 徙 国王 则 被 
当成 是 狼 ; 他 们 竭力 不 像 布道 者 那样 把 自己 的 说 法 当成 建议 和 参 
考 意见 ,而 要 像 专制 统治 者 一 样 把 它 当 成 法 律 看 待 ,并 且 认 为 使 
人 民 更 加 服从 基督 教 教义 的 欺骗 是 虞 诚 的 .@ 但 我 相信 虽然 《新 
约 》 各 篇 的 抄本 只 存在 于 教士 手中 ,@ 他 们 却 并 没有 因此 而 短 改 
圣经 。 因 为 他 们 如 果 有 意 这 样 做 的 话 ,就 一 定 会 使 这 些 篇 章 比 现 
存 情 形 更 有 利于 他 们 控制 基督 徒 国王 和 世俗 主权 的 权力 .@ 因 
此 ,我 便 看 不 出 有 任何 理由 要 怀疑 @ 我 们 现在 所 见 到 的 《新 上 昌 约 》 
是 先知 和 使 徙 言行 的 真实 记录 [拉丁 文本 中 :和 其 他 圣经 文本 的 
作者 @]。( 段 20,423 -24; 拉 丁 文本 中 机 体 字 部 分 缺失 。) 


把 引文 的 最 后 一 段 话 单独 抽出 来 看 ,我 认为 它 印证 了 这 样 一 个 判 
断 , 直 布 斯 


@ ”传统 上 认为 圣 彼 得 死 于 公元 六 十 四 年 。 或 许 我 要 指出 的 是 ,拉丁 文 版 《 利 维 坦 》 中 
对 革 利 兔 的 怀疑 要 少 于 英文 版 中 对 他 的 怀疑 (参见 拉丁 文 版 《 利 维 坦 》IH,276) 。 在 随后 一 
段 (L xlii,48 ,554) 与 拉丁 文 版 《 利 维 坦 》? 第 四 十 二 章 第 四 十 八 段 相 平行 的 文字 中 , 直 布 斯 给 
出 了 他 对 传统 上 关于 革 利 免 描 述 质疑 的 理由 ,怀疑 这 些 记录 是 伪造 的 。 

@ 拉丁 文本 《 利 维 坦 》ITI,276 , 简 作 “ 并 开始 考虑 起 适用 宗教 欺骗 "。 

@ 拉丁 文本 《 利 维 坦 》 作 * 尽 管 当时 《新 约 》 各 篇 只 存在 于 教士 手中 ,但 我 并 不 因此 认 
为 他 们 自 改 了 圣经 ”。 

@@ 拉丁 文本 《 利 维 坦 》 作 ”他们 会 使 之 更 有 利于 他 们 的 教义 ……"。 

@@ 拉丁 文本 《 利 维 坦 》 作 “ 确 然 无 疑 ……?” 

@ 拉丁 文 作 *scriptor” ,该 词 意义 不 甚 明确 , 介 于 作者 和 抄写 员 或 则 窃 者 之 间 。 
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在 表达 自己 对 当前 形式 的 《摩西 五 蔬 》 之 作者 的 怀疑 态度 时 ， 
展示 了 他 某 种 程度 的 独立 性 [就 文学 和 历史 问题 而 言 ]…… 但 总 
体 说 来 ,他 仍然 是 传统 和 保守 的 (Samuel Terrien,《 圣 经 考释 大 
全 》,[, 页 129 ) 。 


但 在 霍 布 斯 的 否定 性 结论 打消 我 们 的 怀疑 之 前 ,我们 可 能 会 自然 
地 从 他 前 面 的 论述 中 得 出 自己 的 结论 ,需要 追问 的 是 ,他 是 否 提供 了 
充分 的 理由 阻止 我 们 得 出 这 些 结论 。 

霍 布 斯 曾经 认为 ,不 仅仅 是 《摩西 五 书 》 的 作者 不 是 摩西 ,圣经 各 
篇 章 的 写作 时 间 与 它们 所 描述 事件 的 发 生 时 间 都 要 晚 一 些 ,而 且 通 常 
要 晚 很 长 一 段 时 间 ,作者 还 往往 采信 了 其 他 如 今 已 经 失传 的 资料 《人 旧 
约 》 现 存 的 一 些 最 重要 的 篇 章 在 不 同 的 时 期 都 有 遗失 ,然后 又 被 牧师 
们 在 很 长 时 间 以 后 重新 发 现 , 所 以 控制 4 新 约 》 的 那些 牧师 们 可 能 会 毫 
不 狂 玉 地 修改 文本 ,他 们 确 有 机 会 这 样 做 。 仅 仅 因 为 圣经 与 他 们 的 权 
力 不 相 宜 就 确 能 得 出 结论 .说 他 们 没 这 样 做 么 ? 故意 地 修改 文字 是 使 
廖 误 悄然 而 人 的 唯一 方式 么 ? 举例 来 说 ,对 奇迹 的 描述 难道 不 会 导致 
一 种 误解 :认为 所 发 生 的 奇迹 不 过 是 因为 它们 的 描述 者 不 理解 其 自然 
原因 而 已 ?” 新 约 确 是 耶稣 和 使 徒 言行 的 真实 记录 这 一 结论 真 的 与 前 
文中 的 假定 (掌握 圣经 文本 的 教士 们 认为 ,使 人 民 更 加 服从 基督 教 教 
义 的 欺骗 也 是 虔诚 的 ) 相 谐 调 么 ”既然 没有 理由 认为 他 们 有 时 候 会 那 
样 做 , 那 为 何 要 给 出 这 样 一 个 假定 呢 ? 假设 那些 将 新 约 各 篇 汇编 成 正 
典 的 教士 们 并 未 伪造 流传 至 他 们 的 文本 ,这 样 就 能 足够 保证 《新 旧 约 》 
文本 各 自 的 完整 统一 性 么 ? 

夫 布 斯 在 关于 圣经 之 权威 的 讨论 总 结 中 提 到 , 当 每 个 人 一 一 至 少 
每 一 个 真正 的 基督 徒 一 一 都 相信 圣经 是 上 帝 的 话 时 “除开 那些 由 上 
帝 亲 自 以 超 自然 的 方式 对 其 启示 过 《圣经 》 的 人 以 外 ”, 就 没有 人 可 以 
确信 上 上帝 的 权威 来 自 何 处 。 那 些 非特 别 启示 的 受益 者 为 什么 也 仍然 
会 去 信仰 它 呢 ? 如 果 这 个 问题 应 该 被 问 及 的 话 ,对 那些 既 有 这 一 
信仰 . 却 又 想 问 个 明白 的 人 来 讲 , 霍 布 斯 的 答案 一 -- 某 些 人 是 由 于 某 
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一 种 理由 而 相信 的 . 另 一 些 人 则 是 又 由 于 另 一 种 理由 而 相信 的 ,所 以 
不 可 能 提出 一 个 总 的 答复 一 一 可 能 会 邻 人 失望 .我们 需要 追问 的 问 
题 是 :圣经 各 篇 究竟 是 根据 什么 权威 而 成 为 律 法 的 ?" 就 那些 对 其 政 
治 哲学 正当 性 问题 已 经 熟 答 的 人 来 讲 , 霍 布 斯 的 答案 不 会 令 人 意外 。 
主权 者 必须 为 我 们 确定 圣经 是 .或 圣经 的 那些 篇 章 是 上 帝 所 言 。 因 
为 , 堆 布 斯 所 有 可 能 提出 的 关于 其 政治 共同 体 所 接受 的 圣经 之 正确 性 
问题 的 疑问 ,使 他 自己 服从 于 圣经 之 主权 者 的 权威 ,主权 者 可 以 决定 
上 帝 对 人 类 的 启示 确切 地 含 括 了 些 什 么 。 

斯 宾 诺 东 在 关于 圣经 权威 的 讨论 结论 中 坦率 地 承认 ,他 所 写 的 东 
西 对 许多 人 来 说 似乎 是 污 神 的 : 


那些 认为 圣经 是 上 帝 从 天 上 给 人 们 送 来 的 口 信 的 人 一 定 会 
叫 起 来 ,说 我 冒犯 了 神灵 的 罪 ,因为 我 说 圣经 是 错误 的 ,割裂 了 
的 , 亡 改 过 的 ,前 后 不 符 的 ;说 现在 的 圣经 是 断 简 残 篇 ,并 且说 上 
帝 和 犹太 人 定 的 神 约 的 原文 已 经 失传 了 (158/21 -27 ) 。 


这 一 结论 无 疑 较 霍 布 斯 的 正式 结论 要 大 胆 得 多 。 在 表明 这 些 后 ， 
斯 宾 诺 薄 继续 争辩 说 ,他 的 批评 者 不 应 该 有 如 此 反应 。 因 为 他 并 没有 
声称 圣经 处 处 都 是 雇 误 ,都 是 伪造 的 ,或 者 说 圣经 不 具有 权威 (159/27 
-31) 。 只 要 它 所 处 理 的 事情 对 于 拯救 来 说 是 真正 必要 的 (所 处 理 的 
是 神 律 ) , 它 就 不 能 被 败坏 (160/7 -8) 。 但 是 ,与 许多 他 同时 代 的 宗教 
人 士 相 比较 ,斯 宾 诺 落 把 对 拯救 来 说 什么 是 必要 的 这 一 问题 最 小 化 @ 
了 : 神 律 的 核心 首要 的 是 要 爱 上 帝 , 爱 邻 人 如 爱 自己 (165/11 -13) 。 

与 斯 宾 诺 落 同时 代 的 另 一 位 伟大 人 物 菜 布 尼 茨 对 《神学 - 政治 
论 ? 做 出 了 一 些 回应 ,我 将 在 对 这 些 回 应 的 关注 中 结束 这 部 分 的 内 容 。 


Q@ 起 布 斯 在 其 他 地 方 (《《 利 维 坦 》, 第 七 章 ,7 ,133; 第 四 十 三 章 ,8,614) 却 有 暗示 说 有 一 
个 总 的 答复 : 那 就 是 信 闲 我 们 的 导师 ,也 就 是 神职 人 员 。 但 这 很 难 与 奥 布 里 描述 .并 在 《 利 维 
坦 》 各 处 彰显 出 来 的 霍 布 斯 的 反 教 权 形象 相符 。 

@ 起 布 斯 也 表现 出 了 类 似 的 最 小 化 倾向 (《 利 维 坦 》 第 四 十 三 章 及 其 他 地 方 ) ,服从 世 
俗 法 律 和 信仰 最 基本 的 就 是 要 相信 耶稣 即 是 基督 。 
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菜 布 尼 茨 对 斯 宾 诺 东 的 作品 痛心 疾 首 ,认为 它们 是 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 
中 播 下 的 种 子 的 进一步 恶化 ,给 基督 教 带 了 严重 的 威胁 。 下 面 这 段 文 
字 是 从 他 给 以 前 的 老师 雅 各 布 (Jacob Thomasius ) 的 一 封 信 中 摘录 出 
来 的 ; 


我 最 近 在 莱比锡 看 到 一 本 小 册子 , 毫 无 絮 问 是 您 的 作品 ,在 
其 中 ,您 赏 功 罚 罪 ,评论 了 一 本 有 关 哲 学 研究 的 无 法 无 天 到 不 可 
及 受 程度 的 作品 ( 即 斯 宾 诺 落 的 《神学 ~ 政治 论 》) 。 该 书 作者 似 
乎 不 仅 继承 了 霍 布 斯 的 政治 学 观点 ,也 继承 了 他 在 《 利 维 坦 》 一 -- 
一 部 甚至 如 它 的 感 目 一 样 令 人 可 帽 的 作品 一 一 中 就 已 经 充分 纲 
领 化 了 的 宗教 立场 。 由 于 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 整 整 一 章 中 ,就 已 经 
播 下 了 此 类 极 漂亮 的 批评 的 种 子 , 这 个 胆 大 放 律 的 人 贯彻 了 这 一 
点 , 反 驭 圣经 文本 .了 


在 我 们 看 来 ,尽管 霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》 和 斯 宾 诺 东 的 《神学 - 政治 
论 》 存 在 诸多 共同 点 ,但 菜 布 尼 茨 却 只 关注 霍 布 斯 的 “ 论 《 圣 经 》 篇 章 
的 数目 .年 代 .范围 ,根据 和 注疏 家 ”, 认 为 这 一 章 为 斯 宾 庶 落 更 大 胆 的 
圣经 批判 播 下 了 种 子 。 


七 


为 什么 莱 布 尼 落 认为 , 霍 布 斯 的 作品 如 它 的 名 字 所 暗示 的 那样 可 
怖 呢 ? 圣经 中 的 利 维 坦 是 神话 中 的 一 种 海 怪 , 它 的 力量 超过 地 球 上 其 
他 所 有 的 东西 ， 他 在 骄傲 的 水 族 上 作 王 ,是 上 帝 的 普罗 米 修 斯 式 的 


包 ” 莱 布 尼 茨 在 《神学 - 政治 论 》 发 表 同 年 写 的 这 封 信 (1670 年 9 月 23 日 ,Akademie e- 
dition , 工 ,页 66) ,此 时 ,他 还 不 知道 斯 宾 诺 东 这 个 人 。 我 在 (大胆 之 人 ; 莱 布 尼 茨 . 奥 登 伯 和 
(神学 - 政治 论 》》(Homo Audax: Leibniz ,Oldenburg and the TITP, 即 将 发 表 于 Stadia Feipniii- 
ena) 一 文中 关于 莱 布 尼 蒋 对 《神学 - 政治 论 》 一 书 的 反映 有 详细 的 论述 。 
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反抗 者 ,但 万 能 的 上 帝 将 它 征服 ,如 同 玩物 -9 起 布 斯 显然 明白 它 的 象 
征 意义 ,因为 他 曾 在 《 利 维 坦 》 第 二 十 八 章 提 到 了 这 一 上 点。 或许, 他 以 
此 作为 书 名 是 在 暗示 自己 对 圣经 中 的 上 帝 的 反叛 -2 但 是 ,你 们 可 能 
会 讲 , 即 使 我 的 论述 到 目前 为 止 还 没 错 , 即 使 4 利 维 坦 》 的 目的 和 意图 
就 是 要 去 颠覆 启示 录 中 的 上 帝 ,去 颠覆 亚伯拉罕 .以 撒 和 雅 各 的 上 帝 ， 
霍 布 斯 还 不 是 可 能 要 去 信仰 哲学 家 们 的 上 帝 么 ?如果 霍 布 斯 不 是 个 
十 分 虑 诚 的 基督 徒 , 就 或 许 他 仍然 是 个 自然 神 论 信仰 者 。 他 毕竟 会 经 
常 地 论 及 上 帝 之 存在 的 问题 ,并 在 有 时 候 他 也 认为 ,这 些 争 论 可 能 仅 
是 论证 性 的 。 是 否 存在 一 个 极 有 说 服 力 的 理由 .可 以 让 我 们 不 要 把 霍 
布 斯 的 这 些 信 和 仰 表白 视 为 绝对 的 宗教 忠诚 呢 ? 

鉴于 新 近 英 语 界 有 关 霍 布 斯 宗教 信仰 观点 讨论 的 情况 ,我 应 该 如 
我 刚刚 描述 的 那样 ,稍稍 考虑 做 些 让 步 。 但 是 ,我 们 或 许 能 够 调整 一 
下 这 个 更 加 倾向 于 施 特 劳 斯 对 替 布 斯 之 解读 的 结论 ,也 就 是 说 ,我 们 
能 够 调整 到 去 同意 较 晚 些 时 候 的 施 特 劳 斯 ,而 非 那个 较 早 些 时 候 的 施 
特 劳 斯 。 霍 布 斯 终究 是 否 是 个 无 神 论 者 呢 ? 

和 雹 布 斯 最 早 关 于 上 帝 之 存在 的 论述 出 现在 《法 的 原理 》( Elemenis 
of Zaw) 中 ,这 本 书写 于 一 六 四 零 年 ,当时 就 在 私下 里 被 传阅 ,虽然 直到 
一 六 五 O 年 ,该 书 才 得 以 正式 出 版 ,但 显然 , 它 是 从 一 个 私下 传阅 的 版 
本 盗版 过 去 的 ,其 出 版 没有 得 到 霍 布 斯 的 允许 。 在 本 书 (I,xi,2) 中， 
如 同 《 利 维 坦 》 的 第 六 ,七 章 那样 , 霍 布 斯 也 为 我 们 提供 了 一 个 因果 论 
证 的 框架 。 我 们 认为 事物 是 自然 原因 的 结果 ,这样 就 总 是 会 预 设 某 一 
拥有 产生 它们 的 力量 的 前 提存 在 。 如 果 一 事物 不 是 自我 永恒 的 存在 ， 
它 就 必然 依次 被 它 前 面 的 某 事 物 所 生成 ,如 此 类 推 , 直 到 我 们 找到 一 
个 最 终 原 因 ，“ 它 是 所 有 力量 的 第 一 推动 力 , 是 所 有 原因 的 原因 …… 所 
有 人 都 称 之 为 上 帝 ” 。 但 是 ,尽管 我 们 可 以 通过 自然 原因 理解 上 帝 , 却 
搞 不 懂 他 是 什么 。 当 我 们 揣测 性 地 谈 到 上 帝 的 性 质 ,比如 说 他 是 不 可 


四 参见 Jeremiah Unterman,《 哈 伯 圣 经 词典 》 中 的 " 利 维 坦 " 词 条 ,文中 解释 主要 依据 该 
词典 74:13 - 14，《 约 伯 记 》(3:8 ,26:5 - 13 ,41:1 -34) 和 《以 赛 亚 书 》(26:20 -21:13) 。 

@ 这 里 我 借用 了 4A1 Marinich 的 这 一 绝 佳 观 点 ,我们 曾 就 该 文 的 初稿 与 他 通过 信 , 但 
他 完全 不 认同 我 对 《 利 绯 坦 》 的 解读 。 
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理解 的 .无限 的 、 全 知 全 能 的 .公正 的 等 等 时 ,我 们 其 实 是 在 谈 自 己 ,我 
们 不 理解 他 的 性 质 , 却 又 希望 尽 可 能 地 去 尊 奉 他 。 如 我 们 在 第 三 小 节 
中 见 到 的 那样 , 霍 布 斯 在 一 六 五 一 年 又 写 下 了 本 质 上 与 此 同样 的 文字 
(《 利 维 坦 》, 第 六 章 ,25,167; 第 七 章 ,6 -7,169 -71; 第 三 十 一 章 ,14 - 
28 ,401 - 403) ,尽管 这 个 (因果 ) 论 证 在 构思 之 初 就 已 在 这 段 最 先 写成 
的 文字 中 简要 地 表现 了 出 来 ,但 评论 家 们 对 这 段 文 字 的 重要 性 仍 有 
争论 。 

在 霍 布 斯 发 表 的 第 一 部 重要 的 哲学 论著 《 论 公民 》( De cine,1642 ) 
中 ,他 没有 论 及 上 帝 的 存在 问题 ,但 确实 在 书 中 一 些 地 方 (ii,21;xiv， 
19;xv,14) 声 称 说 ,人 可 以 通过 自然 原因 理解 上 帝 的 存在 ,而 这 里 的 自 
然 原 因 大 概 指 的 就 是 因果 论 问题 (参见 DCv xv,14, 在 这 里 “上帝 " 补 
定义 为 世界 万 物 的 原因 的 名 称 ) 。 就 我 们 对 上 帝 性 质 的 认识 问题 方 
面 , 他 也 重复 了 其 早先 的 观点 。 在 本 书 第 二 版 加 进去 的 一 个 注释 中 ， 
他 将 这 一 自然 知识 与 阿 基 米 德 的 圆周 率 相 比 ,否认 了 所 有 人 都 可 以 通 
过 自然 原因 理解 上 帝 的 声称 。 那 些 不 能 或 不 愿 克 服 困难 、 正 确 推理 的 
人 得 不 到 这 些 知识 。 这 一 比较 暗示 , 霍 布 斯 可 能 把 上 帝 的 知识 视 为 论 
证 性 的 了 ,但 这 是 我 所 知 的 他 这 样 写 的 唯一 的 一 段 文字 。 

赫 伯 思 (Hepburm ) 虽 然 最 终 得 出 结论 说 , 震 布 斯 的 有 神 论 表白 是 
真诚 的 ,但 却 发 现 他 的 因果 论 * 没 有 很 好 地 得 以 呈现 或 得 到 很 好 的 辩 
护 ” ,因为 他 注意 到 , 雹 布 斯 没有 调用 托马斯 阿 硅 那 对 有 限时 间 内 的 
无 限 后 退 (托马斯 会 让 步 承 认 它 是 可 能 的 ) 和 无 限时 间 内 的 无 限 后 退 
(被 认为 不 可 能 ) 的 经 典 区 分 。 我 也 同意 他 关于 这 个 论证 没有 很 好 地 
得 以 呈现 的 说 法 。-- 个 有 神 论 者 一 方面 否认 我 们 可 以 理解 上 帝 的 性 
质 ,同时 却 又 坚持 上 帝 的 存在 ,这 其 中 的 重要 意义 也 遭 到 了 赫 伯 恩 的 
质疑 。 但 由 于 这 是 个 很 传统 的 观点 (参见 吉 奇 ,页 151, 格 拉夫 ,页 


中 K.C.Brown 以 这 段 话 连同 其 晚期 作品 (DH i,4;Decameron physiologicum x,EW VI， 
176 -77) 中 的 两 段 话 ,论证 说 霍 布 斯 并 没有 明确 地 把 因果 论 和 目的 论 区 分 开 来 ,并 以 此 作为 
主要 因由 , 辩 称 堆 布 斯 有 关 有 神 论 的 表白 是 真诚 的 。 而 赫 伯 恩 却 在 回应 中 极 有 说 服 力 地 表 
明 ,Brown 夸大 了 霍 布 斯 对 目的 论 的 关注 。 赫 伯 轴 或许 也 为 此 引证 了 《 利 维 坦 》 第 三 十 - 章 ， 
13 ,401 , 据 这 段 文字 的 撒 述 ,上 帝 是 没有 目的 性 的 (参见 斯 宾 诺 东 的 DCv xv,14) 。 


“我 可 不 至 如 此 奸 意 著述 ” 147 


159 ) ,我 将 不 再 耗 在 这 个 难题 上 .0 

对 我 来 讲 ,真正 重要 的 问题 是 ,对 霍 布 斯 否认 我 们 能 够 通过 自然 
原因 去 理解 上 帝 之 存在 的 那些 文字 ,该 做 如 何 解释 。 替 伯 恩 的 考虑 是 
首先 把 它 与 《 论 物 体 》 第 二 十 六 章 第 一 段 联系 起 来 ,去 追问 起 布 斯 是 否 
并 没有 彻底 颠覆 对 因果 论 的 使 用 。 但 《 论 物体 》 中 还 有 其 他 棘手 的 文 
字 , 甚 至 还 有 更 闽 手 的 文字 出 现在 他 的 另外 一 部 当时 还 不 为 广为人知 
的 作品 中 。 

霍 布 斯 早先 曾 将 哲学 等 同 于 自然 原因 推理 (DCr i,1) ,在 《 论 物 
体 》 第 一 章 第 八 段 ,他 又 将 哲学 定义 为 对 所 有 物体 的 研究 ,这 些 物体 可 
以 被 生产 或 被 理解 为 具有 某 种 属性 。 震 布 斯 非常 清楚 地 表明 ,哲学 并 
不 包括 神学 。 神 学 是 一 种 关于 上 帝 一 他 是 永恒 的 不 可 生产 的 和 不 
可 理解 的 一 一 的 本 质 和 属性 的 学 说 。 到 目前 为 止 ,只 要 它 没有 明显 地 
将 上 帝 存 在 的 知识 ( 仅 指 上 送 本 质 的 知识 ) 排 除 在 哲学 之 外 ,这 些 与 其 
早期 的 作品 似乎 就 是 一 致 的 。 但 我 们 很 难 理解 ,为 什么 哲学 对 神学 的 
排除 不 应 该 扩展 到 上 帝 存 在 这 个 问题 上 。 如 果 自 然 原因 仅 能 处 理 那 
些 可 以 被 生产 的 、 或 具有 某 种 可 以 被 我 们 理解 的 属性 的 事物 ,那么 就 
和 它 不 适合 用 来 处 理 上 帝 的 本 质 一 样 ,自然 原因 也 不 适合 用 来 处 理 上 
帝 的 存在 。 

在 《 论 物体 》 第 八 章 第 二 十 段 , 直 布 斯 又 一 次 论证 说 ,我 们 切 不 可 
将 肉体 的 出 生理 解 为 身体 从 身体 里 面 生产 出 来 ,或 是 把 肉体 的 毁灭 理 
解 为 身体 化 成 了 一 种 非 肉体 的 东西 : 


即使 我 们 可 以 假设 说 ,一 个 点 可 以 生长 成 一 只 庞然大物 , 然 
后 这 只 庞然大物 又 可 以 缩小 成 一 个 点 ,这 也 就 是 说 可 以 由 虚 而 
实 , 又 由 实 而 虚 。 但 心智 却 仍 然 不 能 从 本 质 上 理解 这 是 如 何 而 成 


@ 但 是 我 不 记得 有 人 注意 到 过 下 面 这 个 难题 。 在 《法 的 原理 》L,xi,11 中 , 霍 布 斯 定义 
爱 为 对 所 爱 事物 的 形象 和 观念 的 欣 悦 感 。 由 于 他 认为 我 们 没有 上 帝 的 形象 和 观念 , 霍 布 斯 
不 得 不 对 上 帝 之 爱 这 个 概念 做 出 一 些 奇怪 的 解释 :因此 ,去 爱 上 帝 , 就 圣经 中 而 言 , 就 是 要 
遵守 他 的 律令 并 彼此 相爱 。" 参 见 DH xiv,2 ,在 这 里 , 霍 布 斯 根据 不 同 的 基础 ,也 推出 了 类 似 
的 结论 。 
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的 。 因 此 , 暂 学 家 们 一 一 他 们 不 可 离开 自然 原因 [E: 他 们 将 自 
己 系 缚 于 自然 原因 之 上 ] 一 一 猜想 ,身体 是 不 可 生产 和 上 毁灭 的 ,而 
只 能 在 不 同 的 时 期 以 不 同 的 面目 示人 ，…… (拉丁 文 版 《 利 维 坦 》 
I,103 。) 


如 果 在 最 后 的 分 析 中 ,自然 原因 必须 假设 身体 既 不 能 被 生产 也 不 
能 被 毁灭 ,那么 ,自然 原因 的 观点 似乎 是 要 表明 物质 世界 永恒 。 

在 《 论 物 体 》 这 两 段 最初 的 文字 中 , 霍 布 斯 似乎 正 坚定 地 通 向 他 在 
本 书 第 二 十 六 章 第 一 段 明确 说 明了 的 惟信 仰 主义 。 在 这 段 文字 中 ,他 
论证 说 ,如 果 说 世界 有 一 个 起 端 ,将 会 引起 它 是 什么 原因 引起 .又 是 何 
种 物质 造成 的 追问 ,而 后 ,又 会 导致 关于 这 个 原因 和 这 个 物质 的 新 的 
疑问 ,直到 最 终 追 溯 到 一 个 或 多 个 永恒 因 。 又 如 果 我 们 问 多 少 就 能 知 
道 多 少 ,那么 ,那些 声称 理解 全 部 哲学 的 人 就 可 能 为 我 们 安排 好 了 一 
切 了 。 但 事实 上 ,一 个 有 限 的 探究 者 不 可 能 知晓 无 限 的 世界 。 如 果 有 
人 要 去 追寻 原因 的 原因 ,他 不 可 能 永 不 止息 ,而 必定 会 在 某 一 点 停 下 
来 ,这 不 是 因为 他 明白 自己 无 法 再 继续 下 去 , 仅 因 为 他 精疲力竭 而 不 
得 不 停 下 来 。 因 此 ,关于 这 个 世界 的 大 小 与 起 源 问 题 , 哲 学 家 们 不 可 
能 确定 ,而 只 有 上 帝 通 过 世俗 主权 者 赋予 了 其 敬 拜 规则 的 那些 人 、 也 
就 是 那些 被 认可 的 牧师 们 才 可 能 确定 : 


因此 ,我 有 塌 地 略 过 了 涉及 到 无 限 和 永恒 的 那些 问题 。 关 涉 
世界 的 大 小 和 起 源 的 问题 ,我 满足 于 圣经 要 求 于 我 们 的 [了 E 色 :我 
被 圣经 劝 服 如 此 这 般 的 ] 教 义 和 使 它们 得 以 确证 的 奇迹 的 传说 、 
国家 的 风俗 习惯 以 及 对 法 律 的 尊重 。 我 将 接 下 去 讨论 其 他 正确 
的 问题 (拉丁 文 版 《 利 维 坦 》L,337) 。 


最 终 ,理性 神学 失败 了 ,以 至 于 我 们 的 宗教 信仰 和 风俗 习惯 与 律 
法 不 相 一 致 了 ,所 以 我 们 必须 依赖 被 著名 的 奇迹 所 确认 的 启示 -一 好 
像 犹 太 教 - 基督 教 先知 的 可 信人 性 需要 依靠 更 好 的 新 闻 机 构 , 而 不 是 其 
他 的 信仰 。 
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认为 《 论 物体 》 第 二 十 六 章 第 一 段 仅 挑 战 了 世界 有 一 个 时 间 上 的 
起 点 的 观念 . 却 没 有 和 危及 世界 依赖 上 帝 作 为 第 一 推动 因 使 其 他 原因 协 
同 运行 的 说 法 ,这 可 能 会 招致 反对 意见 。 自 然 原 因 虽 然 可 以 证 明 上 帝 
是 第 一 推动 因 ,但 它 却 不 能 证 明 世 界 存在 一 个 时 间 上 的 起 点 ,这 是 一 
种 极 正 统 的 观念 ,其 权威 支持 者 至 少 包括 阿 奈 那 。 而 这 样 , 霍 布 斯 就 
被 转嫁 给 了 一 个 如 何 区 分 的 问题 ,但 如 替 伯 恩 看 到 的 那样 ,他 却 没有 
在 任何 地 方 调 用 过 这 一 区 分 。 而 且 , 他 在 这 里 对 无 限 后 退 论 证 的 否决 
似乎 适用 于 任何 一 种 对 无 限 后 退 不 可 能 的 要 求 , 而 不 仅仅 是 时 间 上 的 
后 退 ,因为 :虽然 我 们 会 停止 后 退 ,但 那 是 因为 疲乏 的 缘故 , 却 不 是 因 
为 我 们 不 能 再 继续 下 去 。 

沃 利 斯 (Wallis) 对 我 们 讨论 的 这 一 段 很 反感 ,控诉 说 霍 布 斯 支持 
的 以 下 观点 隐 含 着 无 神 论 思想 ， 

1. 除了 创 直 ,没有 论据 可 以 证 明神 ; 

2. 没有 任何 论据 可 以 证 明 世 界 有 一 个 开端 ; 

3 地界 是 否 有 一 个 开端 应 由 世俗 当局 决定 (EW IV ,427) 。 

根据 我 的 理解 , 沃 利 斯 对 霍 布 斯 的 解读 的 问题 是 这 样 的 :如 果 我 
们 不 能 用 自然 原因 证 明 世 界 有 一 个 开端 ,我 们 就 不 能 用 自然 原因 证 明 
上 帝 存 在 (根据 问题 1) ;但 我 们 的 确 不 能 通过 自然 原因 来 证 明 这 世界 
有 一 个 开端 (根据 问题 2) ;因此 ,我 们 不 能 通过 自然 原因 证 明 上 帝 存 
在 。 那 当然 差不多 就 是 无 神 论 了 ,因为 它 符 合 惟信 仰 主 义 , 认 为 对 上 
帝 的 信念 是 信仰 的 问题 ,而 不 是 理性 的 问题 。 

在 答复 活 利 斯 时 ( 见 其 身后 发 表 的 《关于 声誉 忠诚、. 礼 狐 和 霍 布 
斯 的 信仰 的 思考 》[ Considerations upon tje Reputaiion ,Loyaliy ,Manners， 
and Religion or Thomas Fobbes] ) , 霍 布 斯 并 没有 调用 阿 硅 那 对 有 限时 
间 内 的 第 一 推动 因 和 一 系列 协同 原因 中 的 第 一 推动 因 之 间 的 区 分 。 
印 使 那些 倾向 于 认为 霍 布 斯 是 个 忠诚 的 有 神 论 者 的 人 也 发 现 , 他 对 这 
一 反对 意见 的 回应 非常 奇怪 ,对 于 一 个 “平常 都 足够 干练 的 论辩 者 "来 
讲 , 他 这 里 表现 出 来 的 却 是 一 种 令 人 惊讶 的 “漫不经心 ”(K. C. Brown ， 
页 344) 。 我 认为 他 们 对 这 个 不 可 思议 之 处 没有 做 出 适当 的 分 析 。 霍 
布 斯 以 第 三 人 称 描 述 自己 说 : 
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他 从 未 否认 它 (让 ) 可 能 得 由 圣经 来 决定 ,因此 也 唱 到 了 你 的 

诽 送 。 至 于 自然 原因 方面 的 争论 ,你 和 其 他 所 有 人 一 样 提 到 了 其 

他 所 有 的 东西 ,惟独 没有 提 到 创 世 , 可 以 使 它 ( 亡 ) 对 许多 人 来 讲 不 

像 先前 那样 充满 疑问 (EW IV ,427 -28) 。( 强调 为 作者 所 加 。) 

接 下 来 他 便 引用 了 一 一 或 者 说 是 解释 了 ,因为 他 略 去 了 其 中 的 部 
分 字句 ,比如 著名 的 奇迹 的 说 法 一 《 论 物体 》 第 二 十 六 章 第 -一段 中 的 
文字 ,最 后 辩解 说 ,自己 所 说 的 话 并 非 * 收 恶 的 膏 辞 ” ,然后 重复 声称 
利 斯 是 在 诽谤 他 。 

引文 中 我 强调 注 明 的 两 个 代词 “ 它 ” 的 意思 不 是 很 明显 ,但 稍 加 思 
索 ,我 们 就 能 搞 明 白 。 第 一 个 “ 它 ” 可 以 假定 是 指 创 世 。 这 样 与 ( 论 物 
体 》 第 二 十 六 章 第 一 段 的 语 境 相 符 , 且 无 论 如 何 ,以 圣经 决定 上 帝 的 存 
在 很 难 有 效 , 因 为 我 们 信仰 圣经 的 基础 就 在 于 它 是 上 帝 的 言语 。 第 二 
个 “ 它 "可 以 假定 是 指 上 帝 的 存在 ,而 非 创 世 , 因 为 霍 布 斯 承认 ,对 于 它 
来 说 创 世 是 一 个 很 好 的 论据 ,也 的 确 是 唯一 的 一 个 好 论据 。 但 如 果 确 
实 如 此 ,那么 ,起 布 斯 的 第 二 句 话 明显 承认 了 沃 利 斯 的 第 一 点 。 如 果 
沃 利 斯 在 第 二 点 中 的 “论据 ” 指 的 是 自然 原因 的 论据 , 霍 布 斯 的 第 一 
句 话 似乎 也 承认 了 这 一 点 。 由 于 沃 利 斯 只 需要 他 的 前 两 点 就 可 以 把 
霍 布 斯 逼 人 何 种 自然 原因 可 以 理解 上 帝 的 存在 这 个 无 神 论 范围 之 内 ， 
他 对 惟信 仰 主义 的 承诺 似乎 就 已 经 确实 了 ,尽管 他 在 表面 上 是 说 , 因 
果 论 证 可 能 赋予 上 帝 的 信仰 以 自然 原因 的 基础 。 

有 人 可 能 会 讲 ,“ 这 并 不 是 指称 霍 布 斯 无 神 论 的 理由 ;他 并 没有 站 
覆 他 早期 的 论述 ;他 只 是 改变 了 主意 ;在 其 早期 作品 (EL,DCv,L) 中 ， 
他 相信 自然 原因 可 以 论证 上 帝 的 存在 ;在 其 后 期 作品 ( DCr,Considera- 
tions) 中 ,他 对 这 种 观点 产生 了 怀疑 ,并 转向 了 惟信 仰 主义 式 的 有 神 
论 ; 但 很 多 基督 徒 都 非常 忠诚 地 坚持 惟信 仰 主义 ;所 以 无 论 是 从 自然 
神学 ,还 是 从 信仰 方面 来 证 明 , 当 霍 布 斯 声称 自己 是 个 基督 徒 时 ,我 们 
都 没有 理由 去 揣测 他 并 不 真诚 "。 

对 这 种 反对 意见 ,我 有 两 个 回答 :1) 事 实 上 ,这 种 反对 意见 让 我 回 
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到 了 我 在 该 部 分 的 开头 所 设想 的 那个 让 步 那里 。 只 有 认为 这 篇 文章 
的 主要 观点 不 具有 说 服 力 .无 论 如 何 都 仍然 认为 霍 布 斯 相信 圣经 是 源 
自 上 帝 的 启示 的 人 才 可 能 这 样 讲 。2) 这 种 反对 意见 假设 了 一 个 简单 
的 发 展 论 的 描述 ,新 近 发 现 的 一 部 早先 的 霍 布 斯 的 著作 《 评 托马斯 ， 
怀特 的 “ 奖 化 论 "》(7TRomas Fiites De Mundo Examined ) 该 著作 还 
没有 引起 英语 界 霍 布 斯 研究 者 的 太 多 讨论 一 一 打破 了 这 一 假设 . 

该 书 是 霍 布 斯 的 著作 这 似乎 没有 什么 疑问 ,其 写作 的 时 间 标 注 为 
一 六 四 二 年 末 至 一 六 四 三 年 初 ,似乎 也 没有 什么 问题 (参见 Jones ,页 2 
-5) 这 本 《怀特 批判 》( AntiWhite 是 该 书 的 简称 ) 。 最 令 人 感 兴趣 的 地 
方 是 它 采 取 了 强烈 的 惟信 和 仰 主义 态度 。 怀 特 曾 经 声称 要 用 经 院 - 亚 . 
里 斯 多 德 式 的 方法 来 论证 上 帝 的 存在 ,以 上 帝 为 第 一 推动 因 来 解释 世 
界 上 的 运动 存在 。 霍 布 斯 对 此 表示 反对 ,认为 这 是 非 哲 学 的 和 反 基 督 
教 的 。 根 据 霍 布 斯 的 说 法 ,论证 一 条 真理 的 可 能 性 依赖 于 以 谓 项 意义 
涵 括 主 项 意义 的 方式 来 界定 术语 的 可 能 性 , 像 * 动 物 ” 的 意义 可 以 洱 括 
“人 ”的 意义 一 样 。 这 样 , 凡 可 被 论证 的 真理 都 必须 是 假定 性 的 ,因而 
排除 了 论证 上 帝 存 在 的 可 能 性 。 我 们 不 能 通过 显示 物体 被 创造 这 种 
方式 来 定义 “物体 ” ,也 不 能 通过 说 明 灵 玩 永 远 存 有 这 种 方式 来 定义 
“灵魂 "(xxvi,2) 。 在 一 句 令 人 联想 起 对 沃 利 斯 的 答复 的 话 中 , 霍 布 斯 
认为 ,那些 声称 要 去 论证 上 帝 存 在 、. 创 世 和 有 灵 瑰 不 朽 的 人 


只 会 导致 赢 弱 ( 这 是 乌 合 之 众 的 本 质 ) 的 人 们 去 错误 地 考虑 
这 些 事物 ,因为 希望 它们 真实 存在 的 那些 人 展示 不 出 它们 的 真实 
性 (xxvi,S) 。 


中 这 本 书 最 早 发 表 于 1972 年 ,Jean Jacquot 和 Harold 多 hitmore Jones 编著 , 书 名 为 《 评 
托马斯 :怀特 的 “净化 论 "》( THomas Fobbes: Criligue 曙 De Mundo de Thomas 多 hite) ,Paris ， 
Vrin and CNRS。1976 年 ,Jones 根据 在 国家 书 志 目录 中 发 现 的 原稿 翻译 成 英文 , 书 名 更 换 为 
《托马斯 :怀特 的 “净化 论 " 研 究 》( Thomas 聊 pites De Mundo Examined) ,Bradford UP,London。 
据 我 所 知 ,唯一 对 此 有 过 讨论 的 是 我 在 第 四 节 引 用 过 的 Pacchi 的 一 篇 文章 。 

在 这 本 书 中 ,作者 并 不 同意 反对 意见 中 假定 的 简单 的 发 展 论 观点 , 即 认 为 霍 布 斯 似乎 在 
DH xiv,3。 有 一 个 自然 神学 的 后 退 。 
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他 认为 这 就 是 统治 者 不 应 该 允许 其 民众 讨论 任何 信仰 问题 的 原 
因 。 因 为 这 样 做 会 导致 "众多 的 其 他 基督 徒 " 遭 遇 信 仰 危 机 。 

基 叔 教 不 仅仅 要 求 信仰 不 可 证 实 的 事物 ,也 要 求 信仰 那些 按照 自 
然 原 因 来 讲 背 离 基督 教 的 东西 。 


哲学 家 当然 可 以 自由 地 去 探究 运 动 的 本 质 与 原因 ,但 …… 随 
着 探究 的 向 前 发 展 , 他 会 无 意 中 发 现 ,基督 教 信仰 目前 所 坚持 的 
同 他 已 经 确立 的 结论 相抵 触 (xxvi,7) 。 


当然 ,这 种 抵触 仅仅 是 表面 上 的 。 哲 学 家 适当 的 结论 应 是 他 不 懂 
基督 教 教义 。 与 此 类 似 ， 


几乎 不 可 避免 的 是 ,那些 独立 去 思考 我 们 理解 力 之 外 的 神学 
问题 的 人 每 走 一 步 都 陷入 到 与 基督 教 信仰 的 矛盾 之 中 (xxviii， 
3)。 


《怀特 批判 》 中 的 惟信 仰 主义 接近 德尔 图 良 (Tertullian) 的 惟信 仰 
主义 。 但 却 不 是 正 因为 荒 谓 ,所 以 我 才 相 信 (credo quia absurdum 
est) ,而 是 因为 我 相信 ,所 以 不 荒 订 (credo quamvis absurdum videatur) 。 
尽管 它 看 上 去 荒 廖 ,我 还 是 相信 。 

我 们 将 从 中 得 出 来 什么 ? 在 霍 布 斯 写作 《怀特 批判 》 的 同年 ， 
《 论 公 民 》 发 表 ,该 书 声称 ,我 们 可 以 通过 自然 原因 来 理解 上 帝 的 存 
在 (没有 任何 论证 支持 这 一 声称 ) 。 几 年 以 后 ,《 论 公民 》 发 行 第 二 版 
时 ,他 还 会 再 次 重复 这 一 声称 (仍然 没有 任何 论证 ) 。 实 际 上 ,此 前 
几 年 , 霍 布 斯 就 在 《法 的 原理 》 中 为 上 帝 的 存在 做 出 了 一 个 因果 论证 
(不 为 要 发 表 的 ) ,这 个 论证 将 在 几 年 以 后 于 《 利 维 坦 》 中 重复 出 现 ， 
而 这 一 次 却 是 为 了 发 表 的 。 从 这 些 声称 冒险 进入 自然 神学 ,然后 又 
为 了 某 些 原 因 ,于 《 论 无 题 》 和 《关于 声誉 .忠诚 . 礼 角 和 霍 布 斯 的 信 
仰 的 思考 》 中 重新 退回 去 ,难道 《怀特 批判 》 中 的 霍 布 斯 是 暂时 性 失 


常 么 ? 
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我 并 不 这 么 认为 ,在 我 看 来 《怀特 批判 》 宁 是 某 种 观点 的 实验 ,下 
是 设计 出 某 种 关于 自然 信仰 的 观点 的 尝试 , 当 霍 布 斯 决定 要 在 公开 场 
合 论 述 这些 问 题 时 ,将 会 最 有 利于 对 问题 的 把 握 。 我 认为 ,他 没有 发 
表 《 怀 特 批判 》 的 一 个 原因 是 ,那个 观点 并 不 让 他 真正 感到 舒适 。 它 与 
根深 蒂 固 的 对 理性 的 态度 相 矛 盾 ,这 正好 印证 了 这 人 句 名 言 : 正 如 理性 
经 常 不 利于 人 们 一 样 ,人 们 也 常常 去 抗拒 理性 (《 利 维 坦 》, 第 六 章 ， 
21,166;EL 1,Ep Ded)。 《怀特 批判 ?强烈 的 惟信 仰 主义 也 有 具有 战术 上 
的 不 利之 处 ,使 他 危险 地 处 于 双重 真理 的 边缘 。 但 那些 提倡 于 哲学 中 
存在 一 真理 .又 于 神学 中 存在 一 对 立 真 理 的 人 ,他 们 总 是 会 很 有 些 怀 
疑 ,如 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 中 争辩 人 们 不 可 能 具有 启示 什么 的 以 反对 自 
然 原 因 时 会 承认 的 那样 ,而且 , 教 人 相信 自 相 矛盾 之 说 会 使 人 失去 智 
慧 的 声誉 ,而 且 也 是 宗教 衰落 的 原因 (《 利 维 坦 》, 第 七 章 ,25 ,179; 参 见 
DH xiv,13 ) 。 

在 霍 布 斯 对 上 帝 的 物质 性 这 一 杯 手 问题 的 谨慎 处 理 中 ,我 们 可 以 
见 到 其 类 似 的 模式 。 在 其 最 早 的 哲学 著作 中 , 霍 布 斯 甚至 似乎 是 个 物 
质 主义 者 ,尽管 这 部 一 般 被 认定 为 其 最 早 的 作品 关于 该 问题 的 论述 并 
不 明确 .@ 而 未 出 版 的 《法 的 原理 》(1640) 在 这 一 点 上 论述 得 就 相当 
清楚 :精灵 ,比如 天 使 ,不 过 是 一 种 自然 形体 ,因为 太 细 小 而 不 能 被 我 
们 感知 ;谈论 超自然 的 幽灵 ,将 其 理解 为 一 种 非 扩展 性 的 物质 ,是 同 我 
们 的 自我 相抵 触 的 ; 当 我 们 讲 上 帝 是 神灵 时 ,仅仅 是 要 表示 我 们 虔诚 
的 “ 抽 去 其 肉体 浆 物 "愿望 (Lxi,4) 。 这 并 不 是 明确 说 ,上 帝 是 一 种 微 
小 的 物质 实体 ,但 我 想 它 瞳 示 了 这 一 点 。 和 霍 布 斯 敏 费 苦心 地 指出 , 尽 
管 圣 经 承认 精灵 存在 ,但 却 从 未 说 过 它们 是 非 物 质 的 (LI,xi,5)。 在 
1641 年 1 月 一 封 已 经 遗失 了 的 给 笛 卡 儿 的 信 中 , 替 布 斯 似乎 非常 明确 


@@ ”我 认为 , 霍 布 斯 在 《怀特 批判 》 中 处 理 那 恶 问题 的 方式 也 是 实验 性 前 ,参见 xxxviii， 
2 ,他 在 《 利 绯 坦 》 中 处 理 《 约 伯 记 》 的 方式 也 同样 如 此 。 

加 见 Frithiof Brandt《 雪 布 斯 之 自然 的 机 械 论 观念 》( Tomas 8oppes' Mechanical Concep- 
lion of Narure) ,Copenhagen ,1927 ,页 16 -17。 所 谓 《 小 论文 》 中 有 关 霍 布 斯 学 说 的 部 分 ,也 就 
是 Tinnies 以 《关于 基本 原理 的 小 册子 》(A Short Tract on First Principles ) 为 名 作为 附录 印 在 
《法 的 原理 》 后 面 的 作品 ,写作 时 间 约 为 1630 年 。 
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地 说 过 ,上 帝 和 灵魂 是 物质 的 (参见 Brandt, 页 93,111; 参 照 拉丁 文 版 
《 利 维 坦 》V ,页 278 -79) 。 

尽管 如 此 , 堆 布 斯 第 一 次 就 此 话题 发 表 作 品 时 ,对 其 物质 主义 还 
是 颇 费 踏 中 的 。 在 针对 笛 卡 尔 《 沉 思 录 》 的 《第 三 驳 议 》(Third Objec- 


tions) 箭 卡 尔 于 同月 收 到 该 信和 遗失 的 那 封 信 , 显 然 这 两 次 他 均 
不 知晓 霍 布 斯 的 身份 一 一 中 ,针对 笛 卡 尔 在 《第 二 哲学 沉思 录 》 中 所 有 


已 经 证 明 的 事物 , 霍 布 斯 写 道 ， 


情况 可 能 如 此 ,思考 之 物 是 脑力 .理性 和 智力 的 主体 ,因而 是 
某 种 物质 性 的 。 与 之 相反 的 万 假定 的 ,未 经 证 实 (AT VH,173) 。 
(强调 为 作者 所 加 。) 


霍 布 斯 的 确 讲 过 , 据 事实 而 言 ,我 们 似乎 不 能 设想 任何 没有 主体 
的 行为 ， 


思考 之 物 是 某 种 物质 性 的 。 因 为 似乎 只 有 当 它 作为 实体 性 
和 物质 性 的 时 候 , 所 有 行为 的 主体 才 可 以 被 理解 (AT VIH,173 ) 。 
(强调 为 作者 所 加 。) 


稍 后 , 答 布 斯 反驳 了 我 们 可 以 理解 天 使 的 观念 ,而 他 反驳 这 一 观 
念 的 部 分 理由 就 是 ,天 使 是 非 物质 性 的 存在 。 


当 有 人 去 想象 天 使 的 时 候 , 出 现在 脑子 里 的 时 而 是 火焰 的 形 
象 , 时 而 是 英俊 的 带 村 男孩 [ 的 形象 ] 。 我 似乎 可 以 确信 ,关于 这 
些 形象 ,它们 与 天 使 没有 共同 之 处 ,也 因而 不 是 对 天 使 的 理解 。 
但 相信 |[ eredens] 确 实 存 在 某 种 无 形 的 非 物 质 的 动物 传 奉 于 上 帝 
之 前 ,我 们 赋予 [imponimaus ] 我 们 信仰 的 或 假设 的 [rei creditae vel 
suppositae ] 该 事物 以 天 使 这 个 名 字 ,尽管 我 想象 fimaginor] 中 天 
使 的 这 个 概念 是 由 多 种 有 形 事物 的 概念 合成 的 (AT VIL,179 - 
80 ) 。 


“我 可 不 敢 如 此 奸 意 著述 ” 155 


这 一 段 在 语法 上 很 奇怪 , Credens 本 应 为 复数 形式 的 eredentes ,这 
样 才能 与 imponimus 相 一 致 。 由 于 这 种 不 一 致 ,一 些 翻译 者 (Ans- 
combe 、 吉 奇 和 Cottingham ) 把 这 句 话 作为 对 非 物质 性 存在 信仰 的 明确 
肯定 ,将 其 主观 理解 为 “我 想 ”" ,这 样 霍 布 斯 就 被 认为 是 在 说 ,确实 存在 
无 形 的 非 物质 性 的 动物 。 另 外 一 些 译 者 ( Clerselier, Halqdane 和 Ross) 
却 将 其 理解 为 另外 一 种 意思 ,认为 是 在 暗示 说 ,是 我 们 中 那些 赋予 这 
些 动物 以 "天 使 "之 名 的 人 认为 它们 是 非 物质 性 的 。 在 这 种 解读 中 , 雹 
布 斯 尽管 确实 没有 把 自己 和 那些 人 分 离开 来 ,但 他 也 并 没有 明确 地 同 
意 这 一 信仰 。 

《第 三 驱 议 》 没 有 断言 上 帝 是 物质 实体 与 否 ,虽然 它们 在 暗示 说 不 
是 。 在 上 文 引 证 的 这 段 文字 之 后 , 霍 布 斯 继续 写 道 ,上 帝 的 情况 和 天 
使 的 情况 一 样 ,我 们 也 没有 什么 土 帝 的 形象 和 观念 。 如 果 我 对 他 的 天 
使 的 论证 分 析 得 是 对 的 ,我 们 就 可 以 做 出 下 面 这 样 一 个 论证 :因为 形 
象 是 由 多 种 观念 和 有 形 之 物 组 合 而 成 的 ,而 上 帝 作 为 一 种 非 物质 性 的 
事物 , 却 是 无 形 的 ,所 以 我 们 不 能 得 到 上 帝 的 形象 。 但 霍 布 斯 仅仅 表 
明了 这 样 一 个 论证 模式 , 却 没有 将 论证 过 程 展示 出 来 。 而 且 ,在 《第 三 
双 议 》 中 ,他 接 下 来 直接 讨论 上 帝 的 非 物 质 性 问题 时 , 却 什 么 也 没 
有 讲 。 

在 《人 怀特 批判 》 中 ,起 布 斯 的 惟信 仰 主 义 支 持 允 许 非 物 质 性 的 存 
在 。 我 们 不 能 通过 自然 原因 搞 明 白 所 有 存在 是 否 是 非 物 质 性 的 。 因 
此 ,我们 必须 接受 上 帝 在 圣经 中 以 超自然 的 方式 揭示 给 我 们 的 一 切 ， 
也 就 是 说 ,存在 着 非 物 质 性 的 存在 (这 与 堆 布 斯 一 贯 坚持 的 圣经 没有 
证 据 表 明 非 物质 性 的 存在 恰 相 抵触 ) 。 意 图 讨论 这 个 问题 的 人 不 应 这 
样 做 ,因为 讨论 这 样 一 个 难题 只 会 削弱 基督 教 信仰 ,而 非 肯定 这 一 信 
你 。 “试图 证 明 为 真 而 未 果 的 事物 会 被 人 视 为 雇 误 ,这 是 很 正常 的 ” 
(Jones ,iv ,3 ,p. 34; 参 见 xxxi,2,p.391) 。 

《 利 维 坦 》 确 实 暗 示 说 过 ,如 果 上 帝 存 在 ,他 就 必然 是 实体 性 的 。 
但 据 我 的 发 现 ,直到 拉丁 文 版 的 4 利 维 坦 》 发 表 , 霍 布 斯 一 直 约 束 自 己 
不 要 这 样 明 确 地 讲 。 在 英语 版 ( 利 维 坦 》 中 , 霍 布 斯 确实 说 过 ,“ 非 实 
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体 的 存在 ”这 种 表述 自 相 矛盾 ,因此 毫 无 意义 (iv,21,108; 参 见 xxxiv， 
2) 。 在 《 利 维 坦 》 第 十 二 章 第 七 段 ,他 以 此 作为 不 把 上 帝 定义 为 非 实 
体 性 存在 的 理由 ,认为 最 好 是 简单 地 承认 上 帝 不 可 理解 。 但 如 果 确 要 
用 这 个 词 来 描述 上 帝 ,我 们 不 应 该 太 教 条 主义 ,而 应 该 “ 虔 敬 地 赋予 它 
以 隐 含 义 的 特征 , 尽 可 能 地 远离 有 形 躯体 之 物 赣 ”。 

相 比 较 于 英语 版 , 堆 布 斯 为 拉丁 文 版 《 利 维 坦 》 安 排 了 三 个 附录 ， 
它们 都 是 对 话 体 的 ,参与 对 话 的 人 物 都 是 两 个 , 分 别 标志 为 “A” 和 和 
“B”, 尽 管 其 中 的 “B "在 谈 到 霍 布 斯 时 (例如 在 第 三 篇 对 话 中 ) 用 的 是 
第 三 人 称 ,但 很 明显 *B"” 就 是 霍 布 斯 。 第 一 篇 对 话 有 关 《 尼 西亚 信 经 》 
的 前 释 ,第 二 篇 有 关 异 端的 律 法 (从 根本 上 预示 了 其 身后 出 版 的 EW 
了 ,387 -408 中 有 关 异 端的 作品 的 论点 ) ,第 三 篇 关于 “对 《 利 维 坦 》 的 
某 些 反对 意见 ”。 这 些 对 话 并 没有 引起 足够 的 关注 ,至 少 在 英语 学 界 
是 这 样 。 在 这 些 对 话 中 , 堆 布 斯 第 一 次 在 已 发 表 的 作品 中 ,明确 地 声 
称 上 帝 是 物质 性 的 。 

在 附录 一 中 , 堆 布 斯 承认 ,如 果 确 有 人 认为 上 帝 是 物质 性 的 ,这 将 
会 与 英国 国教 信仰 的 要 求 相 对 立 。 霍 布 斯 的 对 话 者 “A” 详 细 解 释 了 
其 关于 形体 . 非 实体 性 与 幽灵 等 概念 。 形 体 被 理解 为 某 种 真正 自足 存 
在 的 事物 ,可 以 用 大 小 来 衡量 。 在 镜子 和 梦 中 见 到 的 形象 (phantasma- 
ta) 不 能 被 划 归 人 形体 一 类 ,因为 它们 很 容易 神秘 地 消失 不 见 。 它 们 
不 是 独立 存在 的 ,只 是 其 他 事物 在 我 们 感官 上 留 下 来 的 印象 ,是 非 实 
体 性 的 。 幽 灵 如 同 空气 和 风 , 可 以 被 看 见 和 触摸 到 ,是 一 种 极其 微小 
的 形体 。 人 不 可 能 在 形体 和 幽灵 或 幽灵 与 形象 之 间 想 象 出 任何 自然 
的 中 间 介 质 。“ 因 此 ,我们 必须 探究 非 实体 性 存在 、 非 物质 性 存在 、 或 
单独 本 质 等 这 些 术语 在 圣经 中 是 否 找到 过 ”。 霍 布 斯 在 对 此 的 回应 
中 说 : 


B: 这 些 术 语 不 是 圣经 中 的 ,而 源 自 于 前 三 十 九 篇 关于 信 你 
的 文章 ,它们 于 1562 年 由 英国 国教 教会 出 版 。 其 中 很 清楚 地 谈 
到 ,上 帝 不 具 形 躯 ,没有 肢体 。 因 此 ,这 是 不 容 反对 的 ,当然 ,那些 
否认 这 一 点 的 人 将 被 逐 出 教会 。 


“我 可 不 类 如 此 建 意 著 述 ” 157 


A: 我 们 不 会 反对 的 。 然 而 ,第 二 十 篇 文章 曾 说 过 , 凡 不 能 依 
据 圣 经 推导 而 出 的 ,教会 不 可 要 求教 徒 必 须 去 信仰 。 但 这 是 以 经 
推导 出 来 的 么 ? 因为 我 仍然 不 知道 在 何 种 意义 上 , 某 种 非 形体 的 
事物 可 以 被 称 为 伟大 的 或 是 最 伟大 的 (拉丁 文 版 《 利 维 坦 》IH， 
537 -38 ) 。 


如 果 “A”" 的 第 一 个 声明 的 意思 是 指 ,在 这 部 作品 中 ,上 帝 的 非 实 
体 性 不 会 被 否认 , 那 他 将 是 个 糟糕 的 预言 家 。 在 此 后 二 十 五 页 之 内 ， 
霍 布 斯 就 会 否认 ,或 更 确切 地 说 ,允许 对 话 中 的 一 个 人 物 代表 他 去 否 
认 上 帝 不 具 形 体 的 说 法 。 

在 第 三 篇 对 话 中 “A” 对 “B"” 的 回答 提出 了 各 种 反对 意见 ,这 里 是 
相关 的 辩驳 : 


A: 在 第 四 章 …… 他 和 否认 存在 任何 非 实 体 的 存在 。 这 不 是 否 
认 上 帝 的 存在 ,就 是 确认 上 帝 有 形体 ,难道 还 有 其 他 意思 吗 ? 

B: 的 确 ,他 确认 上 帝 有 形体 。 但 在 他 之 前 ,德尔 图 良 就 曾经 
确认 过 ……( 拉 丁 文 版 ( 利 维 坦 》IIL,561 ) 


接 下 去 , 截 布 斯 并 不 太 准 确 地 继续 引用 德尔 图 良 的 文字 ,为 这 个 
声明 辩护 ( De carne Christi xi and Adversus Praxean vii。 人 参见 Tricaud 
的 注解 ) 。 

或 许 是 因为 这 些 篇 章 隐匿 在 拉丁 文 的 译本 中 ,没有 太 多 人 读 到 
过 。 和 夫 布 斯 最 为 人 所 知 的 对 上 帝 之 物质 性 的 承认 出 现在 对 布 拉 姆 哈 
尔 的 答复 中 ,这 篇 答复 写 于 拉丁 文 版 《 利 维 坦 》 发 表 的 同年 ,但 直到 夫 
布 斯 去 世 之 后 才 得 以 出 版 (参见 EW IV,307,313 ) 。 该 作品 与 霍 布 斯 
关于 异端 律 法 史 的 论文 同时 发 表 , 文 中 ,和 雹 布 斯 为 德尔 图 良 的 正统 物 
质 主义 做 了 辩护 。 也 没有 神职 人 员 称 他 的 观点 为 异端 (EW IV,398) 。 
但 是 ,在 附录 一 中 ,他 无 疑 也 明确 地 说 过 ,这 种 学 说 与 据说 他 最 中 意 的 
教会 相 冲 突 。 

我 不 认为 堆 布 斯 公开 宣称 上 帝 之 物质 性 一 一 他 在 80 岁 的 时 候 才 
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走出 了 这 一 步 ,而 且 是 用 拉丁 文 在 外 国 发 表 的 一 一 时 的 谨慎 真实 地 反 
上 映 了 他 的 优 柔 达 断 ,我 也 不 认为 《怀特 批判 ?中 对 非 实体 性 存在 的 惟信 
仰 主义 确认 表现 了 他 真实 的 (即使 是 临时 人 性 的 ) 观点。 我 倒 宁 愿 认 为 ， 
如 霍 布 斯 在 《怀特 批判 》( 以 及 《第 三 驱 议 》) 中 戏 要 (flirted ) 非 物质 论 
一 样 ,在 这 里 ,他 又 处 于 同样 的 理由 戏 要 起 极端 惟信 仰 主义 来 了 。 曙 
布 斯 正在 寻找 一 个 位 置 ,这 个 位 置 将 赋予 它 一 个 足够 安全 的 保护 。 

替 布 斯 不 情愿 公开 确认 其 关于 上 帝 的 物质 主义 观点 ,因为 他 知道 
这 在 神学 上 极 成 问题 。 考 虑 一 下 下 面 的 论述 ， 


1. 上 帝 是 有 形 的 。( 拉 丁 文 版 《 利 维 坦 》IH,561 ) 

2. 字 宙 是 所 有 形体 的 集合 。( 上 L xxxiv,2) 

3. 困 此 ,上 帝 既 与 整个 字 宙 相 一 致 ,也 与 字 宙 之 任 一 部 分 相 
一 致 ((1) 和 (2) 的 推论 , 霍 布 斯 仅 在 下 W IV ,349 接受 过 这 一 推 
论 ) 

4. 说 上 帝 与 整个 字 宙 相 一致 就 等 同 于 无 神 论 ,因为 他 否认 字 
宙 具 有 推动 因 。(L xxxi,15 ,401;DCv xv,14) 

5. 如 果 上 帝 与 宇宙 之 一 部 分 相 一致 , 那 他 就 是 有 限 的 ,因为 
整体 之 一 部 分 不 可 能 是 无 限 的 。(《 怀 特 批 判 》ii,2) 

6. 说 上 帝 是 有 限 的 就 等 同 于 无 神 论 ,因为 按照 描述 ,上 帝 应 
该 是 无 限 的 。(L xxxi,18 ,402) 

7. 因此 ,确认 (3) 就 是 拥护 无 神 论 。 


直 布 斯 从 未 在 一 个 地 方 把 这 些 论述 拼 起 来 ,但 其 中 的 每 一 个 似乎 
都 确实 描述 了 他 的 观点 ,而 且 这 些 论证 并 不 显得 太 深 奥 , 以 至 于 他 看 
不 出 (3) 与 其 他 的 几 个 假定 一 起 ,将 把 结论 导向 何 处 。 令 人 信服 的 说 
法 只 能 是 , 霍 布 斯 可 能 是 期 望 他 的 一 些 读者 去 得 出 这 同一 结论 的 。 


中 ”这 个 推论 是 由 施 特 劳 斯 在 《 霍 布 斯 政治 哲学 的 基础 》( On te Basis of Hobbess Poiii 
cal Phiiosophy) 文中 提出 来 的 ,Goldsmith 在 《 霍 布 斯 的 政治 学 》( obbess Science or Politics ) 对 
此 有 过 反击 ( 见 本 文 第 三 节 的 引证 ) ,但 由 于 施 特 劳 基 和 Goldsmith 两 人 都 没有 把 这 些 论证 步 
又 表述 清楚 ,所 以 都 不 太 有 说 服 力 。 
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或 许 , 霍 布 斯 这 一 论证 的 某 些 假 设 前 提 是 有 问题 的 ,例如 前 提 (5) 
中 ,整体 之 部 分 不 可 能 具有 无 限 性 。 当 然 ,我 们 现在 可 以 反 驭 说 ,偶数 
集 是 整数 集 的 一 部 分 ,但 偶数 集 仍 然 是 无 限 的 。 但 是 霍 布 斯 明白 这 一 
点 么 ? 如 果 他 的 这 一 论述 遭 到 反对 ,他 会 采取 什么 措施 又 为 什么 会 采 
取 这 一 措施 呢 ?” 即使 我 们 放 过 整体 之 部 分 有 限 性 这 个 假设 前 提 , 把 上 
帝 描 绘 为 一 个 混杂 于 其 他 物体 中 的 物质 实体 ,这 难道 不 会 感到 有 些 不 
安 吗 ? 或 许 , 截 布 斯 的 消极 神学 挽救 了 他 ,使 他 免 于 被 从 物质 主义 赶 
到 无 神 论 ,但 即使 如 此 ,看 起 来 这 仍然 是 有 些 可 疑 的 权宜 之 计 。 

我 认为 , 堆 布 斯 阶段 性 的 不 同 程度 的 惟信 仰 主 义 试 验 表 明 ,虽然 
他 自己 在 时 不 时 地 推进 对 上 帝 之 存在 的 理性 基础 上 的 论证 ,但 他 自己 
却 并 不 太 看 重 这 个 。 它 们 不 过 是 便利 的 防护 而 已 ,并 非 他 致力 于 其 中 
的 一 套 学 说 。 同 样 的 ,我 认为 堆 布 斯 对 神 启 的 持续 攻击 一 一 它 的 载体 
预言 . 它 的 标志 奇迹 和 它 的 纪录 圣经 一 一 显示 ,他 对 建立 于 神 启 基础 
上 的 上 帝 信仰 也 不 是 太 当 真 。 所 以 ,对 我 来 讲 , 霍 布 斯 似乎 可 能 是 个 
无 神 论 者 ,至少 相 对 于 犹太 -基督 教 传统 的 位 格 的 神 讲 来 是 这 样 。 但 
如 果 有 人 坚持 说 ,我 们 永远 也 不 知道 霍 布 斯 真正 的 宗教 信仰 是 什么 ， 
我 将 会 很 高 兴 地 承认 这 一 点 。 


柏 特 森 (Annabel Patterson ) 在 《审查 制度 与 文本 阐释 》( Censhorsh- 
ip and Interpretation ) 中 评论 说 , 晚 现代 批评 没有 


对 早 现代 文本 中 介绍 性 材料 的 阐 杰 地 位 给 予 足 够 的 重视 。 
常常 将 目录 学 家 的 工作 弃置 不 顾 ,或 甚至 忽略 了 标准 版 本 、 献 辞 、 
刻 花 摩 页 . 颁 诗 以 及 铭文 等 部 分 ,但 这 些 却 常常 具有 提醒 读者 其 
特殊 任务 之 所 在 的 功用 (页 48) 。 


让 人 高 兴 的 是 ,Molesworth 和 Macpherson 版 的 《 利 维 坦 》 确 实 保留 


160 经 典 与 解释 2006 总 (12) 


下 了 漂亮 的 刻 花 座 页 ,而 评论 家 们 也 并 未 忽略 其 强烈 的 象征 意义 。 
利 维 坦 ,这 尘世 间 的 上 帝 , 它 的 图 像 在 画面 中 占据 了 主要 的 地 位 。 如 
从 《 约 伯 记 》 中 引 来 的 文字 告诉 我 们 的 ,这 世间 最 伟大 的 力量 , 利 维 坦 ， 
终止 了 教会 与 世俗 政权 的 纷争 ,将 他 们 联合 起 来 。 

但 我 认为 ,还 有 一 方面 介绍 性 材料 没有 得 到 足够 的 重视 ,在 给 浆 
多 尔 芬 (Francis Codolphin) 的 献 辞 中 , 霍 布 斯 写 道 : 


我 认为 推进 世俗 权力 的 努力 不 应 该 受到 世俗 权力 的 责难 ,人 
们 也 不 要 因为 指责 这 种 权力 就 宣称 ,他 们 认为 这 种 权力 太 大 了 。 
此 外 ,我 谈论 的 不 是 人 ,而 是 抽象 的 权力 宝座 …… 我 认为 ,除了 那 
些 处 在 权力 宝座 外 面 的 人 ,或 那些 虽 处 在 内 部 却 支持 他 们 的 人 
《如 果 有 这 样 的 人 的 话 ) 之 外 ,我 没有 冒犯 任何 人 。 


这 段 话 并 不 清楚 明了 ,但 或 许 拉 丁 文 版 可 以 使 霍 布 斯 的 意思 更 明 
晰 些 : 他 狗 成 世俗 权力 最 大 化 ,而 无 论 这 权力 掌握 在 谁 的 手 里 ,他 只 会 
对 无 权力 者 表示 反对 。 然 而 最 有 趣 的 是 ,他 认可 了 对 自己 宗教 观点 的 
潜在 的 攻击 


我 对 圣经 中 有 些 文本 做 了 另外 的 解释 ,而 非 其 他 人 惯常 解释 
的 那样 ,这 或 许 最 遭 人 攻 计 。 


替 布 斯 继续 为 自己 辩护 说 ,他 “以 应 有 的 谦卑 态度 ”, 冒 着 遭 人 攻 
讨 的 危险 ,原因 只 为 这 样 是 实现 其 目的 一 一 削弱 那些 可 能 挑战 世俗 权 
力 的 权威 (也 即 出 于 宗教 的 理由 ) 一 一 的 必要 途径 。 但 读者 被 警告 可 
能 会 碰 到 对 圣经 非 传统 的 、 甚 至 是 攻击 性 的 解读 ,如 果 见 到 对 基督 教 
教条 的 攻击 ,不 必 太 过 惊讶 。 

如 果 霍 布 斯 对 有 神 论 的 论述 及 其 关于 基督 教 的 宣称 并 不 真诚 , 那 
么 ,我们 将 如 何 看 待 他 的 人 格 和 目的 呢 ? 我 们 能 否 真 正 地 、-- 贯 地 认 


中 如 Rogow 就 此 有 过 很 有 意思 的 讨论 ,页 156 -60。 
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为 堆 布 斯 持 有 我 归 之 于 他 的 那些 意图 呢 ? 主张 霍 布 斯 希 图 (a) 颠 覆 他 
那个 时 代 的 信仰 ,(b) 为 保护 自己 不 会 因为 不 信 而 遭受 迫害 ,有 意 给 人 
留 下 一 个 信徒 的 印象 ,和 (e) 向 他 的 读者 吁 求 宗教 信仰 ,以 支持 其 政治 
的 结论 ,这 三 点 具有 一 致 性 吗 ? (参见 格拉 夫 ,页 146 -47) 于 我 , 则 颇 

我 认为 《 利 维 坦 》 是 一 部 暖 昧 不 明 的 作品 ,不同 的 人 会 有 不 同 的 解 
读 方 式 , 且 都 倾向 于 表现 出 各 种 各 样 反 讽 的 味道 。 欧 绪 弗 洛 (Eu- 
thyphro) 不 喜欢 苏 格 拉 底 的 反 唐 , 因 为 他 坚定 地 相信 他 自己 的 宗教 知 
识 。 布 斯 (Booth) 告 诉 我 们 ,斯 威夫 特 《 谦 摆 的 提议 》 的 一 些 早期 读者 
也 不 喜欢 该 作品 中 强烈 的 反讽 。 但 霍 布 斯 对 官方 宗教 的 攻击 却 十 分 
巧妙 ,许多 读者 不 会 觉察 出 来 。 因 为 ,如 果 一 个 人 毫 不 怀疑 地 相信 圣 
经 是 先知 和 使 徒 之 言行 的 极 精确 记录 , 当 他 磁 到 持 同 样 结论 的 论述 
时 ,就 可 能 不 会 太 仔细 地 去 甄别 了 。 他 可 能 会 接受 这 些 否认 的 意见 ， 
却 忽视 了 个 中 的 意 涵 。 但 另外 一 些 倾向 于 去 怀疑 的 人 ,他 们 可 能 会 发 
现 ,自己 的 怀疑 因而 得 到 了 鼓励 和 加 强 。 如 同 霍 布 斯 在 《 论 人 》( De 
homine,xiv,13) 中 讲 的 那样 "逐渐 地 ,普通 人 就 被 启蒙 了 ”。 这 样 的 读 
者 可 能 认识 到 ,论证 并 不 支持 那个 结论 , 而 需要 去 重新 审视 那个 论证 ， 
并 追问 自己 ,根据 那些 前 提 , 可 以 推论 出 什么 合理 的 结果 。 第 一 类 读 
者 发 现 传统 的 宗教 假定 被 用 来 支持 政治 结论 时 ,可 能 就 被 说 服 去 接受 
这 些 结论 。 第 二 类 读者 尽管 也 可 能 会 被 世俗 论证 所 折服 ,但 他 却 会 发 
现 自 己 不 能 接受 支持 这 些 结论 的 宗教 论证 。 至 少 ,他 会 被 输入 些 反 对 
这 些 宗 教 论述 的 思想 ,免得 这 些 宗教 论述 基于 对 神 比 对 人 更 高 的 义务 
的 要 求 ,导向 他 对 国家 的 反抗 。 还 有 第 三 类 读者 , 即 审查 官 ,他 很 可 能 
对 这 部 作品 的 颠覆 性 意 涵 极 其 敏感 ,但 却 仍 然 可 能 让 它 通 过 ,因为 没 
有 足够 的 人 会 怀疑 这 些 否 定性 言论 ,以 至 于 引起 严重 的 问题 。 而 且 ， 
就 长 远 而 论 ,试图 禁止 这 样 一 部 作品 的 努力 比 允 许 它 顺利 出 版 更 为 


四 见 《 人 迫害 与 写作 的 艺术 》( Persecatonr and 纺 e 4r of Writing),U Chicagoe P,1988 ,但 最 
早 由 the Free Press 版 于 1952 年 。 施 特 劳 斯 认为 “一 个 普通 聪明 的 作家 比 -- 个 最 联 明 的 审 
查 官 还 要 聪明 。 这 可 能 是 说 ,一 般 而 言 ,审查 官 不 太 容 易 感知 到 未 经 承认 的 伪 饰 。 但 施 特 劳 
斯 却 没有 这 个 必要 。 
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有 害 。 
有 些 学 者 认为 ,用 这 种 方式 解读 霍 布 斯 是 在 抹黑 他 的 人 品 。 吉 奇 
(Peter Ceach ) 就 极 具 修 辞 性 地 写 道 ， 


有 个 美国 学 者 最 近 出 版 了 一 本 书 , 辩 称 笛 卡 尔 换 入 诸多 有 关 
上 帝 和 灵魂 的 明显 的 错误 观点 是 为 了 坎 眶 那些 牧师 :对 其 作品 的 
研究 可 以 证 明 , 他 实质 上 却 是 个 无 神 论 的 唯物 主义 者 。 该 论点 比 
霍 布 斯 的 无 神 论 说 较 少 风行 的 可 能 ,因为 尽管 很 少 有 人 熟悉 苏 西 
尼 教 派 的 知识 分 子 , 却 有 许多 学 者 理解 天 主教 的 智者 ,但 它 看 起 
来 却 同 样 有 道理 ,甚至 更 要 显得 正确 一 些 ,因为 笛 卡 尔 可 能 给 有 
些 人 留 下 一 个 多 变 的 印象 ,但 用 "多 变 " 来 描述 霍 布 斯 确实 是 荒唐 
可 笑 的 (前 揭 , 页 556) 。 


指出 霍 布 斯 并 不 是 一 个 多 变 的 人 关 涉 到 这 样 一 个 问题 :在 我 们 
认定 只 有 善 变 者 才 会 用 施 特 劳 斯 归 之 于 霍 布 斯 的 那 种 写作 方式 
也 即 故意 含糊 其 辞 , 在 蓄意 劝 服 较 少 怀疑 精神 的 人 ,其 观点 并 未 太 
多 地 逾越 正统 思想 之 外 以 至 于 需要 被 惩罚 的 同时 ,车 意 暗示 给 他 那 
些 较 强 怀疑 倾向 的 读者 以 宗教 的 可 疑 一 一 来 著述 的 情况 下 ,确定 施 
特 劳 斯 对 他 的 解读 是 否 成 立 。 如 果 吉 奇 所 言 切 题 ,那么 ,不 言 而 喻 ， 
他 必然 坚持 这 一 假定 前 提 的 。 但 我 却 认为 ,这 一 前 提 训 无 根据 。 如 
斯 蒂 芬 ( Leslie Stephen) 在 类 似 情况 下 观察 到 的 那样 ,在 这 些 情况 下 ， 
如 果 存 在 任何 道德 上 的 甫 症 , 它 就 会 “向 使 坦率 的 讲话 变 得 危险 的 
那些 人 ”撒谎 .9 

在 压制 性 文化 背景 中 ,对 那些 相信 应 该 以 某 种 方式 去 转变 主流 观 
点 的 少数 派 来 讲 ,坚持 吉 奇 的 这 一 假定 前 提 , 就 要 去 反对 他 们 的 道德 


外 《十 八 世 纪 英 国 思 想 史 》(Eistory of Englisji THougiz im 坟 e EigRieent Century ) ,New 
York ,Peter Smith ,1949 ,I, 页 105 。 无 论 如 何 ,我 都 很 难 见 出 我 归 之 于 霍 布 斯 的 那些 行为 比 吉 
奇 叹 为 “ 蛇 一 般 诡 诈 的 "页 德 更 加 多 变 。 参 见 他 的 《美德 》( ?He Wirtues ) , Cambridge UP, 页 
115。 
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立场 在 前 文中 ,我 描述 了 有 关 和 截 布 斯 时 代 新 教 英国 的 宗教 宽容 度 
的 复杂 情况 。 但 我 们 也 应 该 记得 ,在 写作 和 出 版 4 利 维 坦 》 时 , 霍 布 斯 
住 在 天 主教 法 国 , 大 概 因 为 其 温和 得 多 的 《 论 公 民 》 一 书 的 原因 ,他 的 
所 有 作品 已 于 1649 年 被 列 人 《禁书 目录 》,@ 因 此 , 霍 布 斯 在 ( 利 维 坦 》 
出 版 后 ,正式 说 明 自己 将 返回 英国 ,这 或 许 是 因为 他 害怕 在 法 国会 受 
到 罗马 天 主教 神职 人 员 的 迫害 (拉丁 文 版 4 利 维 组 》I,xvii) 。 如 果 批 
评 广 为 接 受 的 宗教 信仰 很 危险 ,那么 ,那些 持 有 非 正 统 观点 的 人 必然 
要 人 么 保持 沉默 ,要么 找到 某 种 隐秘 的 方式 表达 他 们 的 思想 ,再 或 者 率 
直 而 言 并 承担 其 后 果 。 霍 布 斯 自己 并 非 毫 无 道德 责难 地 把 欺瞒 归咎 
于 亚 里 十 多 德 。 在 对 独立 本 质 说 的 反击 之 后 , 霍 布 斯 写 道 : 


可 能 有 人 明明 知道 这 是 错误 的 哲学 ,但 由 于 害怕 苏 格 拉 底 的 
命运 ,于 是 便 把 它 当 成 符合 而 又 能 确证 他 们 的 宗教 的 东西 写 出 来 
了 (《 利 维 坦 》, 第 四 十 六 章 ,18 ,692) 。 


如 果 本 文 的 观点 无 误 , 霍 布 斯 自己 当然 有 理由 害怕 苏 格 拉 底 的 
命运 。 


@ 或 许 , 企 有 队 一 个 能 写 出 “我 们 不 可 以 接受 对 神 性 之 错误 的 宽容 态度 ,因为 我 们 无 法 
判断 何 种 程度 的 错误 会 彻底 地 误导 一 个 人 的 信仰 "( 吉 奇 《 上 帝 与 灵魂 》( Cod and the Sov1， 
Schocken,1969 ,页 115) 这 样 的 文字 的 人 ,去 对 傅 实 持 有 激进 宗教 观点 的 人 采取 一 种 肯定 性 
的 理解 态度 ,这 要 求 可 能 太 高 了 。 根 据 吉 奇 的 观点 ,如 果 一 个 人 似乎 未 去 虑 及 这 种 观点 , 那 
就 证 明 他 的 探求 行为 是 正当 的 ,惟有 以 非 强制 性 努力 来 转变 那些 错误 的 信仰 者 。 

@@ 当然 ,这 也 不 是 什么 特别 突出 之 处 , 早 现代 时 期 大 部 分 重要 人 物 -一 培根. 笛 卡 尔 、 
霍 布 斯 .斯 宾 诺 莎 . 马 勒 伯 朗 士 ( Malebranche) ,洛克 、 伯 克利 (Berkeley) 、 休 庶 ,卢梭 以 及 康德 
一 一 他们 的 部 分 或 全 部 作品 都 曾经 被 纳入 这 个 目录 ,而 惟一 免 于 此 命运 的 是 莱 布 尼 茨 。 


马克 思 对 斯 宾 诺 藉 的 反常 解读 


赫 尔 (Gordon Hull) :和 著 
徐 长 福 译 已 桦 校 


马克 思 是 把 斯 宾 诺 荡 的 方法 应 用 于 社会 科学 的 强势 研究 者 。 
一 一 利 萨 加 瑞 (Hyppolite Lissagaray ) 


斯 宾 诺 莎 和 马克 思 都 是 名 声 远 播 的 思想 家 ,这 与 某 种 特别 固执 的 
教条 式 的 立场 相关 。 出 于 这 个 原因 ,研究 斯 宾 诺 范 和 马克 思 ,就 不 能 
完全 避 开 与 斯 宾 庶 东 主 义 和 马 克 思 主义 相遇 。 从 而 ,研究 马克 思 对 斯 
宾 诺 莎 的 接受 就 有 双重 的 危险 。 尽 管 如 此 ,这 两 位 思想 家 在 学 说 上 与 
“唯物 主义 "的 关联 表明 ,这 项 研究 仍然 可 能 ,而 月 并 非 没 有 重要 性 。 
马克 思 写 作 的 语 境 ,尤其 早年 马克 思 的 写作 背景 有 两 个 一 般 性 的 要 
点 ,这 是 和 月 始 全 终 的 原则 。 首 先 ,这 种 语 境 是 由 黑 格 尔 和 黑 格 尔 主 义 
的 多 种 因素 决定 的 。 不 管 人 们 对 马克 思 面 对 黑 格 尔 的 结果 作 如 何 想 ， 
仍然 可 以 说 , 面 对 黑 格 尔 是 马克 思 发 展 的 一 个 决定 性 因素 。 其 次 ,对 
哲学 史 的 黑 格 尔 式 解 读 ,就 某 个 方面 而 言 力 是 某 种 斯 宾 诺 东 主 义 的 产 
物 ,也 就 是 说 ,是 将 斯 宾 诺 落 整合 到 黑 格 尔 的 更 为 宏大 的 历史 叙述 结 


巴 ” 利 萨 加 瑞 是 法 国 流亡 者 ,与 马克 思 熟 识 ;这 和 句 话 引 自 Maximilien Rubel ,Wearx a ja ren- 
contre de Spinoza ,Etudes de Marxologie( Jan - Feb. 1978 ) ,页 238 。 
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构 中 的 绪 果 。 下 面 ,我 想 阐发 的 看 法 是 :从 马克 思 对 斯 富庶 东 的 解读 
中 ,可 以 确切 地 找到 马克 思 克 服 黑 格 尔 的 种 种 努力 中 的 一 个 建构 性 因 
素 ,这 一 因素 既 针 对 又 超 侈 了 黑 格 尔 式 的 斯 宾 诺 东 主 义 。 

本 文 标题 已 经 暗含 了 尼 格 利 (Antonio Negri) 富有 启发 性 的 研究 ， 
从 这 一 标题 出 发 ,在 此 我 打算 先 提出 两 点 。 一 方面 ,马克 思 对 斯 宾 诺 
莎 反常 的 解读 ,也 就 是 说 ,马克 思 的 斯 宾 诺 莎 解读 与 黑 格 尔 主 义 氛围 
下 对 斯 宾 诺 东 的 读 法 是 对 立 的 ,而 马克 思 的 早期 作品 正 是 在 黑 格 尔 主 
义 氛围 中 产生 的 。 另 一 方面 ,马克思 反 常 地 (anomaly) 来 读 斯 室 诺 落 ， 
也 就 是 说 ,马克 思 是 把 “唯物 主义 的 "斯 宾 诺 蒜 解读 为 竞争 ,而 竞争 可 
能 被 认为 是 17 世纪 上 晚期 “主流 ”的 发 展 或 “资产 阶级 "的 发 展 。 这 两 
点 最 早 的 证 据 来 自 《 资 本 论 》, 马 克 思 在 《资本 论 》 中 说 ,我 的 看 法 则 
相反 ,观念 的 东西 不 外 是 移 人 人 的 头脑 并 在 人 的 头脑 中 改造 过 的 物质 
的 东西 而 已 ”,2 随 后 ,他 写 下 了 著名 的 话 : 


将 近 三 十 年 以 前 , 当 黑 格 尔 辩证 法 还 很 流行 的 时 候 , 我 就 批 
判 过 黑 格 尔 辩证 法 的 神秘 方面 。 但 是 ,正当 我 写 4 资本 论 》 第 一 郑 


尼 格 利 (Antonioe Negri)《 蛮 野 的 异类 :斯 宾 诺 落 形 而 上 学 和 政治 学 的 权力 》(The 
Savage Anomaly :The Power of Spinoza's Metaphysics and Politics ) ,trans. Michael Hardt, University 
of Minnesota Press,1991。 尽 管 我 不 装 同 Negri 的 许多 结论 ,尤其 他 对 《伦理 学 》 卷 5 的 解读 ， 
不 过 ,从 他 的 著作 中 我 明显 受益 非 浅 。 应 当 注 意 , Negri 在 其 《斯 宾 诺 落 的 反 现代 人 性》 中 已 表 
明 ,他 修正 了 自己 对 《伦理 学 》 卷 5 的 看 法 ,该 文 见 Graduate Facujlty Phijosophy Jjournal 18 ,no. 2 
《September 1995) :14 n. 22 and 15 n 32。 对 Negr 思想 的 总 结 ,包括 对 Negri 许多 其 他 作品 的 
概 找 ,参见 Jason Read,《 构 建 权 力 的 对 抗 人 性 基础 》(The Antagonistic Cround of Constitutive Pow- 
er) , 载 于 Rethinking Marxism 11 ,no.2(Summer,1999 ) :页 1 -17。Read 提出 ,对 Negri 而 言 ， 
共产 主义 的 问题 就 是 "具有 构建 性 权力 社会 的 可 能 性 是 什么 ?" 的 问题 (页 15) 。 我 想 ,在 早 
年 马克 思 使 用 “活动 性 (Tatigkeit) 的 意义 上 ,可 以 保留 这 一 提 法 。 “活动 性 "一 词 的 作用 类 
似 于 Negri 提出 的 潜能 (potentia) 。 这 样 做 意 在 :(1) 指 出 马克 思 的 思想 反对 堆 布 斯 式 的 十 七 
世纪 ,这 是 一 个 “把 秩序 认为 是 …… 无 序 的 绝对 他 者 ”的 世纪 (Read,p.15);(2) 指 出 早期 马 
克 思 的 还 原 阅 读 只 局 限于 “ 费 尔 巴 哈 式 的 人 本 主义 "“ 黑 格 尔 主义 "等 。 这 两 点 将 在 本 文 的 
全 过 程 中 得 以 展开 。 

加 【 译 按 ] 中 译 参 见 《 马 克 思 恩格斯 全 集 》( 以 下 简称 《 马 恩 全 集 》) 第 23 卷 , 人 民 出 版 
社 ,1972 ,页 24; 或 参见 《资本 论 》 ,人 民 出 版 社 ,1998 ,页 24。 
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时 , 愤 浪 的 、 自 负 的 .平庸 的 今天 在 德国 知识 界 发 号 施 令 的 模仿 
者 们 , 却 已 高 兴 地 像 莱 辛 时 代 大 胆 的 莫 泽 斯 ， 门 德尔 森 对 待 斯 宾 
诺 莎 那 样 对 待 黑 格 尔 , 即 把 他 当 作 一 条 “ 死 狗 ” 了。 因此 ,我 要 公 
开 承 认 我 是 这 位 大 思想 家 的 学 生 。 


马克 思 接 着 说 ,尽管 黑 格 尔 辩 证 法 是 “倒立 着 的 ”, 是 “神秘 化 
的 ”, 但 在 其 "合理 形态 上 ,引起 资产 阶级 及 其 夸 夸 其 谈 的 代言 人 的 售 
她 和 慌 怖 "“ 按 其 本 质 来 说 , 它 是 批判 的 和 革命 的 ”( 同 上 ) 。 对 马克 
思 来 说 ,对 黑 格 尔 和 斯 宾 诺 东 的 同时 接受 ,意味 着 这 两 位 思想 家 都 具 
有 一 种 "人们 普遍 接受 的 " “合理 的 "形式 ,前 者 是 对 平 良 的 时 饼 辩 
护 ,而 后 者 恰恰 是 对 平庸 的 批判 。 拯 救 合 理 形式 以 反对 普遍 接受 的 形 
式 , 这 关乎 到 “唤醒 生活 的 文本 ”, 以 及 寻求 与 经 典 解 读 (canonial read- 
ing) 相 矛 盾 或 者 超越 经 典 解 读 的 要 素 。 总 之 ， 这 种 抒 救 就 是 对 文本 合 
规范 的 一 种 祛 秘 (demystification ) 或 法 神 (profanation ) 。 

从 1845 年 《神圣 家 族 》 中 的 一 段 评 论 显 然 可 以 看 出 ,马克 思 明 白 ， 
由 于 斯 宾 诺 莎 的 著作 本 身 存 在 着 种 种 阅读 的 张力 ,因此 ,接受 斯 宾 诺 
东 的 困难 是 张力 中 两 种 竞争 的 策略 问题 。 马 克 思 因 反 对 黑 格 尔 派 的 
鲍威尔 而 解读 黑 格 尔 ,他 写 道 ,根据 黑 格 尔 , 既 然 “ 自 然 神 论 和 唯物 主 
义 是 对 同一 个 基本 原则 持 不 同 的 理解 ,斯 宾 诺 范 就 有 两 个 在 其 真 阐 方 
面相 互 争辩 的 学 派 ”。 对 马克 思 而 言 , 参 与 争辩 首先 总 是 一 个 策略 和 
战术 问题 ,这 就 表明 了 马克 思 的 斯 宾 诺 菊 解读 是 一 种 策略 性 解读 。 在 
这 种 意义 上 说 ,一 方面 ,这 种 解读 追求 一 个 明确 的 目的 ; 另 一 方面 , 马 
克 思 认识 到 这 种 解读 始终 是 这 种 策略 性 的 练习 。 一 个 人 如 何 说 明 一 
个 历史 事件 ,取决 于 阑 述 者 对 这 一 事件 说 了 多 少 ; 故 一 种 正规 的 解读 
总 有 其 局 限 。 换 名 话说 ,有 关 历 史上 的 传播 和 原 典 形 态 的 种 种 问题 ， 


@ 《资本 论 :政治 经 济 学 批判 》( Capital: A Critique of Political Economy ) ,trans. Samuel 
Moore and Edward Aveling,Moscow :Progress,1954 , 卷 1 ,页 29。 其 他 的 马 克 思 参考 资料 最 好 参 
阅 德 文 版 ,Marx - Engels 双 erke( Berlin:Dietz Verlag,1970 - ) [MEW ] ,或 者 第 二 版 的 Marx - 
Engels Cesamtausgabe( Berlin :Institute fir Marxismus - Leninismus ,1976 - )[ MEGA2 ] 。 中 译 见 
《 马 恩人 全集》 前 揭 ,页 24; 或 参见 《资本 论 》, 前 揭 ,页 24。 
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若 理解 为 政治 的 和 意识 形态 的 过 程 ,就 不 能 把 他 们 从 历史 的 文本 解读 
中 切除 掉 。 由 此 ,资本 主义 得 解读 为 与 其 辨 护 者 相反 的 东西 ,而 斯 宾 
诺 落 的 解读 也 将 与 斯 宾 诺 东 主 义 的 解读 相反 。 针 对 《圣经 》 最 虔诚 的 
信徒 的 解读 ,斯 宾 诺 东 自 己 或 许 也 会 带 着 相似 的 (但 不 是 相同 的 ) 策 略 
性 想法 去 重读 《圣经 》。 对 这 两 位 思想 家 来 说 , 祛 秘 将 是 违反 原意 的 解 
读 (reading against the grain) 过 程 。 这 里 我 所 进行 的 解读 ,是 马克 思 早 
期 思想 中 "唯物 主义 "的 一 个 更 宏大 的 研究 计划 的 一 部 分 。 尽 管 马克 
思 的 著作 可 以 说 是 属于 "末世 论 的 ”, 因 为 它们 预想 了 政治 的 终止 , 同 
时 也 引发 对 这 种 未 世 论 可 能 意义 的 彻底 再 思考 ,这 也 是 我 的 研究 所 意 
欲 达 到 的 程度 。 这 种 唯物 主义 的 一 个 标志 将 是 马克 思 恢 复 闭塞 了 的 
斯 宾 诺 莎 思想 的 唯物 主义 方面 .了 


人 《神圣 家 族 》:" Deismus und Materialismus zwei Parteien eines und dessejben Crandp- 
rinzip seien ,so hatte Spinoza zwei Schulen , die sichiiber den Sinn seines Systems stritten”( MEW 2 ， 
p. 139[HF] ) 。 马 克 思 看 到 了 自然 神 论 的 斯 宾 诺 莎 和 唯物 主义 的 斯 宾 诺 东 之 间 的 张力 ,Negri 
把 它 作 为 斯 宾 诺 落 思想 的 “两 个 基础 "来 加 以 讨论 。 参 见 The Savage Anomaly , 泛 神 论 。[ 译 
按 】 中 译 见 《 马 恩 全 集 》 第 2 卷 ,前 揭 ,页 168。 

关于 违反 原意 的 解读 ,可 参阅 阿尔 都 塞 (Louis Althusser) 的 《 读 ( 资 本 论 y》(trans. Ben 
Brewster, London :Verso,1979 ) ,他 提出 : 


斯 宾 谱 落 是 第 一 个 对 读 ,因而 对 写 提出 问题 的 人 ,他 也 是 世界 上 第 一 个 同时 提出 关 
于 历史 的 理论 和 关于 直接 物 的 不 可 知 的 哲学 的 人 。 他 在 世界 上 第 一 次 用 想象 与 真实 的 
差别 的 理论 把 阅读 的 本 质 同 历史 的 本 质 联系 起 来 。 这 一 切 使 我 们 理解 了 ,马克 思 之 所 
以 成 为 马克 思 , 就 是 因为 他 建立 了 历史 理论 以 及 恋 识 形态 和 科学 之 闽 的 历史 差别 的 哲 
学 ,而 这 一 切 归根 结 底 是 在 破除 阅读 的 宗教 神话 的 过 程 中 完成 的 。( 页 16 -17) 

【 译 按 ] 中 译 参 见 《 读 ( 资 本 论 )》, 李 奇 庆 、 冯 文 光 译 ,中 央 编 译 出 版 社 ,2001, 页 5 
-6。 


他 还 说 :从 哲学 的 立场 看 ,我 们 可 以 将 斯 宾 诺 东 视 为 马克 思 的 唯一 的 直接 的 祖师 (页 
102) 。 出 于 这 些 明显 的 理由 ,我 不 钳 同 阿尔 都 塞 关 于 1845 年 前 和 1845 年 后 的 马克 思 之 间 
的 “斯 裂 "说 。“ 违 反 原意 的 阅读 "一 语 出 自 本 雅明 (Walter Benjamin) ;在 这 里 ,我 想 在 这 一 句 
话 前 强调 的 是 :并 不 存在 文明 的 文献 ,同时 ,也 不 存在 野 盔 的 文献 。 正 如 这 种 文献 没有 摆脱 
妓 襄 一 样 ,野蛮 也 沾染 了 它 借 以 从 一 个 宿主 传播 到 另 一 个 宿主 的 风格 "(《 论 历史 哲学 》, 载 
fluminations ,trans. Harry Zohn ,New York : Schocken Books ,1968 , 页 256) 。 人 们 应 该 记得 ,这 
是 马克 思 要 质疑 的 黑 格 尔 式 的 历史 主义 。 
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前 面 所 述 的 观点 也 许 显得 不 够 成 熟 :毕竟 ,马克思 著 作 中 有 关 斯 
宣 诺 藻 的 论述 极 少 。 即 使 马克 思 偶 尔 的 评论 表明 他 早已 熟悉 斯 富庶 
莎 。 而 且 ,1841 年 ,马克 思 从 斯 宾 诺 东 《 神 学 - 政治 论 ?”(TTP) 以 及 
斯 宾 诺 莎 大 量 的 书信 中 摘录 了 一 些 段落 ,并 整理 成 笔记 。 本 文 探讨 的 
主题 就 是 马克 思 的 TIP 笔记 以 及 他 早期 著作 中 明显 提 到 斯 宾 诺 菠 的 
段落 (关于 马克 思 对 斯 宾 诺 东 更 加 完整 的 讨论 以 及 其 著作 中 提 到 斯 宾 
诺 东 的 清单 ,可 参见 Rubel 的 Marx na la rencontre de Spinoza -一文 ) 。 至 
于 本 文 主题 的 最 初 定位 以 及 阅读 问题 的 定位 ,请 允许 我 提出 《神学 政 
治 论 》 中 关于 圣经 解释 的 一 段 话 : 


我 说 ,事实 上 ,本 来 就 存在 着 比 我 们 现在 发 现 的 在 正典 (codi- 
ces) 记载 的 读 法 更 多 的 读 法 。(TTP, 第 9 章 , 页 129) 


马克 思 把 这 句 话 逐 字 地 抄录 在 笔记 中 ,但 未 作 进 一 步 的 评论 。 
如 果 说 正典 代表 了 圣经 的 叙述 和 事件 的 正规 义 路 ,那么 与 黑 格 尔 对 
哲学 史 的 正规 义 玖 的 相似 就 不 言 而 喻 了 。 此 外 ,正规 义 朴 的 问题 有 
物质 方面 和 政治 方面 。 马 克 思 在 写作 博士 论文 的 时 候 ,就 已 经 和 坚 
守 “哲学 "的 形式 和 内 容 争辩 过 。 这 是 早 在 广 为 讨 论 的 马克 思 * 退 
出 "哲学 的 《关于 党 尔 巴 哈 的 提纲 》 第 11 条 之 前 ,以 及 在 他 明确 打算 
为 政治 经 济 学 的 彻底 批判 开启 空间 之 前 的 事情 了 。 对 马克 思 来 说 ， 
除了 将 文本 还 原 为 正典 之 外 ,斯 宾 诺 落 同 样 可 以 一 直 查 阅 至 中 世纪 
晚期 隐藏 在 阿 威 罗 伊 主义 后 面 的 阅读 方式 ,以 及 查阅 其 他 钦定 正典 


( 接 上 页 ) Euienne Balibar 把 斯 宾 诺 东 和 马克 思 一 起 与 卢梭 对 起 来 解读 ,他 说 “在 马克 
思 的 唯物 主义 中 ，…… 也 明显 存在 一 个 对 主体 表现 的 解构 因素 "; “革命 的 主体 "实质 上 是 卢 
梭 式 的 。 参 见 Balibar, “Le politiqgue ,la Politigue:De Rousseu ma Mare ,de Marx ma Spinoza” ,Stu- 
dia Spinozana 9(1993) :203 - 15:212。 至 于 不 同 的 对 比 阅读 , 它 强 调 的 是 马克 思 的 乌托邦 
(在 传统 意义 上 ) 因素 ,可 参见 Yirmiyahu Yovel 的 《马克 思 的 本 体 论 与 斯 宾 诺 忒 的 内 在 论 后 
学 》, 载 Studia Spinozana 9(1993 ) ;页 217 -27, 其 中 包括 了 他 的 《内 在 论 的 冒险 》( Adventures 
of Immanence) 有 关 部 分 的 岗 要 式 概 述 。 

@[ 译 按 】( 神 学 - 政治 论 ) 有 温 锡 堪 的 译本 ,商务 印 书馆 ,1982 。 文中 引文 注释 的 汉 译 页 
码 皆 自 此 译本 。 
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内 部 的 反 霸 权 手 稿 。 

从 一 开始 ,马克 思 就 因 质 疑 正 规 义 朴 得 到 人 们 的 关注 。 有 两 个 段 
落 可 以 说 明 这 一 点 。 首 先 , 在 1841 年 的 博士 论文 中 ,马克 思 不 仅 试图 
区 分 开 德 并 克 利 特 的 哲学 和 伊 壁 鸠 鲁 的 哲学 ,而 且 他 的 确 这 样 做 了 ， 
并 以 此 作为 一 项 更 为 伟大 计划 的 一 部 分 , 即 非 正典 化 亚 里 士 多 德 哲 
学 一 一 希腊 哲学 的 顶峰 。 他 写 道 : 


在 我 看 来 ,如果 那些 较 旱 的 体系 在 希腊 哲学 的 内 容 方面 是 较 
有 意义 、 较 有 兴趣 的 话 ,那么 亚 里 士 多 德 以 后 的 体系 , 则 主要 是 伊 
辟 鸠 鲁 派 、 斯 多 葛 派 和 怀疑 派 这 一 系列 学 派 在 其 主观 形式 ,在 其 
性 质 方面 较 有 意义 、 较 有 兴趣 。(ME 允 ISupp. ,页 268)@ 


@ “我 认为 ,事实 上 有 更 多 的 阅读 方式 ” :MEGA2 IV/I ,页 243; 该 笔记 收录 在 MEGA2 
IVZ1 ,页 233 -276。 关 于 该 手稿 的 日 期 和 注释 , 见 MEGA2 IV/1 ,页 773 及 其 后 。 马 克 思 读 过 
Latin Paulus 的 歌剧 ( Opera) ,而 且 他 的 摘录 中 几乎 没有 评注 。 至 于 斯 宾 诺 获 的 《神学 - 政治 
论 》, 我 总 体 上 依照 新 近 Samuel Shirley 译本 的 Gebharqt 版 本 ( indianapolis; Hackett, 1991 ) 
[TTP ,by chapter and page] 。 值 得 注意 的 评注 是 :Alexander Matheron 把 马克 思 的 笔记 (重新 
调整 了 斯 宾 诺 落 的 顺序 ) 作为 连贯 的 著作 来 解读 ,并 把 马克 思 的 笔记 跟 斯 宾 诺 落 的 著作 进行 
对 照 。Matheron 的 一 个 研究 结果 是 ,马克 思 的 著作 系统 地 切除 斯 宾 诺 荡 使 用 的 圣经 资料 和 
根据 :马克 思 的 TTP 没有 任何 斯 宾 诺 忒 的 宗教 语言 。 然 而 ,在 此 我 想 说 的 是 ,Matheron 认为 
马克 思 ”* 对 TTP 的 解 经 方法 …… 没有 兴趣 ” ,我 对 此 有 保留 意见 。 相 反 ,马克 思 把 斯 宾 诺 范 
的 解 经 方法 推 到 极致 ,并 把 这 种 方法 应 用 到 所 有 的 经 典 著作 中 。“LeTT-Pvu parle jeune 
Marx” , Cahiers Spinoza 1(1977) ;页 159 -212 ;页 169。 

上 述评 注 有 意 暗 示 ,并 意 在 提出 进一步 研究 的 可 能 性 。 早 期 马克 思 对 中 世纪 著作 的 阅 
读 ,无 疑 应 该 有 进一步 的 研究 。 有 关 马 克 思 的 博士 论文 的 困难 ,尤其 值得 参考 的 是 Brano 
Bauer 于 1841 年 4 月 12 日 臻 马克 思 的 告 诚信 ( MEGA2 III1 ,页 358) 。 关 于 斯 宾 诺 东 属 民 的 
犹太 - 伊斯兰 思想 研究 ,参见 Idit Dobbs - 到 einstern ,，”Maimonidean Aspects of Spinoza's 
Thought”, Graduate Faculty Philosophy Journal 17, nos.1 -2(1994) :页 153 -74; 以 及 她 的 
“Gersonides's Radicalljy Moderm Understanding of the Agent intellect”, 见 由 Stephen F. Brown 编 
的 《心灵 的 相遇 》( Meeting of he Minds: The Relations between Medieval and Classical Modern 
了 uropean Philosophy) ,Turmhout, Belgium :Brepols ,1998 ,页 191 -213 。 有 关 斯 富庶 东 加 入 属 民 
的 马 拉 诺 共同 体 (the subaltern Marrano community ) 事件 ,可 参见 Yirmiyahu Yovel, Spinoza and 
Other Heretics ,vol. 1 ,The Marrano of Reason ,Princeton ; Princeton University Press ,1989 。 


@ 【 译 按 ] 中 译 参 见 《 马 恩 全 集 } 第 40 卷 ,前 揭 ,页 195。 
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其 次 ,在 《神圣 家 族 》 中 ,马克 思 用 了 一 部 分 篇 幅 致 力 于 批判 青年 
黑 格 尔 派 蒲 鲁 东 的 翻译 ,并 把 “批判 的 ”, 如 黑 格 尔 派 、 表 演 与 蒲 鲁 东 原 
文 的 “群众 的 "一 个 明显 实例 进行 了 对 照 。 马 克 思 说 , 蒲 鲁 东 的 著作 章 
到 了 * 埃 德 加 尔 先生 的 双重 攻击 , 即 通过 赋予 特征 的 翻译 的 暗中 攻击 
和 通过 批判 性 的 评注 的 公开 攻击 ”(HF ,第 24 页 ) .了 旁 注 的 问题 把 我 
们 的 注意 力 引 回 到 了 圣经 正典 的 问题 ,并 且 提 示 我 们 ,对 马克 思 来 说 ， 
亦 如 对 斯 宾 诺 东 一 样 ,实质 性 的 问题 是 著作 成 果 的 物质 性 的 问题 : 著 
作成 果 的 要 素 以 及 著作 者 的 意识 形态 要 素 , 与 著作 的 “意义 "不 可 分 
离 。 正 是 这 一 立场 ,标志 着 斯 宾 诺 藻 和 马克 思 都 是 “唯物 主义 者 ”, 而 
且 , 也 正 是 这 一 立场 ,使 得 他 们 能 够 “ 言 污 "和 " 祛 秘 "神圣 历史 。 我 将 
对 此 加 以 盖 述 。 

斯 宾 诺 莎 闭 作 的 一 个 结果 是 对 神圣 历史 的 襄 污 ,这 似乎 不 需要 进 
一 步 笋 费 苦心 的 说 明 。 斯 宾 诺 莎 思 想 进 路 的 轮廓 大 家 应 该 十 分 熟悉 : 
《圣经 ?不 是 一 个 作者 的 作品 ; 它 包 含 了 各 种 各 样 的 历史 故事 ,这 些 历 
史 故 事 是 后 来 由 一 个 或 多 个 编 繁 者 汇集 起 来 的 ,但 他 们 并 没有 考虑 这 
些 故事 与 其 他 人 讲 的 故事 之 间 的 是 否 相 一 致 ;奇迹 和 预言 就 是 以 这 种 
方式 产生 ,并 给 平民 百姓 以 强烈 的 印象 ;而 且 ,古代 犹太 人 自觉 比 其 他 
民族 更 具 优 越 感 ,并 把 这 种 优越 感 限 制 于 他 们 的 统治 形式 中 ,所 有 的 
这 一 切 都 是 上 帝 向 他 们 启示 的 。 上 帝 对 先知 说 ,要 以 谋划 好 了 的 方式 
让 他 们 印象 次 刻 ,这 一 点 反 过 来 意味 着 《圣经 》 既 不 能 当 作 奇迹 的 报 
道 逐 字 阅读 ,也 不 能 当成 科学 的 报道 来 逐 字 阅读 。 预 言 是 “生动 的 想 
象 力 ”(TTP ,chapl. 页 5) 的 馈赠 ,而 非 理 智 的 产物 。 

我 们 应 当 稍 息 一 会 ,着重 讨论 一 下 这 些 “ 臭 名 昭著 "的 观点 ,因为 
恶名 与 斯 宾 诺 莎 往常 流行 的 理解 毫 无 关系 ,与 4 伦理 学 》 的 解读 也 几乎 
没有 关系 。 可 是 ,在 斯 宾 诺 莎 生前 出 版 的 一 部 论著 后 不 久 ,这些 观 点 
马上 出 现 ,并 形成 气候 。 如 Paopo Rossi 所 指出 的 “倘若 这 一 切 都 是 
真 的 ,那么 ,选民 的 神圣 历史 和 蜡 教 民 众 的 历史 之 间 的 所 有 区 分 就 消 
除了 ,而 且 ,也 挫 筑 了 和 希 伯 来 人 特殊 历史 中 的 普遍 历史 意义 化 身 的 观 


中 【 译 按 ] 参 见 ( 马 恩 全 集 》 第 2 卷 ,前 揭 ,页 27。 
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念 ”。1670 年 就 已 经 有 了 斯 宾 诺 莎 的 著作 。1668 年 , 堆 布 斯 出 版 了 拉 
丁 文 的 《歌剧 》, 并 重 版 了 他 1651 年 的 《 论 公 民 》( De Cive) ,该 书 不 仅 
声称 ,圣经 的 释义 要 由 现世 的 砧 主 来 做 主 , 而 且 还 说 ， 


大 量 的 政治 学 历史 学、 伦理 学 和 物理 学 等 也 应 该 以 经 文 的 
方式 解读 …… ,那些 段落 ,尽管 它们 内 仿真 正 的 教诲 ,同时 也 是 这 
种 教诲 的 典籍 ,但 他 们 仍 不 可 能 是 基督 教 神秘 的 经 典 。 


此 外 ,因为 经 文 需要 解释 ,那么 “经 文 解 释 者 的 话 就 是 上 帝 的 话 ”。 
1668 年 的 一 个 英文 文本 中 , 霍 布 斯 说 ,哲学 肇始 于 埃塞俄比亚 和 埃及 ， 
并 设法 完全 避免 参考 古代 希 伯 来 书 。 在 霍 布 斯 著作 的 第 一 和 第 二 版 
之 间 的 1655 年 ,Isaac de La Peyrere 提出 ,人 在 亚当 之 前 就 已 存在 , 因 
此 ,原罪 不 仅 意味 着 人 和 罪 在 亚当 之 前 没有 存在 ,而 且 意 味 着 在 亚当 
之 前 ,原罪 尚未 “ 归 符 于 ”人 。@ 所 以 ,对 于 虔 敬 者 来 说 ,斯 窒 诺 东 的 著 
作 代 表 了 对 圣 典 神圣 全 部 恶毒 攻击 的 顶点 。 同 样 , 《神学 - 政治 
论 》 一 一 在 激进 的 谴责 和 说 愤 的 坚持 中 ,通过 清楚 的 和 含蓄 的 理 
证 一 一 在 人 类 最 初 历史 的 全 部 讨论 之 中 心 位 置 上 持续 了 一 个 多 世纪 
之 久 ”(Rossi ,页 212) 。 

另 一 方面 , 黑 格 尔 描 述 了 一 个 全 然 不 同 的 斯 宾 诺 莎 。 黑 格 尔 的 斯 


吕 。Paoio Rossi《 时 间 的 黑暗 深 浏 》(The Dark Abyss of Time ) ,trans Lydia G. Cochrane ， 
University of Chiicago Press,1984 ,页 212 。 

De Cive , 英 译 为 On the Citizen[ 中 译 《 论 公民 》]】, Richard Tuck 译 ( Cambridge :Cambridge 
University Press,1998 ) ,vol. 17 ,页 16 -17 。 这 是 从 拉 于 文 翻 译 的 译本 ,而 不 是 16$1 未 被 授权 
的 英文 版 的 再 版 。 我 援引 《 论 公 民 》 而 非 《 利 维 坦 》, 这 是 因为 ,既然 《 论 公民 》 的 原文 是 拉丁 
文 ,那么 当时 欧洲 大 陆 更 容易 得 到 (斯 宾 诺 范 收 录 的 版 本 正 有 是 De Cive)。1668 年 的 《歌剧 》 
也 收录 在 《 利 维 坦 》 的 译本 中 ,尽管 其 拉丁 文 版 本 跟 它 的 英文 本 具有 实质 性 的 差异 。 

“ 那 时 ,埃及 例 然 是 一 所 世界 大 学 ,好 奇 的 希腊 人 都 到 那里 去 ,如 毕 达 哥 拉 斯 柏拉图、 泰 
勒 斯 以 及 其 他 的 哲学 家 ,他们 把 哲学 带 回 希腊 "”。Decameron 了 Physiologicum , 匈 Molesworth 编 ， 
Te EnELsh 有 orks of Thomas Fobbes ,London : 工 Bohn ,1839 ,vol.7 ,页 74。 

Isaac de La Peyrere :参见 一 年 后 的 英文 译本 《亚当 以 前 的 人 》( Men before Adam ) 。 或 参 
见 《罗马 人 书 》 的 第 5 章 之 第 12 .13 和 14 节 的 论述 , 借 此 证 明 , 第 一 个 人 在 亚当 之 前 已 经 被 
创造 出 来 了 (London ,1656 ) 。 
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宾 诺 落 和 “无神论 的 "斯 宾 诺 菠 之 间 的 不 一 致 基于 这 种 可 能 性 : 即 马克 
思 之 所 以 阅读 斯 宾 诺 落 ,部 分 原因 正 是 在 于 他 怀疑 :正统 黑 格 尔 主 义 
向 他 描述 的 斯 宾 庶 东 没 有 得 到 充分 的 理解 , 而且, 更 好 地 解读 斯 宾 诺 
落 也 许 有 助 于 自身 反对 黑 格 尔 的 工作 。 换 言 之 ,或 许 斯 宾 诺 东 高 于 黑 
格 尔 派 的 斯 宾 诺 东 主 义 。 黑 格 尔 说 “斯 守 诺 落 主 义 哲 学 与 笛 卡 儿 哲 
学 相关 , 它 仅 仅 作为 充实 和 贯彻 笛 卡 儿 原则 的 结果 "。 尽 管 这 种 观点 
在 一 定 意义 上 说 ,部 分 是 17 世纪 对 斯 宾 诺 东 的 反应 ,但 是 ,尤其 对 于 
那些 一 棍子 打 死 所 有 “新 科学 "的 人 们 来 说 ,这 种 反应 显然 不 能 把 斯 宾 
诺 东 简 约 为 一 位 笛 卡 儿 分 子 。 通 过 强调 《伦理 学 》 和 利用 自己 的 优先 
权 , 黑 格 尔 显然 “翻译 "了 斯 宾 诺 莎 。 黑 格 尔 继续 说 《神学 - 政治 论 》 
表明 “摩西 律 法 仅 限 于 犹太 人 一 一 对 摩西 书 的 批判 对 待 ”(VGP , 页 
103) 。 这 话 非常 重要 ,因为 黑 格 尔 借 此 创造 了 “犹太 人 问题 "> 这 一 说 
法 , 正 是 这 一 说 法 困扰 了 很 多 青年 黑 格 尔 分子 ,甚至 包括 马克 思 。Q 

就 像 斯 宾 诺 莎 一 而 再 .再 而 三 地 提醒 读者 ,他 的 目的 不 是 将 摩西 
律 法 普遍 局 限于 犹太 人 民 。 相 反 ,关键 在 于 ,摩西 律 法 是 恩赐 给 犹太 
人 民 的 现世 统治 者 摩西 的 ,并 且 只 适用 于 愿意 留 在 那个 政治 国家 的 狂 
太 人 。 一 旦 希 伯 来 人 选择 国王 统治 时 ,他们 的 神权 政治 便 终 结 。 我 能 
说 的 是 ,在 这 一 点 上 ,马克 思 没 有 抄写 任何 斯 宾 诺 蒜 明确 的 论述 ,但 
是 ,他 不 可 能 没有 读 过 斯 宾 庶 东 的 这 些 论 述 。 关 于 这 一 主题 最 清楚 的 
段落 之 一 ,斯 宾 诺 东 如 是 说 : 


中 Hegel:“ Die Spinozistische Philosophie verh? lt sich zur Cartesischen nur als eine konse- 
quente Ausfuhren ,Durchfuhrung des Prinzips des Cartesius” ,Vorlesungen liber die Geschichte der 
Philosophie , Teil 4 : Philosophie des Mittelalters und der neueren Zeit ，ed. Pierre Garniron and 
有 alter Jaeschke. Ausgewihlte Nachschriften und Manuskripte，volL.9( Hamburg : Felixz Meiner， 
1986) ,p. 102[VGP1]. 

马克 思 对 斯 宾 诺 范 解 读 的 进一步 讨论 与 犹太 人 问题 相 关 的 ,参见 Rubel“Mar na la re- 
contre de Spinoza”,， 页 241 及 其 后 。 有 关 在 语 境 中 讨论 犹太 人 问题 的 种 种 思想 ,参见 Willi 
Goetschel,“Models of Difference and Alterity”,， 收入 由 卫 dward Timms 和 Andrea Hammel 编 The 
Cerman Jewish Dilemma :From the Enlightenment to the Shoah ,Lewiston ,INY , 卫 dwin Mellen ,1999 ， 
页 25 -38。 
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希 伯 来 国 灭亡 之 后 ,天 启 教 就 失掉 了 法 律 [ 法】 的 力量 ,无 疑 
地 ,犹太 人 [ 希 伯 来 人 】 一 把 他 们 的 权利 交 给 了 巴比伦 的 国王 ,上 
帝 的 王国 和 神权 就 完了 。 因 为 他 们 答应 服从 上 帝 所 有 的 命令 那 
个 上 拆 约 广 除 了 ;以 此 为 基础 的 上 壳 的 王国 也 就 中 止 了 。(TTP, 章 
19 ,页 221; 见 温 译本 , 章 19 ,页 261) 


换 句 话说 , 黑 格 尔 把 犹太 人 当 作 非 历史 的 、 观 念 的 规定 来 解读 。 
所 以 ,他 的 解读 蒙蔽 了 这 种 可 能 性 :作为 摩西 律 法 的 承担 者 “犹太 
人 ”可 能 只 是 有 限 历 史 适 用 犯 围 的 一 个 观念 而 已 。 这 一 差别 很 重 
要 。 一 方面 ,正如 我 将 要 指出 的 ,这 个 区 分 是 马克 思 后 来 批判 黑 格 
尔 以 回应 “犹太 人 问题 "的 基础 。 另 一 方面 ,在 永恒 的 和 本 质 上 为 真 
的 概念 规定 ,与 仅仅 在 特定 时 间 为 真 的 概念 规定 之 间 色 画 出 一 种 区 
别 ,这 恰恰 是 马克 思 对 实体 化 (reification) 的 批判 。 在 别处 ,例如 , 马 
克 思 既 指 责 把 第 一 原则 实体 化 的 资本 主义 者 ,也 指责 把 第 一 原则 实 
体 化 的 社会 主义 者 。 蒲 鲁 东 “ 从 经 济 学 家 那里 借用 了 永恒 经 济 关 系 
的 必然 性 这 一 看 法 ;从 社会 主义 者 那里 借用 了 使 他 们 在 贫困 中 只 看 
到 贫困 的 那 种 幻想 " .@ 这 两 种 借用 品 是 同一 失败 的 两 面 ,而 其 问题 
在 于 没有 看 出 文 脉 对 于 阅读 的 重要 。 斯 宣 诺 莎 有 类 似 的 说 法 ,以 
为 从 奇迹 可 以 有 所 推断 ,上帝 的 存在 " 绝 不 是 一 个 有 效 的 推论 ,因为 
“一 个 现象 可 以 是 很 多 种 并 发 原因 的 结果 ”(TTP, 章 6, 页 77; 温 译 
本 ,页 95 ) 。 马 克 思 完整 地 抄录 了 这 一 段 话 (MEGA2 IVZ1 235.3 及 
以 后 ) 。 

当 一 个 法 律 秩序 实体 化 了 自身 并 且 要 求 自己 的 必然 性 时 ,马克 
思 把 这 种 结果 称谓 “君主 政体 ”( despotism) ,并 且 指出 ,君主 政体 正 
是 真正 的 ,个 体 的 人 遭受 的 痛苦 。 也 就 是 说 , “君主 政体 就 是 荐 视 
人 ,使 人 不 成 其 为 人 ”( 见 马克 思 1843 年 5 月 致 鲁 格 ( Ruge) 的 信和 
MEGA2 172 ,页 477) 。 他 接着 说 :“ 哪 里 君主 制 的 原则 上 古 优 势 ,哪里 


四 《哲学 的 贫困 》,New York :International publishers ,1946 ,页 126。 【 译 按 】 汉 译 参 见 
《马克 思 恩 格 斯 全 集 》, 卷 4, 人 民 出 版 社 ,1958 ,页 158 。 
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的 人 就 占 少数 ; 娜 里 君主 制 的 原则 是 天 经 地 义 的 ,哪里 就 根本 没有 
人 了 ”( 同 上 ) .9 斯 宾 诺 蒜 同样 对 君主 制 子 以 关注 ,在 《神学 - 政治 
论 》 的 序言 中 ,他 写 道 ， 


专制 政治 的 秘诀 主要 是 欺瞒 人 民 , 用 宗教 的 美丽 的 外 衣 来 套 
在 用 以 压倒 民众 的 县 惧 的 外 面 ,这 样 人 民 既 可 英勇 地 为 安全 而 
战 , 也 可 英勇 为 奴隶 制度 而 战 。[【[ 温 译本 ,页 11]@ 


他 还 说 “在 一 个 自由 的 联邦 中 ,不 可 能 设计 和 尝试 任何 更 具 灾难 
性 的 政策 (TIP ,页 7)”。 一 个 可 能 的 后 果 是 政治 不 稳定 ,甚至 直接 导 
致 内 战 。 马 克 思 对 这 种 可 能 性 当然 不 会 没有 兴趣 ;在 此 ,我 想 指 出 的 
是 :斯 宾 诺 莎 和 马克 思 所 共同 感 兴趣 的 是 ,君主 制 国 家 是 如 何 统治 的 ， 
以 及 君主 制 国家 统治 的 方式 靠 国 家 机 器 来 维系 ,同时 这 种 方式 为 其 暴 
力 瓦解 撒播 了 种 子 。 这 架 机 器 的 一 个 方面 是 利用 宗教 和 宗教 语言 , 劝 
导 大 多 数 人 平和 行动 。 作 为 “现代 "政治 理论 的 象征 性 人 物 ,奇怪 的 是 
霍 布 斯 对 此 立场 播 摆 不 定 ,并 且 这 种 摇摆 不 定 对 在 一 种 霍 布 斯 主义 语 
境 中 阅读 斯 宾 庶 莎 产生 了 困难 。 一 方面 ,《 论 公民 》 以 及 更 值得 关注 的 
《 利 维 坦 》( Leviathan) 里 ,都 有 长 篇 的 论说 , 抒 击 宗 教 上 的 神权 政治 和 
非 世 俗 权威 。 在 这 些 要 点 上 ,斯 宾 庶 莎 常常 被 人 们 解读 为 霍 布 斯 的 盟 
友 。 另 一 方面 , 霍 布 斯 似乎 故意 将 神权 政治 模式 的 招数 援 用 到 自己 的 
“几何 "模式 之 中 :《 利 维 坦 》 中 的 “ 凡 间 神 ”( mortal God) 是 按照 圣经 中 
上 帝 用 以 挫败 约 伯 的 魔鬼 (monstor) 命 名 的 ,而 且 , 他 似乎 鼓励 君主 利 
用 宗教 促进 民众 最 终 顺 服 。 这 一 点 上 ,斯 宾 诺 东 似 乎 显得 与 霍 布 斯 完 


@ 【 译 按 ] 参 见 ( 马 恩 全 集 》 第 1 卷 ,前 揭 ,页 411。 

@ 【 译 按 】 汉 译 与 英文 有 些 出 入 ,英文 直译 是 ;君主 制 的 最 高 秘密 , 亦 即 它 的 洁 山 和 支 
柱 ,就 是 把 人 抑制 在 欺骗 的 状态 里 ,并 且 用 似是而非 的 宗教 名 目 遗 掩 恐 惧 , 而 又 必须 靠 恐 惧 
来 控制 人 。" 
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全 对 立 。dE 对 马克 思 而 言 ,他 在 《神圣 家 族 》 中 说 , 霍 布 斯 的 唯物 主义 
变 得 “敌视 人 了 (people[f menschfeindlich ] ) ”(《 神 圣 家 族 》, 页 136 ) ;@ 
同时 ,他 逐 字 地 把 斯 宾 诺 莎 的 下 面 这 名 抄录 到 笔记 本 上 :我 们 这 个 
时 代 者 能 见 到 有 种 宗教 免 于 迷信 的 束缚 ,那么 我 们 的 时 代 又 会 多 人 么 
幸福 呢 !”(TTP ,第 11 章 , 页 148; MEGA2 IV/Z1,244; 温 译 本 ,页 
177 ) 。 

综 上 所 述 ,也 许 表 明 :马克 思 和 斯 宣 诺 莎 看 到 的 君主 制 的 一 个 标 
志 , 就 是 抑制 表现 (expression) ( 用 霍 布 斯 的 话 来 说 就 是 “煽动 性 的 ” 语 
言 ) 的 严 施 强行 ,因为 这 种 表现 清楚 显示 了 那些 尚未 完全 融 人 君主 制 
原则 的 “个 人 ”或 人 们 。 斯 宾 诺 莎 写 道 ,同时 马克 思 也 摘抄 了 这 段 话 
(这 一 章 除了 他 的 摘录 就 没有 别 的 什么 了 ) : 


把 意见 当 作 罪恶 的 政府 是 最 暴虐 的 政府 ,因为 每 个 人 对 于 他 
的 思想 (信仰 ) 有 不 可 夺取 之 权 。 而 这 种 情形 能 够 引起 群情 的 仿 
激 (TTP, 章 18, 页 215 -16;MECA2 IV71,238 -39)。[【 温 译本 ,页 
255】 


无 疑 ,一 方面 ,马克 思 在 早期 生涯 中 花费 了 许多 心血 与 书 报 检查 
不 断 斗 争 ,看 到 这 一 点 很 重要 。 另 一 方面 ,也 应 看 到 ,这 是 表现 和 权利 
的 问题 。 然 而 ,这 种 权利 不 能 理解 为 法 的 问题 。 用 斯 宾 诺 莎 的 话 来 
说 ,这 是 自我 保存 (conatus) 的 问题 :任何 个 体 的 权利 在 于 表现 ,这 也 就 
是 说 ， 一 物 就 其 在 自身 而 言 ,竭力 在 自身 中 保持 其 存在 "(E3 P6) ,以 
及 “自我 保存 与 一 物 竭力 保 存 其 存在 的 努力 ,只 不 过 是 那 物 自身 的 现 


包 ” 若 要 完全 讨论 这 些 话题 ,显然 超出 了 这 篇 文章 的 范围 。 关 于 斯 宾 诺 忒 反 霍 布 斯 主 
义 的 观点 ,特别 明显 的 论述 见 Balibar 的 《斯 宾 诺 莎 与 政治 学 》 和 Negri 的 《 蛮 野 的 异类 》。 
Rossi 的 《时 间 的 黑暗 深渊 》 也 汇集 了 很 多 关于 替 布 斯 和 斯 宾 诺 落 读 起 来 是 一 致 的 历史 事实 。 
有 关 《 神 学 - 政治 论 》 中 暴政 和 革命 关系 的 详细 讨论 , 亦 见 Balibar 的 《斯 宾 诺 落 和 政治 学 》， 
页 25 -49。 马 克 思 的 革命 问题 尤其 用 难 ;如 将 要 盖 明 的 那样 ,至 少 马克 思 的 早期 著作 似乎 已 
经 清楚 表明 ,在 祛 秘 和 君主 制 政治 秩序 的 终结 之 间 存 在 一 种 强烈 的 关联 。 

@@ 【 译 按 ] 参 见 《 马 恩 全 集 》 第 2 卷 ,前 揭 , 页 164。 
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实 本 质 *(E3 P7) .9 

马克 思 与 之 相应 的 词 是 “活动 , 它 指 的 是 当 个 人 摆脱 君主 制 以 及 
他 们 真正 被 认为 是 “类 存在 "时 的 所 作 所 为 。“ 类 存在 [ Gattungswes- 
en] "和 "活动 "等 一 系列 术语 出 现在 马克 思 的 《1844 年 手稿 》 中 ,它们 
表明 了 社会 历史 假定 的 人 类 生活 特征 ,以 及 人 类 活动 生产 人 类 生活 所 
达到 的 程度 “而 生产 生活 本 来 就 是 类 生活 。 这 就 生产 生命 的 生 
活 ” .2 在 这 个 意义 上 ,活动 和 表现 作为 批判 原则 ,反对 同 质 的 、 原 子 
式 的 个 人 或 “主体 "的 质询 。 当 马克 思 从 《神学 - 政治 论 》 中 抄录 了 改 
有 “法 和 风俗 "把 “个 人 ”划分 成 “民族 "(TTP, 章 17 ,页 207) 这 段 话 时 ， 
他 的 思想 显然 跟随 斯 宾 诺 薄 的 思想 运转 ,因为 他 所 指向 的 是 生活 的 机 
能 .@ 值得 提醒 的 是 :马克 思 的 思想 具有 激进 的 历史 性 ,来 自 他 《1844 
年 手稿 》 中 的 下 述评 论 ,显然 是 对 斯 窒 诺 范 的 回应 “一 个 种 的 全 部 特 
征 ,种 的 类 特征 就 在 于 生命 活动 的 性 质 ,而 人 的 类 特征 恰恰 就 是 自由 


四 《伦理 学 》 一 书 是 指 Ethics ,Treatise on the Emendation of the Intellect and Selected Let- 
ters ,trans. Samuel Shirley, ( Indianapolis :Hackett， 1992 ) [E;TdIE ,ect] 。 对 斯 富 计 东 表 现 问 题 
的 透彻 的 分 析 ,可 参见 德 勒 效 ( Gines Deleuze) 的 《斯 宾 诺 东 哲 学 的 表现 主义 》( Expressionism 
in Philosophy :Spinoza , trans. Martin Joughin , New York ; Zone Books ,1992 ) 。 从 注释 的 考察 表 
明 ,在 理解 权力 ( potenlia) 和 权限 (potestas) 的 区 分 上 ,Negri 着 重 参考 了 德 勒 效 。 

@@ 【 译 按 】 汉 译 参见 《 马 恩 全 集 》 第 42 卷 ,前 揭 ,页 96。 

@@ “生产 生活 ”:Das produktive Leben ijst aber das Gattungsleben. Es ist das Leben erzeu- 
gende Leben( MEGA ,IC2,369) 。 我 认为 这 是 对 《1844 年 手稿 》 的 异端 式 的 解读 。 其 他 强调 生 
产 为 中 心 的 解读 ,可 参见 David R. Lachterman 《马克 思 的 生产 本 体 论 ; 劳动 的 悖 雇 和 实践 的 
神秘 》, 载 Graduate Faculty Philosophy Journal 19 ,no.1( 1996) ,3 -23; 以 及 Gerard Granel 的 
Lontologie marxiste de 1844 et la question de la coupure”, 载 Traditionis traditio( Paris : Gallima- 
rd,1972 ) ,页 179 -230。 

马克 思 无 疑 是 后 康德 主义 者 ,并且 在 马克 思 看 来 “自然 "本 身 是 一 个 历史 范畴 。 在 这 个 
意义 上 说 ,马克 思 与 斯 宾 诺 未 完全 决裂 。 关 于 这 个 方面 的 进一步 讨论 ,可 参见 Heltmut Seidel 
的 Spinoza und Marx iiber Entfemdung , 载 Studia Spinozana 9( 1993 ) :229 -43。 有 一 种 意见 认 
为 ,可 以 用 马克 思 和 斯 宾 庶 忒 来 反对 卢梭 式 的 主体 ,参见 Balibar,“Le Politigue ,la Politique”。 
M. Rubel 认为 ,马克 思 的 博士 论文 笔记 “可 以 不 妨 说 是 马克 思 对 伊 壁 鸠 鲁 进行 的 斯 宾 诺 落 式 
解读 ”(“Marxs im la recontre de Spinoza”, 页 244 ) 一 一 假如 马克 思 的 博士 论文 是 用 伊 壁 鸠 鲁 的 
思想 批判 德 迹 克 利 特 的 原子 论 ,那么 这 一 看 法 似乎 特别 富有 洞察 力 。 
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自觉 的 活动 (MEGA2 JI2 ,369) 。. 虽 对 “表现 ”和 “活动 "的 肯定 ,批判 
了 和 君主 制 观念 的 机 器 对 个 人 在 其 存在 中 的 本 质 侵 害 ;在 这 个 意义 上 ， 
“表达 "和 "活动 "都 是 革命 的 肯定 .@ 在 斯 宾 诺 落 和 马克 思 这 两 个 例 
子 中 ， 形 而 上 学 存在 (being) 的 多 样 人 性 转变 成 伦理 学 存在 的 丰富 性 ” 
(同上 ,页 1$1) 。 也 是 在 这 两 个 例子 中 ,表现 的 问题 (matter) 之 一 作为 
反对 一 种 形而上学 体系 的 活动 ;因此 ,这 种 表现 在 自身 的 革命 中 。 马 
死 思 致 鲁 格 的 一 封 信 里 ,有 一 个 著名 的 结尾 :“ 人 类 要 洗 清 自己 的 罪 
过 ,就 只 有 说 出 这 些 罪 过 的 真相 ”(MECGA2 I/2 ,489 ) 。@ 


这 封 信 的 结尾 表达 了 马克 思 正 在 呼吁 “对 现存 的 一 切 进行 无 情 的 
批判 "直译 按 】 前 揭 ,页 416) 。 为 了 代替 这 段 话 的 详细 解释 ,我 认为 ， 
斯 宾 诺 莎 和 马克 思 都 强调 表现 是 权利 的 问题 表明 :尽管 斯 宾 诺 落 和 马 
克 思 都 提出 "批判 ”, 但 他 们 谁 也 没有 按照 启蒙 的 模式 而 为 。 根 据 启蒙 
模式 ,批判 在 于 消除 现象 所 呈现 出 来 的 杂质 ,以 便 建立 有 关 这 些 现象 
原初 的 纯洁 。 从 马克 思 早 期 著作 的 文 脉 中 看 ,进行 “启蒙 "批判 最 明显 
的 也 许 是 蒲 鲁 东 ,他 提出 "平等 "是 社会 的 基本 原则 ,而 “所 有 权 ” 则 导 
致 不 平等 ,因此 ,为 了 解决 这 一 矛盾 ,应 当 废 除 “ 所 有 权 ”。@ 在 斯 宾 庶 
莎 那里 ,鲜明 的 轰 子 是 笛 卡 儿 ; 斯 宾 诺 落 承认 灵魂 和 身体 相 统 一 的 结 
论 ,这 听 起 来 像 是 笛 卡 儿 式 的 推论 ,但 他 仍然 警告 说 ,“ 当 人 们 通过 抽 
象 的 方式 而 不 是 通过 它们 的 真实 本 质 被 理解 各 种 事物 时 ,人 的 想象 立 
刻 把 它们 搞 混 ”(Td 正 ,238h) 。 换 句 话说 , 笛 卡 儿 批 判 和 启蒙 批判 根据 
内 在 的 基础 是 无 效 的 ,因为 想象 是 认识 的 必要 部 分 。 马 克 思 与 此 对 应 


@ 【 译 按 ] 汉 译 参 见 《 马 恩 全 集 》 第 42 卷 ,前 揭 ,页 96。 

@@ 关于 这 点 可 参阅 Negri 的 《潜能 .自我 保存 ,精神 》,“* 它 是 -个 通过 想象 和 激情 而 不 
断 完 善 的 整体 ”。《 讲 野 的 异类 》, 页 147。 

国 【 译 按 ] 参 见 ( 马 恩 全 集 》 第 1 卷 , 前 揭 ,页 418。 

@ 参见 Kurt Rittgers《 批 判 与 实践 :从 康德 到 马克 思 的 批判 概念 史 》( Kritik und Prax- 
is :Zur Geschichte des Kritikbegriffs von Kant bis Marx) ,Walter de Gruyter,1975 ,从 这 本 书 中 ,我 
借用 了 有 关 * 启 蒙 "批判 的 意见 及 在 马克 思 看 来 相反 的 观点 。 

参见 猜 鲁 东 《 什 么 是 所 有 权 》( 到 hat ls Property) ,Donald R. Kelley and Bonnie G. Smith 编 
辑 和 翻译 ， Cambridge ;Cambridge Univercity Press ,1993 。 
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的 理解 很 相近 :对 马克 思 而 言 ,所 有 的 思想 都 属于 “意识 形态 ”, 而 实体 
化 或 抽象 化 是 问题 之 所 在 。 这 两 种 情形 的 关键 在 于 思维 必然 是 具体 
化 的 。 

这 些 思考 让 我 们 再 次 回 到 狐 太 人 问题 。 如 我 已 经 说 过 , 当 黑 格 尔 
读 4 神 学 - 政治 论 ?》 时 ,他 说 在 该 书 中 ,斯 宾 诺 莎 表明 摩西 律 法 仅 限 于 
是 友人， 并 且 这 就 是 对 摩西 律 法 所 作 的 “批判 ”。 同 时 ,我 们 也 能 看 到 ， 

格 尔 不 曾 提 及 斯 宾 诺 莎 所 说 的 就 是 他 的 “主要 用 意 一 一 那 就 是 说 ， 
和 学 要 和 乔 学 分 家 ， (TTP, 章 2, 页 35; 温 译本 ,页 30) 。 反 对 黑 格 尔 的 
斯 宾 诺 东 主 义 ,阅读 斯 宾 诺 莎 自己 对 先知 们 及 其 想象 的 (而 非 理性 的 ) 
能 力 的 讨论 ,与 反对 黑 格 尔 而 阅读 马克 思 所 产生 的 同一 问题 是 “ 反 宗 
教 批判 的 根据 是 :人 创造 了 宗教 ,而 不 是 宗教 创造 了 人 ”。 马 克 思 还 说 
(也 许 是 跟着 斯 宾 诺 藻 说 的 ) : 


但 人 并 不 是 抽象 的 栖息 在 世界 以 外 的 东西 。 人 就 是 人 的 世 
界 , 就 是 国家 ,社会 。 国 家 、 社 会 产生 了 宗教 即 颠 倒 了 的 世界 观 ， 
因为 它们 本 身 就 是 颠 个 了 的 世界 。 0 它 【 宗 教 ] 是 人 的 本 质 的 
幻想 的 现实 性 ,因为 人 的 本 质 没有 真实 的 现实 性 。 因 此 , 反 宗 教 ， 
NE 

争 。(《《 黑 格 尔 法 哲学 批判 ) 导言 》,MEGA2 LIL2 ,170 ,着 重 号 [ 桶 
体 ] 系 原文 所 有 )([ 译 按 】 前 揭 ,页 452 -453 ) 


他 接着 说 : 


对 天 国 的 批判 就 变 成 对 尘世 的 批判 ,对 宗教 的 批判 就 变 成 对 
法 的 批判 ,对 神学 的 批判 就 变 成 对 政治 学 的 批判 。( 同上 ,171 ,着 
重 号 系 原 文 所 有 )(【 译 按 】 前 揭 , 页 453 ) 


如 此 之 批判 是 对 犹太 人 问题 批判 的 黑 格 尔 主义 的 挪用 。 根 据 黑 
格 尔 对 斯 宾 诺 东 的 解读 ,摩西 律 法 的 所 作 * 批 判 "揭示 :犹太人 ”作为 
本 质 规定 ,必然 伴随 摩西 律 法 而 出 现 ,并 附属 于 摩西 律 法 。 鲍 威 尔 
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(Bruno Bauer) 在 他 的 著作 《犹太 人 问题 ?中 采取 了 这 一 立场 ,而 1843 
年 马克 因 针 对 这 点 发 表 了 他 的 看 法 。 马 克 思 指出 ,鲍威尔 贱 巴 了 “ 狂 
太 人 问题 是 与 德国 的 特殊 情况 无 关 而 有 普遍 意义 的 问题 ”, 这 就 是 “ 宗 
教 跟 国家 的 关系 问题 ,宗教 狭隘 性 和 政治 解放 的 矛盾 问题 ”(《 论 犹太 
人 问题 》,MEGA2 LI/2 ,143[ 正 ] ,着 重 号 [楷体 ] 系 原文 所 有 )。 对 这 一 
问题 的 论述 引出 了 鲍威尔 以 下 的 立场 : 


由 此 ,一 方面 ,鲍威尔 要 犹太 人 放弃 犹太 教 , 要 一 切 人 放弃 宗 
教 , 因 为 这 样 才 能 作为 公民 得 到 解放 。 另 一 方面 ,鲍威尔 坚决 认 
为 宗教 在 政治 上 的 废除 就 是 宗教 的 完全 废除 。( 了 下 ,第 144 页 ,着 
重 号 [ 构 体 ] 系 原文 所 有 。[{ 译 按 】] 前 揭 , 页 421.423 。) 


由 此 ,马克 思 将 责难 黑 格 尔 派 鲍威尔 混淆 了 政治 解放 与 人 的 解 
放 。@ 这 个 回应 骨子里 是 斯 宾 庶 东 式 的 。 首 先 ,如 果 一 个 人 跟随 黑 格 
尔 解 读 《 神 学 - 政治 论 》, 这 种 混淆 是 必然 的 :根据 黑 格 尔 的 基础 ,从 
“犹太 教 " 即 摩西 律 法 得 到 的 解放 ,这 不 是 一 个 政治 问题 。 相 反 ,政治 
问题 瓦解 为 犹太 人 的 抽象 认同 问题 。 然 而 ,抽象 认同 问题 本 质 上 不 是 
政治 问题 ,而 是 神学 问题 :在 德国 ,并 没有 政治 国家 , 即 作为 国家 的 国 
家 存在 ,犹太 人 问题 是 一 个 纯粹 的 神学 问题 。 犹 太 人 发 现 自 己 是 这 个 
以 基督 教 为 基础 条 件 的 国家 的 宗教 反对 派 (《 论 犹太 人 问题 》,145 ,着 
重 号 [ 楷体 ] 系 原文 所 有 。【 译 按 ] 前 揭 ,页 121) 。 换 言 之 , 黑 格 尔 主义 
把 基督 的 德意志 国家 和 理性 的 .人 类 的 国家 相 混淆 ,与 此 同时 ,混淆 了 
宗教 问题 和 政治 问题 。 

马克 思 继 续 谈 道 , 至 少 是 其 中 的 一 部 分 ,在 “北美 合众国 (free 
states ) .……， ,犹太 人 问题 才 失去 了 神学 的 意义 ,成 了 一 个 真正 的 世俗 
问题 ”, 这 意味 着 人 们 能 够 思考 宗教 与 人 解放 的 关系 。 马 克 思 还 说 ,在 


外 ”两 年 后 ,马克 思 坚 信 他 揭露 了 “他 [ 鲍威尔 ] 的 基本 错误 , 即 混淆 了 ' 政 治 ' 与 "人 的 
解放 " [ Sein Crundirrtum ,die Verwcchsclung der“politischen ，mit der “menschlichen 卫 manzipa- 


tion ,wurde aufgedeckt]”(《 神 圣 家 族 》, 页 112 ,着 重 号 [楷体 ] 系 原文 所 有 ) 。 
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这 样 一 个 地 方 ,所 有 的 批判 者 都 看 到 “宗教 不 仅 存在 ,而 且 表 现 了 生命 
力 和 力量 ” ,还 发 现 了 宗教 的 存在 与 充分 发 展 的 政治 国家 并 不 相 矛 盾 
的 证 据 。 相 反 ,宗教 的 存在 是 尘世 局 限 性 的 一 个 暗示 ,而 不 是 尘世 局 
限 性 的 原因 。 当 这 些 局 限 得 以 克服 时 ,宗教 的 “ 禁 钢 ”(imprisonment) 
自身 就 会 被 克服 。 因 此 ,我们 不 把 尘世 的 问题 转变 为 神学 的 问题 。 
我 们 把 神学 的 问题 转变 为 尘世 的 问题 ”。 马 克 思 的 结论 是 :抽象 国家 
和 确 然 宗 教之 间 的 矛盾 就 是 “国家 和 确定 了 的 尘世 要 素 之 间 的 矛盾 ”。 
这 意味 着 “国家 与 一 般 宗 教 的 矛盾 ”就 是 “国家 与 其 一 般 假想 (as- 
sumptions ) 的 耶 盾 ”(《 论 犹太 人 问题 》, 页 146 ,着 重 号 [ 楷体 ] 系 原文 所 
有 )。( 前 揭 ,页 425 ) 前 面 分 析 显 然 是 概括 式 的 ,还 需要 补充 更 详细 的 
文本 分 析 。 但 是 ,以 下 的 结论 似乎 足 可 以 成 立 : 即 对 马克 思 来 说 , 黑 格 
尔 的 犹太 人 问题 混合 了 神学 和 政治 学 的 领域 , 即 是 现代 国家 的 神学 自 
然 的 混合 :对 马克 思 而 言 ,这 样 的 现代 国家 本 质 上 与 尘世 的 生活 相 
冲突 。 

确保 政治 问题 得 到 政治 上 的 解决 ,也 就 是 说 对 所 谓 神 学 问题 的 社 
秘 ,这 人 恰恰 是 斯 宾 诺 东 《 神 学 - 政治 论 》 的 关键 ,而 且 ,马克 思 对 犹太 人 
问题 的 处 理 显示 了 他 对 斯 客 诺 藻 的 这 个 关键 点 的 敏感 。 的 确 , 如 果 仅 
仅 考 虑 马克 思 所 抄录 《神学 -政治 论 》 的 片段 ,那么 问题 显得 更 加 清 
楚 。 马克 思 从 斯 宾 诺 莎 那 儿 摘 下 的 几 个 涉及 圣经 解释 或 “ 真 " 宗 教 问 
题 的 段落 ,这 表明 了 在 马克 思 看 来 ,宗教 问题 总 是 一 个 政治 问题 
(CF. Matheron ,Le TT-Pdans le va du jeune Mar ) 。 把 这 一 问题 当 
作 一 个 神学 问题 的 错误 处 理 , 这 是 违背 了 现代 国家 形式 的 抽象 神学 基 
础 的 表现 (而 马克 思 正 确 摘录 下 他 认为 [似乎 】 是 斯 宾 诺 东 神 学 程序 
中 的 残留 因素 ) 。 

为 了 详 述 最 后 的 看 法 ,我 想 考 察 马克 思 致 鲁 格 的 一 封 信 中 的 一 
段 , 也 正 是 在 这 封 信 中 ,马克 思 宣 布 需要 “对 现存 的 每 个 事物 进行 无 情 
的 批判 ”。 马 克 思 写 道 : 


所 以 ,从 政治 国家 自身 的 这 个 冲突 中 到 处 都 可 以 引出 社会 的 
真理 。 正 如 宗教 是 人 类 理论 斗争 的 目录 一 样 ,政治 国家 是 人 类 实 
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际 斗 争 的 目录 。 可 见 政治 国家 在 自己 的 形式 范围 内 sub specie rei 
publieae[ 从 政治 和 角度】 反映 了 一 切 社 会 斗争 ,社会 需要 和 社会 真 
理 。(MEGA2 ,I/2 ,488)。( 前 揭 , 页 417) 


斯 宾 诺 落 的 引证 应 当 很 明显 ,而且 它 揭示 了 马克 思 从 事 斯 宾 诺 莎 
研究 的 深度 。 一 方面 ,这 种 引证 表明 ,对 马克 思 而 言 ,政治 国家 要 在 其 
最 发 达 的 形式 和 概念 规定 中 来 考虑 。 在 这 种 形式 中 ,政治 国家 显示 了 
它 的 存在 :这 就 是 说 它 具 有 自我 保存 的 能 力 ; 这 就 是 它 为 什么 表现 为 
社会 斗争 的 原因 。 

另 一 方面 ,政治 国家 能 够 从 政治 角度 得 以 考虑 ,表明 对 马克 思 来 
说 ,政治 国家 自身 是 一 种 神学 的 规定 。 斯 宣 诺 荡 与 道 ， 


我 们 的 心灵 ,就 其 能 理解 来 说 ,是 思想 的 一 个 永恒 的 样式 。 
这 一 个 思想 的 永恒 样式 为 另 一 个 思想 的 永恒 样式 所 决定 …… 所 
以 ,思想 的 永恒 样式 的 全 体 便 构成 了 神 的 永恒 无 限 的 理智 (了 5 
P40S) . 呈 


如 果 我 们 的 心灵 从 政治 角度 理解 政治 国家 ,那么 ,这 -人 有 1 
设 了 一 个 神学 命题 ,这 是 关于 我 们 的 理解 和 上 帝 之 间 的 关系 命 
就 是 说 , 它 预 设 了 一 个 关于 我 们 理解 的 非 历 史 自然 的 神学 命题 。 和 
思想 路 线 既 直接 反对 现代 国家 形式 ,又 直接 反对 斯 宾 诺 蒜 从 永恒 角度 
的 祈求 。 

对 国家 形式 及 其 神学 预 设 的 不 满 ,可 以 描述 为 :现代 国家 形式 要 
求 对 社会 概念 化 为 某 种 外 在 的 或 先 在 【 先 验 的 】 的 东西 (“ 自 然 的 国 
家 "通常 译 为 “自然 状态 "一 一 译注 ) 。 然 而 ,就 国家 解释 社会 而 言 , 它 
只 有 以 概念 的 方式 解释 , 即 以 静态 实体 来 解释 ,但 这 并 不 是 伙伴 (soci- 
us) 的 个 别 要 素 的 实体 。 甚 至 “ 夏 民 ”或 “公民 "的 观念 ,就 人 们 把 它 理 
解 为 “社会 契约 ”的 定性 同 -的 参与 者 而 言 ,也 是 抽象 的 。 在 斯 宾 诺 落 


马 【 译 按 】 参 见 斯 宾 诸 粥 著 , 贺 志 译 《伦理 学 》, 商 务 印 书馆 ,1983 ,页 265。 
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式 的 基础 上 ,这 种 抽象 不 生产 知识 ,而 是 揭示 了 现代 国家 形式 的 单一 
本 质 是 一 种 抽象 ,因为 它 仅仅 把 其 成 员 认 为 是 抽象 物 , 认 为 是 抽象 过 
程 的 支配 者 。 这 就 是 为 什么 霍 布 斯 能 够 为 “公民 (civil) 科 学 ”赋予 这 
种 优先 权 以 一 种 几何 学 基础 ,以 及 把 群众 说 得 一 文 不 值 的 原因 ;同时 ， 
也 部 分 地 解释 了 ,为 什么 斯 宾 诺 薄 在 《神学 - 政治 论 》 中 对 摩西 神权 政 
治 历史 性 的 理解 似乎 显得 是 反 霍 布 斯 主义 的 .号 

然而 ,不 管 其 反 霍 布 斯 的 力量 是 什么 ,这 种 解读 并 没有 抹 去 斯 
诺 莎 文本 中 的 一 种 张力 :在 《伦理 学 》 第 五 部 分 中 ,斯 宾 诺 莎 自 己 呼 唤 
的 是 什么 ?” 以 及 其 中 什么 东西 可 以 解释 成 我 们 理解 的 非 历 史 自 然 的 
同一 神学 命题 ”由 此 ,我 们 重新 回 到 斯 宾 诺 落 的 “无 神 论 ” 因 素 和 * 自 
然 神 论 " 因素 之 间 的 张力 ,并 且 回 到 马克 思 把 这 种 张力 解读 为 克服 黑 
格 尔 主义 的 一 个 方面 的 策略 。 马 克 思 在 其 博士 论文 笔记 中 就 不 满 于 
“斯 宣 诺 莎 以 这 种 激情 论述 从 永恒 角度 的 思考 【观察 世界 】,. 关 于 对 神 
的 爱 或 关于 人 类 精神 的 自由 ”"(MEGA2 IVZ1,104,M. Rubeld 在 Marx a 
la rencontre de Spinoza 引用 此 话 ,页 242) .@ 由 于 马克 思 没 有 参阅 圣 
经 资料 就 已 读 了 《神学 - 政治 论 》, 因 此 ,在 这 里 他 似乎 以 解读 斯 宾 诺 
荡 反对 自己 。 由 此 ,马克 思 所 解读 的 斯 富庶 东 最 好 能 够 描述 为 一 种 批 
判 性 的 掷 用 (appropriation ) ,一 种 重新 挪用 ,这 种 解读 以 斯 宾 诺 东 的 唯 
物 主 义 因 素 反 对 由 黑 格 尔 主义 所 接受 的 斯 富 诺 藻 唯物 主义 因素 .@ 万 


外 因此 ,Negri 写 道 :“ 在 斯 宾 诺 莎 看 来 …… 市 民 社 会 和 政治 国家 完全 交织 在 一 起 ,如 
同 由 政体 所 产生 的 协作 和 对 筑 是 不 可 分 割 的 环节 一 样 。 如 果 没 有 【市 民 ) 社 会 的 同时 出 现 ， 
同 家 是 不 可 想象 的 ;反之 ,如 果 没 有 国家 ,市 民 社会 也 是 不 可 想象 的 。 那 么 ,资产 阶级 关于 市 
民 社 会 的 意识 形态 只 是 一 种 幻觉 而 已 "(《 讲 野 的 异类 》, 页 200) 。 

@ 【 译 按 】 参 见 ( 马 恩 全 集 》 第 40 卷 ,前 揭 ,页 142。 

图 有 人 也 许 会 说 ,马克 思 对 斯 宾 诺 菊 的 批判 挪用 ,完成 了 Negri 所 说 的 斯 宾 诺 藻 自 己 
要 做 的 事情 , 即 用 “第 二 基础 “表现 和 实践 ) 取 代 " 第 一 基础 "( 宗 教 ) 。 奇 怪 的 是 ,Negri 尝试 
把 《伦理 学 》 的 第 五 部 分 贬低 为 莫名 其 妙 的 “倒退 " 。 参 见 《 蛮 野 的 异类 》 的 相关 之 处 。 在 较 
晚 的 著述 中 ,Negri 把 黑 格 尔 主 义 的 婚 炊 明确 定位 在 对 斯 宾 诺 菊 从 永恒 角度 的 使 用 上 ;如 果 
先 验 意欲 吸 知 单子 (singular) 的 能 量 , 那 么 无 论 如 何 , 它 也 无 法 成 功 而 合理 地 做 到 这 一 点 。 
“ 非 字 宙 论 的 “ 非 时 间 的 "斯 宾 诺 菊 认 为 ,时 间 的 观念 是 在 场 和 单一 性 , 即 伟大 的 辩证 法 机 
器 想 要 东 夺 它 , 却 又 无 法 得 到 "。 见 《斯 宾 诺 忒 的 反 现代 性 》( Spinoza'。Anti - Modernity ) 页 
3。 
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其 是 斯 守 诺 东 的 黑 格 尔 式 解读 ,已 经 把 自身 和 理解 与 上 帝 的 统一 连 在 
一 起 ,自我 保存 和 表现 付出 的 最 终 代价 是 :知识 完全 是 个 人 的 事情 ,但 
是 ,在 某 种 意义 上 说 , 那 种 知识 自身 又 是 普遍 的 。 对 马克 思 来 说 ,知识 
总 是 由 历史 决定 ,因而 共 相 是 人 类 想象 的 产物 。 在 这 个 意义 上 说 , 马 
克 思 的 批判 使 斯 宾 诺 范 在 《神学 - 政治 论 》 中 表达 的 思想 激进 化 了 : 关 
于 永恒 的 所 有 宣言 ,都 是 宗教 思维 的 症候 ,并 因此 封闭 了 政治 思想 的 
思考 。 在 这 样 做 的 过 程 中 ,马克 思 能 够 解决 可 能 冲击 读者 的 问题 ,万 
其 是 那些 像 马 克 思 一 样 ,受到 斯 宾 诺 东 的 黑 格 尔 式 挪用 圭 习 的 读者 ， 
在 《伦理 学 》 的 结尾 处 ,斯 宾 诺 莎 总 结 了 这 些 问 题 作 为 寂静 主义 的 
两 难 ; 


无 知 的 人 在 种 种 情况 下 单纯 为 外 因 所 激动 ,从 来 没有 享受 过 
真正 的 灵魂 的 满足 ,他 生活 下 去 ,似乎 并 不 知道 他 自己 ,不 知 神 ， 
亦 不 知 物 。 当 他 一 停止 了 被 动 时 ,他 也 就 停止 存在 了 。 反 之 , 凡 
是 一 个 可 以 真正 认 作 智 人 的 人 ,他 的 灵魂 不 受 激动 的 ,而 且 依 某 
种 永恒 的 必然 性 能 自 知 自 身 ,能 知 神 , 也 能 知 物 ,他 决 不 会 停止 存 
在 ,而 且 永 远 享 受 着 真正 的 灵魂 的 满足 (E5P42S ,比较 Seidel,Spi- 
noza and Marx uber Entfremdung , 页 236 -237 ) . 呈 


马克 思 最 早 在 致 鲁 格 的 信 中 谈 到 “改革 家 中 的 普 遍 混乱 状态 ”(u- 
niversal anarchy among the reformers) ( MEGA2 LI/2 ,486) 。.@ 在 致力 于 
一 种 "无 情 批判 "的 方法 同时 ,马克 思 致 力 于 存在 的 可 能 性 研究 ,用 斯 
宣 诺 莎 的 话 来 说 ,就 是 既 智慧 又 积极 的 可 能 性 。 不 管 斯 宣 诺 落 自己 是 
否 曾 经 实现 这 样 的 立场 ,但 其 成 果 却 是 构成 了 对 黑 格 尔 主 义 的 克服 ， 
它 只 能 从 "冷静 反思 的 环节 ”来 运作 。 就 斯 窒 诺 落 的 著作 展示 了 活动 
与 知识 之 间 的 张力 而 言 ,而 且 就 这 些 著 作 所 包含 的 黑 格 尔 主义 和 黑 格 


@ 【 译 按 】 参 见 斯 宾 诺 菊 (伦理 学 》, 前 揭 ,页 267 ,此 处 译文 与 原 中 译 不 同 的 是 把 “ 轧 
人 ”(the ignorant man) 改 译 为 “无 知 的 人 ”。 

图 【 译 按 ] 此 处 译文 与 原 中 译 稍 有 不 同 。 中 译 是 “普遍 地 存在 于 各 种 改革 家 的 观念 中 
的 那 种 混乱 状态 ”, 见 《 马 轧 全 集 》 第 一 卷 , 前 揭 ,页 415。 
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尔 式 的 斯 宾 诺 落 主 义 没有 认识 到 的 各 种 可 能 性 而 言 ,马克 思 对 斯 富庶 
莎 的 批判 解读 ,提供 了 一 条 探讨 马克 思 思 想 的 思路 ,这 条 思路 一 直通 
回 “ 关 于 费 尔 巴 哈 的 提纲 "第 十 一 条 的 著名 表述 : “哲学 家 们 只 是 用 不 
同 的 方式 解释 世界 ;而 问题 在 于 改变 世界 ”(MEW 3,7 ,着重 号 [楷体 ] 
系 原 文 所 有 ) .9 

请 不 要 误解 :我 不 想 被 人 认为 我 在 说 马克 思 与 斯 宾 诺 莎 有 同样 的 
思想 ,或 者 说 斯 宾 诺 莎 是 马克 思 主 义 的 一 位 先驱 人 物 (avant la lettre) 。 
斯 宾 诺 东 不 是 一 位 黑 格 尔 式 的 辩证 思想 家 ,而 且 , 即 使 有 人 在 马克 思 
那里 发 现 了 大 量 的 斯 宾 诺 莎 因 素 ,事实 仍然 是 :马克 思 既 是 一 位 渊博 
的 读者 ,又 是 一 位 原创 性 思想 家 。 即 便 同 时 他 备 有 关于 斯 宾 诺 落 的 笔 
记 , 但 他 也 参与 当时 的 社会 一 政治 语 境 ,而 且 又 与 其 他 历史 上 的 思想 
家 进行 交锋 (斯 宾 诺 莎 和 马克 思 感 受到 的 这 样 在 场 的 思想 家 显然 -一 个 
是 马 基 雅 维 利 ; 另 一 个 是 伊 壁 鸠 和 鲁 ) 。 提 醒 这 -- 点 外 ,我 真正 想 说 的 
是 ,马克 思 和 斯 宾 诺 东 之 间 的 密切 关系 值得 认真 对 待 ,因为 他 们 表明 ， 
在 这 两 种 情况 下 一 个 思想 家 所 抵制 的 东西 ,也许 一 个 思想 家 就 能 够 松 
散 地 唤起 资产 阶级 的 思想 发 展 。 阿 多 诺 和 霍 克海 默 引用 斯 宾 诺 东 ,并 
把 他 作为 启蒙 思想 家 的 一 个 代表 。 在 这 点 上 ,我 认为 他 们 都 错 了 。 但 
是 ,他 们 认为 “真正 的 革命 实践 取决 于 理论 对 麻木 不 伍 的 拒 不 妥协 ,后 
者 正 是 社会 思想 发 生 候 化 的 原因 ”,@ 这 是 对 的 。 在 此 意义 上 ,人 们 可 
以 把 斯 宾 诺 落 和 马克 思 的 著作 都 称 作 革命 的 。 显 然 ,马克 思 挪 用 和 改 
写 了 斯 宾 诺 水 的 某 些 方面 ,以 反对 斯 宾 诺 落 主 义 的 理解 ,也 反对 马克 
思 读 到 的 斯 宾 诺 莎 自己 文 本 中 的 其 他 方面 。 因 此 ,马克 思 这 种 挪用 和 
改写 , 狗 同 对 影响 的 质疑 以 及 把 斯 宾 诺 藻 简约 为 斯 宾 诺 藻 主 义 ; 但 局 
时 ,针对 把 马克 思 简 约 为 马克 思 主 义 ,这 是 一 个 警告 。 不 管 在 斯 宾 庶 
莎 的 情况 ,还 是 在 马克 思 的 情况 中 ,人 们 所 面 对 的 决 不 是 一 条 “ 死 狗 "。 


外 【 译 按 】 参 见 《 马 恩 全 集 》 第 三 卷 , 前 揭 , 页 6。 
@ 阿 多 诺 和 霍 克 海 默 著 ;《 启 杜 辩 证 法 》,John Cumming 译 ,New York :Continuum ,1993 ， 
页 41。[ 译 按 ] 中 译 参见 《启蒙 辩证 法 》, 渠 敬 东 , 曹 卫 东 译 , 上 海 : 人 民 出 版 社 ,2003 ,页 38。 


薇 依 的 “ 论 阅读 的 概念 


陶 云 飞 


我 们 不 做 声 , 我 们 在 道上 跌跌撞撞 。 
神圣 的 光 , 突 然 在 心 坟 上 点 亮 。 


西蒙 娜 . 薇 依 (Simone Weil) 自 喻 “是 一 片 枯 叶 的 色彩 ,就 同一 些 
虫子 一 样 ” ;中 过 世 后 15 年 间 ,其 幕 无 碑 亦 无 铭 , 只 一 从 大 蔷薇 花 开 放 
在 墓地 前 的 小 径 一 端 , 阿 斯 福 尔 当 地 的 居民 说 , 那 是 “穷人 的 墓地 ” 
(《 传 ?446) 。 不 相信 彼 世 会 再 与 今世 的 朋友 相 见 的 她 ,2 认为 “人 的 生 


@ 转 引 自 《信仰 与 重负 一 一 西蒙 娜 ， 韦 伊 传 》( 以 下 简称 《 传 》) , 卡 博 著 ,村 小 真 顾 嘉 
琛 译 ,页 339。 参 考 其 注 399 ,原文 自 法 文 版 (期 待 上 帝 》( Attente de Dieu ,Paris ,La Colombe ， 
1950) 页 69 ;中 文 版 《在 期 待 之 中 》, 北 京 三 联 版 1996 。 

@ 参 ( 重 负 与 神思 》( 以 下 简称 4 重 》) , 梯 莲 神父 (Gustave Thibon) “法 文 版 编者 序言 " 
6;cf:La Pesanteur et la grace(PG ) :Prkface ,xii : 


一 九 四 二 年 五 月 初 , 我 最 后 一 次 见 到 薇 依 。 她 在 火车 站 交 给 我 满 满 一 书包 的 手稿 ， 
请 求 我 读 一 读 并 在 她 流亡 期 间 代为 保管 。 分 手 时 ,我 开玩笑 以 撼 人 饰 内 心 的 激 动 ,对 她 
说 ;再 见 了 ,在 今世 和 在 彼 世 ! "她 神情 一 下 子 变 得 严肃 起 来 ,对 我 说 ;在 彼 世 ,不 会 再 
见 。 她 的 意思 是 ,构成 我 们 的 “经 验 的 我 "的 界限 ,在 永生 的 世界 里 取消 了 。 我 目送 薇 
依 在 街 上 慢 慢 远 去 。 后 来 我 们 没有 再 见面 :时 世 中 的 永恒 接触 总 是 极其 短暂 的 。 
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命中 只 有 两 个 完美 的 赤裸 和 纯洁 的 时 刻 :出 生 和 死亡 ”(《 重 》70; 
PG47 ) 。 
艾 略 特 在 英 译本 《扎根 》 前 言说 过 这 样 的 话 ， 


薇 依 有 成 圣 之 材 。 像 一 些 已 达到 这 一 状态 的 人 一 桩 ,她 有 比 
我 们 众人 更 多 的 困难 要 克服 , 亦 有 克服 它们 的 更 大 能 力 。 有 潜力 
成 为 圣 徒 的 人 ,会 有 一 种 过 于 艰难 的 个 性 。 我 猜想 薇 依 有 时 也 是 
难以 承受 的 。 岂 | 


巩 依 的 哥哥 安 德 烈 推荐 她 读 尼 采 ， 芍 依 拒绝 ， 因 为 她 认为 
尼采 往 希 腊 人 身上 投 去 他 所 特有 的 焦虑 ( 参 《 传 》220); 她 
心目 中 最 完美 的 典范 是 柏拉图 。 所 以 ， 桑 塔 格 (Susan Sontag ) 
在 1963 年 的 短文 《西蒙 娜 ， 芍 依 》 里 对 纹 依 的 一 番 评 论 ,未 见 
得 道 出 了 其 思想 中 深 沾 的 古典 气质 。 作 为 现代 社会 的 求 真 者 ， 
必然 无 法 避免 沾染 上 这 个 时 代 和 历史 所 加 了 予 自身 的 焦虑 、 偏 执 ， 
甚至 病态 。 如 又 塔 格 所 区 分 的 “英雄 ”与 “ 圣 徒 ”, 前 者 一 生 堪 作 
榜样 ,并 邀请 我 们 去 效仿 ;后 者 则 使 得 我 们 必须 保持 一 定 的 距离 
来 看 待 他 们 ,并且 包含 某 种 厌恶 . 怜 侦 和 尊敬 ,因为 他 们 有 “和 夸张 
得 近乎 不 合 情 理 和 近乎 自残 的 一 生 一 一 克 菜 斯 特 (再 .V. Kieist) 
如 是 , 克 尔 凯 苞 东 如 是 一 一 薇 依 亦 如 是 ”。 蕉 依 一 生 那 种 狂热 的 
苦行 主义 ， 


她 对 快乐 和 幸福 的 视 ,她 那 高 贵 而 又 怪诞 的 政治 姿态 ,她 
那 精心 实行 的 克 已 ,她 对 痛苦 的 不 伴 追 求 …… 任 何 热爱 生命 的 
人 ,都 不 希望 模仿 她 那 种 殉 教 精神 ,或 希望 她 的 孩子 和 任何 他 埋 


中 The Need For Roots(NR) ,Preface,vi 译文 参照 徐 卫 翔 译 《扎根 》 前 言 2; 及 刘 小 极 
《走向 十 字 架 的 真 》, 上 海 三 联 1995 。 
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爱 的 人 这 样 做 .中 


这 样 一 种 “不 健康 ”往往 容易 失 之 储 颇 ,试想 当代 人 对 极端 艺术 和 
思想 的 嗜好 便 知 。 然 ,在 薇 依 处 ,她 对 于 "秩序 “和谐 "的 至 高 追求 ， 
她 对 现 当 代 艺 术 的 批评 ,她 对 普通 民众 的 关怀 ,等 等 ,都 表明 , 微 依 并 
不 是 一 位 可 以 被 时 代 思 潮 随 便 摆弄 的 作 姿 态 者 。 她 没有 “不 健康 ”, 只 
是 过 于 专注 ,但 她 又 时 刻 走 在 两 端 锋 刃 的 中 线 上 ,没有 上 随 人 向 上 拉 伸 的 
强力 之 中 ,而 是 依附 着 这 个 星球 的 重力 ,在 “向 上 "与 “向 下 ”的 张力 中 ， 
发 现 这 个 地界 的 至 美 :宁静 而 澄 澈 。 如 其 凝视 山区 风景 时 ,觉得 “因为 自 
己 的 呼吸 和 心脏 的 跳动 而 天 污 了 大 地 与 天 空 的 宁静 ”(N423 " ) .2 但 ， 
她 可 能 摆脱 了 自己 深 切 喜爱 的 东西 和 最 迫切 的 需要 ,除了 被 其 称 为 
“ 俩 和 欲 " 的 嗜 烟 , 临 终 时 ,她 或 许 并 没有 摆脱 对 自身 的 超脱 。“ 她 对 自 
身 空 无 加 以 防卫 的 那 种 方式 表明 了 她 对 自身 有 着 焦 心 的 忧虑 ” 
(《 传 》,258 ) 。 


四 参 Simone Weil,by Susan Sontag ,the review of Selected Essays , 栽 于 The New York Re- 
view of Books, Volume 1, Number 1, February 1 ,1963. 转 引 自 http://www. nybooks. comyarti- 
cles/13783. 译文 参考 《 苏 珊 ' 桑 塔 格 文集 》 之 《反对 阐释 》, 程 对 译 , 上 海 译 文 出 版 补 2003 ， 
页 56 - 59 的 “西蒙 娜 和 蔽 依 " ,该 处 引用 见 页 38。 文 中 提 道 ; 


像 克 尔 凯 戈 尔 (Kierkegaard) .尼采 (Neitzsche)、 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 (Dostoyevsky) 、 卡 
夫 卡 (Kafka) . 波 德 革 尔 (Baundelaire) . 兰 坡 (Rimband) . 热 内 (Genet) 以 及 西蒙 娜 . 
蕉 依 这 样 的 作家 ,之 所 以 在 我 们 中 间 建 立 起 威信 ,恰恰 是 因为 他 们 有 一 股 不 健康 的 
气息 ,他 们 的 不 健康 正 是 他 们 的 正常 ,也 正 是 那 令 人 信服 的 东西 。 


在 提 到 的 这 些 人 中 间 , 巩 依 或 许 是 其 中 对 于 形 而 上 层 面 追求 最 为 身体 力行 的 一 位 ,其 余 
的 更 多 是 思想 着 的 写作 者 ,有 时 难免 沉 洒 于 灵魂 的 想象 之 中 ,她 却 是 思想 的 苦行 者 ,是 如 其 
自身 所 说 最 依附 于 躯体 的 “纯粹 苦行 者 ”。 

* N423 , 即 cf :Notebook ,p 423 ; 按 * 缩 写 " 体 例 ,以 下 同 ,不 再 作 释 。 

人 @ 含 ”此 处 是 对 拉 辛 的 《 斐 德 车 》( Racine,Phedre ) 幕 五 场 七 的 响应 :Er la mort ,6 mes yeux 
de&robant la clart6E,/ Rend au jour,qu'ils souillaient ,toute sa puret6( 死亡 遮 住 了 我 眼前 的 光明 ,/ 
它 要 使 太阳 恢复 被 我 的 眼睛 天 污 的 清纯 洁净 ) 。 见 Racine ,Theatre 工 ,Gallimard 1931 ,页 68. 
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蕉 依 的 思想 发 展 概 可 分 为 以 下 几 个 阶段 @， 

一 `1925 - 1931 ,这 是 在 巴黎 高 师 (Ecole Normale Supkrieure ) 、 享 
利 第 四 中 学 (Lycge Henri 到 ) 的 日 子 , 也 是 在 乌 尔 姆 街 (Rue dUlmy) 及 
索 邦 (Sorbonne) 的 岁月 。 这 段 时 间 里 , 蕉 依 获得 一 些 伟 大 哲学 家 的 牢 
固 知 识 , 写 了 些 出 色 的 文章 ,其 中 两 篇 于 1925 年 发 表 。@ 1930 年 完成 
其 高 等 教育 文凭 论文 :《 笛 卡尔 作品 中 的 科学 与 感觉 》(FW 21 -88) 。 
上 泾 , 难 懂 是 这 些 文章 的 风格 ,文笔 简洁 而 生硬 ,分 析 方法 却 极为 华 诡 
且 富有 诗意 。 这 些 注 释文 本 片断 .未 发 表 的 短文 提供 了 极为 重要 的 
微 依 思 想 的 源头 信息 。 这 些 作品 中 ,很 多 是 学 校 作业 ,从 中 可 看 出 微 
依 是 阿兰 的 一 位 出 色 跟 随 者 ;或 许 除 了 《 美 与 善 》( Le Beau et le Bien ) 
外 ,其 所 写 的 都 不 是 真正 重要 的 。 

一 1931 - 1939 ,这 一 阶段 其 成 熟 的 思想 和 表达 大 量 涌现 。 主 要 
作品 为 《 对 战争 的 思考 》( Refexions sur la Gurre) (1933 ) 《特洛伊 战 
争 》( Ne recommen? ons pas la Guerre de Troie) ( 1937 ) ,《1939 年 的 冷 
战 政 策 》(Cold War Policy in 1939) 《关于 总 结 的 思考 》( ReEftlexions en 
Vue dun Bilan)(1939) ,及 其 出 色 的 研究 《对 社会 压迫 与 自由 的 原因 
的 思考 》( Reflexions sur les Causes de la Liberte et de POPppression Socia- 
le)(1934 ) 。@ 这 些 文章 中 的 英雄 主义 和 斯 多 阿 式 的 结论 在 后 来 的 论 
述 中 被 超越 , 比如 《 杞 记 》( Cahiers; Notebooks ) 《超自然 认识 》(La 
Connaissance Surnaturelle ,cf:F ,First and Last Notebooks) 《 先 基督 教 的 
直觉 》( Intuitions PrE - chretiennes, cf: IC ,Intimations of Christianity a- 
mong the Ancient Creeks) 。 和 项 依 的 整个 30 年 代 又 可 分 为 两 部 分 :一 ) 、 
1931 -1935 ,在 勒 浦 伊 (Le Puy:1931 ~- 1932 ) \ 欧 塞 尔 (Auxerre ) 中 学 


中 ”参考 :The Religious Metaphysics oF Simone 多 eil ,Veto Miklos ,Tr Joan Dargan , State U- 
niversity of New York ,1994 ,页 6 -8。 

@ 《感官 或 普 洛 透 斯 的 遭遇 》( De la Perception ou ]Aventure de Protke) 和 《 论 时 间 》(Dnu 
Temps) , 载 于 《自由 谈 》, 见 “阿兰 日 记 ,1929 年 5 月 20 日 " ;此 处 参考 《 传 》36 ,注释 [42】[43]】 
【44】。 

图 阿兰 认为 该 文具 有 第 一 重要 性 "( First importance) , 旦 是 “康德 的 延续 " (Kant com- 
tinued) 。 参 考 “ 阿 兰 给 薇 依 的 信 (1935)”, 见 OL(Oppression and Liberty ) 的 导言 8。 
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(1932 - 1933 ) ,及 罗 昂 (Roanne) 中 学 和 圣 艾 蒂 安 (St - Etienne ) 
(1933 -1934) ,下 作 为 一 位 年 轻 的 教育 工作 者 在 上 述 中 学 的 执教 工 
作 ;1934 - 1935 ,作为 一 位 隐姓埋名 的 普通 工人 ,放弃 生活 中 所 有 舒适 
的 东西 ,进入 阿尔 斯 通 、 雷 诺 等 工厂 从 事 重 体力 劳动 。 二 ) .1935 - 
1939，“ 从 政治 苦恼 到 神 的 默 示 ”(《 传 ?163 ,标题 ) 的 阶段 ,但 其 内 部 的 
精神 体验 及 变化 未 曾 显 示 在 她 的 写作 中 ,她 也 未 曾 把 “所 经 历 的 绝妙 
时 刻 当 作 改 变 生活 的 召唤 ”(《 传 》189) 。 芍 依 似乎 不 想 把 对 宗教 上 的 
体验 纳入 她 的 个 人 写作 中 ,以 及 透露 出 任何 那 时 她 对 宗教 性 专注 的 
信息 。@ 

三 .1939 -1940 ,其 思想 的 完全 成 熟 期 ,标志 为 《伊利 亚 特 或 力量 
的 诗歌 》(Llliade ou le Posme de la Force ) ,一 直 持 续 到 其 去 世 。 从 该 
期 间 的 大 部 分 作品 看 , 那 时 的 薇 依 是 “一 位 智者 . 刚 起 步 的 写作 者 和 大 
有 前 途 的 哲学 家 ”。 昌 

四 、1940 - 1943 ,这 是 葵 依 在 此 世 的 最 后 岁月 ,其 作品 基本 集中 于 
对 宗教 问题 的 研究 ,似乎 其 年 轻 时 候 的 作品 与 成 熟 期 的 作品 之 间 有 一 
个 断裂 ,但 ,这 一 “断裂 ” 仅 是 表面 的 。30 年 代 对 政治 与 社会 的 兴趣 主 
要 体现 在 《扎根 》(1Enracinement:NR ,The Need for Roots) 《伦敦 书简 
和 最 后 的 书信 》(Eerits de Londres et derniare lettres) 里 ,其 行文 终止 于 
《开放 状态 》( La Condition Ouvriere ) 和 《压迫 与 自由 》, 当然 它们 也 存 


中 参 ( 传 》 第 二 部 分 41 -126。 

@@ 1925 - 1931 , 微 依 经 常 在 文章 和 笔记 中 涉及 宗教 主题 ,比如 ,她 留 下 一 些 关 于 基督 
教 圣 徒 的 片断 ,她 不 时 引用 圣经 语词 等 。 但 这 些 并 不 能 表明 她 真正 对 宗教 问题 感 兴趣 
(《 期 ?精神 自传 "之 起 始 19 - 23 ) ;然则 ,无 可 哲 认 的 是 , 薇 依 早期 年 岁 里 对 基督 教 ,及 后. 
学 和 道德 问题 的 宗教 性 暗示 ,都 在 其 后 期 思想 主 脉 中 贸 下 了 印迹 。1935 - 1939 ,几乎 没有 文 
章 涉 及 宗教 主题 。 其 一 处 笔记 声明 基督 教 是 “奴隶 的 宗教 " ,这 一 表述 写 于 薇 依 在 葡萄 牙 的 
一 座 小 渔村 的 精神 体验 之 后 ( 参 《 期 ?23 -24) ,她 后 来 写 道 ,“ 我 马上 确信 基督 教 是 奴隶 们 最 
好 的 宗教 ,奴隶 不 可 能 不 信 基 督 教 ,而 我 就 是 这 些 人 中 的 一 个 "。(《 期 》24)[ 按 :此 处 注释 参 
考 The Religious Metaphysics of Simone 到 ecil, Veto, Miklos , Tr. Joan Dargan, State University of 
New York ,1994 ,pp164 - 165 ,note 21. 】 

国 参 :The Religious Metaphysics of Simone Weil, Veto, Miklos ,Tr. Joan Dargan , State Uni- 
versity of New York ,1994 ,p7。 
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在 于 《札记 》《 超 自然 认识 》 的 很 多 篇 章 中 。 其 40 年 代 书 写 的 文章 ， 
以 哲学 思考 为 主题 ,在 20 年 代 就 已 显示 这 些 是 其 思想 专注 的 重心 , 比 
如 ,关于 “必然 性 “时 间 ” “注意 力 " 等 的 问题 在 其 学 生 期 间 的 文章 
中 就 已 出 现 。 

薇 依 的 思想 有 一 个 转折 点 , 即 遭 遇 上 帝 的 精神 体验 ,从 那 以 后 ,她 
几乎 在 每 一 事物 中 都 体验 到 了 上 帝 的 存在 。 比 如 ,她 认为 “在 各 样 作 
品 .一 切 劳动 形式 .所 有 神话 .社会 阶层 .艺术 .科学 .哲学 里 ,人 们 都 可 
以 读 到 超自然 的 真理 ”(F173 ) 。 

本 文 尝试 联系 薇 依 前 后 期 思想 ,考察 其 对 阅读 概念 的 理解 ,如 下 
文 , 分 三 章 具 体 展 开 。 


1. 阅读 的 概念 

随便 翻 开 薇 依 的 一 本 著作 ,几乎 都 可 以 发 现 阅读 这 个 概念 ,但 仅 
有 一 篇 短文 明确 以 之 为 标题 , 即 《 论 阅 读 的 概念 》, 载 于 1946 年 1 月 至 
3 月 的 第 一 期 《哲学 研究 ?之 上 。 虽 然 ,我 们 早已 是 语言 的 使 用 者 和 阅 
读者 ,但 我 们 由 阅读 所 获得 的 意义 却 是 千差万别 的 。 在 这 篇 文章 中 ， 
芍 依 尝试 着 对 “阅读 "进行 严格 定义 。 正 如 梯 送 (G. Thibon) 在 其 所 编 
的 《重负 与 神 恩 》 中 对 薇 依 的 “阅读 "所 加 的 按 语 所 说 ， 


在 薇 依 的 思想 中 ,这 个 词 的 意思 是 : 带 有 情感 的 阐述 ,对 价值 的 具 
体 评判 。 璧 如 ,我 看 到 一 个 人 正在 肘 墙 :我 本 能 地 (也 许 错 了 ) 将 其 
“阅读 "为 贼 ( 参 《 重 》177。PGC152) 。 


当 我 们 阅读 一 本 书 或 者 一 张 报纸 时 , 映 人 我 们 眼帘 的 是 白 纸 上 的 
黑 字 。 我 们 识字 ,可 以 由 之 获得 那些 字迹 所 标识 的 最 表层 意思 ,书写 
文字 所 用 的 墨水 的 颜色 以 及 纸张 本 身 的 颜色 ,对 我 们 来 说 ,几乎 都 无 
关 紧 要 。 白 纸 黑 字 的 意义 似乎 一 目 了 然 ;“ 我 们 没有 被 给 予 感觉 和 意 
义 ; 仅 仅 是 那些 我 们 所 阅读 的 东西 ;我 们 看 不 见 文字 本 身 ”(ER 298 ); 


然则 , 深 一 层 的 阅读 非常 困难 。 

不 仅 在 这 篇 短文 ,在 其 多 处 的 笔记 中 ,都 提 到 了 “盲人 的 拐 棍 ”的 
例子 ,盲人 通过 手中 的 拐 棍 能 够 知道 超越 于 其 本 有 身体 的 东西 ,这 “类 
似 于 阅读 ”(ER 298) 。 另 外 ,还 有 和 芍 依 常 举 到 的 “ 握 笔 者 ”的 例子 , 意 
组 与 此 相同 ， 


每 个 人 都 相信 在 握 笔 写字 的 时 候 ,自己 能 够 直达 笔 梢 。 如 果 
笔尖 触及 纸张 上 思 凸 不 平 的 地 方 , 笔 马上 就 绕 开 了 ,经 由 之 ,我 们 
却 忽略 了 此 时 指 与 手 的 感觉 。 于 是 , 笔 的 作 开 ,就 是 我 们 所 仅仅 
读 到 的 了 。(ER 298 ) 


指 与 手 的 感觉 ,就 像 白 纸 上 的 黑色 字迹 一 般 ,几乎 被 忽视 。 我 们 
似乎 仅仅 关注 笔 的 未 梢 一 一 笔尖 ,以 及 我 们 所 正在 书写 的 纸张 ,特别 
是 偶尔 遇 到 的 纸张 上 的 一 处 凹凸 的 地 方 。 正 是 那 块 “四 上 西 处 "是 我 们 
所 “阅读 "到 的 ,就 如 我 们 由 看 到 白 纸 上 的 黑 字 时 所 获得 的 意义 概 狐 一 
样 , 亦 好 比 上 文 所 引 梯 蓝 的 按 语 中 所 说 的 那样 ,看 到 一 个 人 正在 息 墙 ， 
我 们 极 有 可 能 由 此 将 他 读 为 “ 贼 ”。 

当然 ,阅读 一 本 书 或 一 张 报 纸 , 与 握 笔 写字 所 获得 的 感觉 是 不 一 
样 的 。 但 ,它们 都 直 指 真 正 的 阅读 行为 ,就 像 白 纸 上 的 黑 字 ,或 握 笔 写 
字 时 , 指 与 手 的 感觉 ,这 些 所 不 能 指明 的 一 样 , 另 一 些 东 西 于 此 同时 似 
乎 被 给 予 了 ,比如 ,一 方面 ,是 意义 , 另 一 面 ,是 写字 纸张 表面 的 止 凸 
处 。 这 两 方面 极为 相 象 ,以致 真 正 的 一 方 为 另 一 方 所 掩盖 。 

芍 依 以 物理 性 原因 的 反应 对 比 于 真正 阅读 的 反应 ,虽然 白色 纸张 
上 的 黑色 字迹 本 身 经 常 不 被 注意 ,或 是 我 们 阅读 一 本 书 或 一 张 报 纸 
时 ,可 以 忽略 的 东西 ,但 是 ,就 它们 亦 会 对 我 们 施加 影响 ,其 效 类 似 于 
胃 所 章 受 的 一 记 重 击 或 用 手 触摸 滚烫 的 东西 。 


一 个 人 ,在 完全 没有 准备 的 情况 下 , 胃 被 打 了 一 渝 ;在 他 还 没 
缓 过 神 来 明白 发 生 什么 之 前 ,对 他 而 言 , 一 切 都 变 了 。 我 碰 到 了 
一 个 正 准 烧 着 的 东西 ;在 我 还 没有 被 灼伤 之 前 ,我 觉得 我 自己 已 
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经 跳 开 了 。 某 种 东西 抓 位 了 我 。 同 样 的 道理 ,宇宙 那样 对 待 我 ， 
反之 ,我 亦 以 同样 的 方式 知道 它 。( 了 ER 297 ) 


真正 的 阅读 ,与 在 无 预料 状态 下 骨 所 遭受 的 一 击 及 被 汤 东 西 灼 了 
而 蹦 开 的 反应 行为 有 一 些 相似 性 。 那 是 非 自 愿 的 , 亦 是 迅速 的 。 在 有 瞬 
间 ,将 整个 人 席卷 .推翻 。 


对 于 陡然 袭 来 的 击 打 之 力 ,. 灼 烧 , 突 然 的 声响 ,我 们 并 不 惊 
讶 ;因为 ,我们 知道 或 相信 自己 婚 得 ,它们 由 虚 有 、 质 料 而 来 ,感官 
(mind) 并 不 想 逃 离 它 , 仅 想 如 何 避 免 它 。 这 些 想法 (thoughts) 充 
斥 了 我 们 ,并 刺激 我 们 的 反应 (emotions), 但 还 没有 席卷 我 们 。 
(上 ER 297 ) 


我 们 的 思想 (thoughts ) 会 影响 我 们 去 感觉 反应 (to feel emotions ) ， 
但 这 些 反 应 不 能 如 同 由 重 击 与 灼 烧 给 我 们 带 来 的 感觉 (feeling ) 那 样 
把 我 们 席卷 而 走 。 对 于 由 重 击 或 灼 烧 带 来 的 感觉 ,我 们 并 不 惊奇 , 因 
为 我 们 知道 它们 是 由 外 在 于 我 们 的 某 物 而 来 。 但 ,对比 于 纯粹 的 思考 
行为 ,阅读 所 产生 的 反应 ,与 骨 所 唱 受 的 重 击 或 触摸 泌 物 的 灼 烧 这 样 
的 反应 有 相似 之 处 。 _ 
一 些 黑 色 点 级 在 白色 纸张 上 ,这 与 一 记 重 源 打 在 胃 上 是 非常 
不 同 的 。 但 ,有 时 ,反应 一 样 。 每 个 人 或 多 或 少 都 有 过 由 一 封 信 
或 报纸 读 到 坏 消息 的 经 历 吧 ,我 们 都 觉得 震撼 ,不 安 , 如 同 被 打 了 
一 源 。(ER 297) 


如 同 燃烧 蕴藏 于 滚烫 的 物体 之 中 ,痛苦 亦 躲 藏 在 那 小 块 纸张 上 。 
巩 依 指出 , 白 纸 上 的 黑色 字迹 亦 会 因 其 意义 带 给 我 们 相应 的 生理 反 
应 。 比 如 ， 


两 位 妇女 都 收 到 了 通知 其 儿子 死亡 的 信 ; 第 一 位 妇女 敬 了 信 
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一 眼 , 就 晕 倒 了 ,从 此 她 的 眼睛 .嘴巴 ,她 的 行为 ,都 一 咀 不 振 , 直 
至 过 世 。 另 一 位 仍旧 保持 原状 ,她 的 表情 .举止 未 曾 改 变 ; 因 为 她 
不 识字 。(ER 2971) 


葡 依 接着 分 析 ， 


并 不 是 感觉 (黑色 点 级 了 折纸 ) ,而 是 意义 席卷 了 第 一 位 妇 
女 ,迅速 地 打动 了 心灵 ,残忍 地 ,在 她 尚未 反应 过 来 之 时 ,这 样 , 感 
觉 ( 由 一 记 重 击 或 一 件 滚 淡 的 物体 而 来 ) ,就 像 痛 苦 埋 藏 于 语词 之 
中 ,由 语词 反射 到 正 阅 读 着 的 她 的 面容 上 。(ER 298 ) 


然而 ,痛苦 并 未 曾 居住 于 白 纸 上 的 黑色 字迹 之 中 。 尽 管 它 们 本 身 
的 视觉 感受 被 包含 了 一 一 墨 是 黑 的 , 纸 是 白 的 一 一 但 是 ,它们 仍旧 玫 
乎 被 忽视 的 。 比 如 第 一 位 妇女 被 信件 得 到 的 消息 所 击 垮 ,于 是 乎 , 信 
件 本 身 对 她 来 说 ,就 是 一 个 饱含 痛苦 的 对 象 , 那 字里行间 , 那 白 纸 黑 
字 ; 那 时 ，“ 所 给予 视 觉 的 一 切 都 是 痛苦 的 ”(ER 298 ) 。 殴 依 在 《 论 阅 
读 的 概念 》 这 篇 文章 给 出 的 例子 有 一 相同 点 , 即 ,它们 都 导致 强烈 的 反 
应 ,比如 :痛苦 仇恨、 入 惧 、 被 威吓 的 感受 等 ,但 阅读 并 不 仅 限 于 强烈 
的 感受 ,因为 ,我 们 经 常 在 阅读 ,但 不 是 每 一 次 ,我 们 都 能 有 强烈 的 感 
受 。 反 之 ,我们 总 党 得 不 时 为 现时 境况 所 席卷 。 如 同 给 依 所 说 ,我 们 
在 生命 中 的 每 一 时 刻 ,似乎 都 被 我 们 由 事物 的 表象 所 阅读 出 的 含义 所 
牵动 (ER 298 ) 。 整 个 世界 就 好 比 一 本 意 列 售 永 的 书 ,给予 我 们 的 是 
意义 ,我 们 总 是 在 阅读 着 , 而 不 止 仅 有 “一 个 表象 和 一 个 解释 ”( ER 
299) “天 空 .海洋 太阳 .星星 .人 类 ,环绕 我 们 的 这 所 有 一 切 ,都 是 我 
们 可 阅读 的 东西 ”(ER 298f) 。 


误 读 甚 至 也 是 需要 的 ,我 们 仅仅 简单 地 用 更 恰当 的 代 蔡 误 
读 。 正 确 的 感觉 ,有 时 仅 是 被 修改 的 幻觉 。 好 比 在 夜间 空荡荡 的 
马路 上 ,我 相信 我 看 到 的 不 是 一 棵 树 而 是 一 个 人 藏 在 那儿 ,一 个 
人 作为 威吓 的 存在 影响 了 我 ,就 像 信件 的 情形 一 样 ,在 我 还 没有 
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和 弄 清 真相 之 前 ,让 我 硕 抖 ;我 越 来 越 舍 近 ,然后 突然 发 现 完全 不 一 
样 , 我 不 再 颜料 ,我 读 到 的 是 一 棵 树 而 不 是 一 个 人 。 没 有 一 个 表 
象 和 一 种 解释 ,一 个 人 的 存在 透 这 我 的 双眼 进入 我 的 灵魂 ,但 现 
在 ,突然 地 不 是 ,而 是 一 棵 树 的 存在 。(ER 299 ) 


芍 依 强调 不 仅 很 多 情况 下 ,我 们 都 在 阅读 ,而且 , 阅 读 也 不 是 我 们 
所 自愿 的 ,但 , 它 却 打动 我 们 


意义 似乎 被 完全 当 作 一 些 简单 的 思想 在 我 体内 各 处 伸展 , 氢 
取 了 我 的 灵魂 ,一 点 一 点 地 改变 着 它 , 就 像 去 翻译 一 个 日 常 的 英 
文 表达 ,我 不 能 说 ,我 的 灵魂 还 属于 我 。 我 相信 我 所 阅读 到 的 , 除 
此 之 外 , 哪 还 敢 希 愤 其 他 ? 若 由 一 声响 ,我 读 到 了 即将 获得 的 荣 
誉 ,我 将 厅 向 这 一 声响 ;但 若 我 读 到 的 仅 是 危险 而 别 无 它 物 ,我 将 
很 快 逃 离 它 。 在 这 两 种 情况 下 ,如 此 这 般 行 动 的 必要 性 ,即使 我 
为 之 鲍 悔 ,也 是 以 明显 、 朝 然 的 方式 强加 于 我 ,就 像 那 声响 一 般 ， 
且 与 之 一 道 ;我 亦 是 在 声响 中 读 到 它 。(ER 300) 


我 们 被 似乎 来 自 虚 无 的 一 种 东西 所 打动 ,而 那 种 东西 又 恰恰 是 我 
们 由 事物 的 表象 所 读 到 的 “所 以 ,人 们 无 休止 地 讨论 着 永恒 世界 的 
真实 性 (ER 298 ) 。 薇 依 认为 ,这 将 导致 耶 盾 。 因 为 “我 们 所 称 的 世 
界 , 是 我 们 由 之 阅读 到 的 意义 ;从 而 , 它 还 不 是 真实 的 。 然 而 , 那 是 从 
虚 无 打动 我 们 的 东西 ; 却 人 恰恰 是 真 的 "(ER 298 ) 。 

我 们 通常 所 指 的 世界 , 仅 是 我 们 所 阅读 到 的 意义 , 却 非 真 实 的 世 
界 本 身 。 这 里 , 获 依 所 强调 的 是 在 阅读 中 突然 打动 ( grip) 我 们 的 东西 ， 
那 种 搜 住 我 们 心灵 的 东西 ,从 那里 真实" 凸显。 对照 于 阅读 , 蕉 依 提 
到 的 , 笔 端 触及 纸张 的 止 凸 处 .白色 纸张 上 的 黑色 字迹 ,都 表明 外 在 的 
形式 与 真实 是 相 联系 的 。 进 而 ,纯粹 的 思维 活动 (mere thinking ) 会 激 
发 感觉 (feeling) ,但 它们 却 不 会 像 阅读 那样 打动 我 们 。 对 照 于 , 胃 所 
受到 的 预料 之 外 的 一 击 ,阅读 亦 是 与 外 在 于 我 们 的 东西 相 联 的 。 我 们 
的 世界 是 我 们 所 阅读 到 的 意义 ;而 ,我 们 会 被 打动 ,表明 ,我 们 亦 与 真 
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实 相 联 。 

所 有 这 些 都 是 重要 的 ,它们 表明 ,我 们 通常 从 感官 ( perspective ) 去 
阅读 。 故 而 ,我 们 获得 的 意义 并 非 是 错误 的 。 被 给 予 一 种 感官 ,我 们 
所 阅读 到 的 , 正 是 从 感官 出 发 所 必须 阅读 到 的 东西 。 比 如 ,痛苦 .愉悦 
的 感觉 ,都 不 是 幻觉 。 但 ,又 因为 这 些 是 由 一 个 有 限 的 感官 读 来 ,它们 
就 又 不 可 能 是 对 真实 的 确切 阅读 。 然 ,或 多 或 少 ,真实 打动 了 我 们 ,或 
百 ,真实 确 曾 触动 了 我 们 。 

我 们 阅读 到 的 意义 并 非 是 真实 的 ,我 们 又 被 那 真 实 的 东西 所 打 
动 ; 这 似乎 形成 矛盾 。 这 是 以 承认 ,我 们 的 感觉 是 由 对 有 限 感 官 的 阅 
读 而 来 ,这 一 点 为 前 提 的 。 于 是 ,如 何 才 能 更 确切 地 阅读 ,以 及 ,为 何 
由 有 限 感官 所 获得 的 阅读 是 有 缺陷 的 ,这 样 的 问题 会 随 之 而 来 。 薇 依 
问 道 :” 当 这 个 星球 上 思维 的 最 高 任务 一 一 试图 解释 和 沉思 无 法 解释 
的 下 盾 ,如 柏拉图 所 说 的 ,把 我 们 颠倒 的 时 候 ; 为何 希望 去 解决 这 个 矛 
盾 呢 ?”(ER 298 ) 被 颠倒 过 来 ,或 许 是 被 抛 人 一 个 更 丰富 的 感官 域 中 。 

我 们 怎样 被 颠倒 呢 ? 通过 “学 习 训 练 ”(apprenticeship ) ,来 修正 我 
们 的 阅读 。 当 我 们 学 习 训 练 期 满 时 ,我 们 不 仅 会 以 不 一 样 的 方式 阅 
读 , 亦 会 晓得 阅读 不 再 那 般 复杂 与 上 涩 。 


或 许 我 可 能 拥有 一 种 力量 去 改变 , 那 我 由 事物 表象 阅读 到 的 
或 它们 强加 于 我 的 意义 ;但 , 那 种 力量 非常 之 弱 , 非 常 之 不 明确 ， 
县 需 经 由 劳作 而 锻炼 出 。 这 里 ,劳作 是 从 最 日 常 的 意义 上 当 个 比 
方 来 讲 的 ,因为 每 一 件 劳 动工 具 都 好 比 言 人 的 据 杖 ,是 阅读 的 工 
具 , 每 个 学 习 训 练 都 是 作为 阅读 的 学 习 训练 而 存在 的 。 当 学 习 训 
练 期 满 ,意义 就 会 出 现在 我 的 笔 的 未 端 , 或 者 出 现在 书写 下 的 语 
名 之 中 。 对 于 水 手 以 及 富有 经 验 的 船长 来 说 , 船 是 他 阅读 暴风 十 
的 工具 ,他 由 船 所 阅读 到 的 信息 远 远 相 异 于 乘客 们 所 阅读 到 的 。 
同样 的 表象 里 ,乘客 们 阅读 到 的 是 混乱 、 无 限 的 危险 .恐惧 ,船长 
阅读 到 的 是 秩序 有限 的 险情 ,可 以 将 之 租 开 的 才智 ,以 及 勇气 和 
荣誉 。(ER 301f) 
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船长 因为 有 过 漫长 的 学 习 训练 期 ,所 以 能 够 读 到 比 乘客 们 更 为 确 
切 的 东西 。 即 使 有 危险 ,但 在 危险 面前 却 不 会 丸 慌 得 手足 无 措 , 因为 
船长 知道 如 何 去 应 对 危险 并 克服 它 。 作 为 同样 被 现实 所 席卷 的 人 , 船 
长 就 能 比 乘客 获得 更 为 确切 的 阅读 。 同 理 ,尽管 ,我 们 的 世界 ,就 是 我 
们 读 到 的 意义 ,但 ,重要 的 是 ,我 们 应 该 提高 自己 的 感官 力 去 获得 更 为 
确切 的 阅读 , 即 ,由 之 获得 更 为 丰 殖 的 意义 。 吏 高 的 感官 力 是 关于 自 
然 世 界 的 ,其 获得 的 意义 是 相互 交涉 的 , 那 是 芍 依 所 说 的 “ 重 登 阅读 ” 
(lectures superposkesi superimposed meanings ) ,我 们 能 够 “在 感觉 (ja 
sensation) 之 后 阅读 作 然 性 (la nkcessitE), 在 必然 性 后 阅读 秩序 
(lordre) ,在 秩序 后 阅读 上 沉 (Dieu) (《 重 》179;PG154)”。 

对 于 最 高 级 阅读 来 说 ,最 重要 的 是 认识 自然 秩序 的 能 力 ,并 使 之 
归顺 于 上 帝 。 当 我 们 看 到 自然 的 秩序 并 将 之 归顺 于 上 帝 时 ,自然 世 界 
就 变 为 透明 的 了 ,就 像 窗户 上 的 一 块 玻璃 ,由 之 ,我 们 看 见 上 帝 。 

这 一 阅读 的 最 大 障碍 是 自然 直 界 给 我 们 带 来 的 苦难 。 痛 苦 的 感 
觉 ,正如 快乐 的 感觉 一 样 ,都 是 自然 世界 顺从 上 帝 的 结果 。 痛 苦 的 感 
觉 作为 困难 的 事情 恰恰 成 为 一 座 桥 深 横 架 于 上 帝 与 我 们 之 间 。 如 果 
我 们 以 另 一 种 方式 来 阅读 我 们 遭受 的 痛苦 .自然 世界 的 无 常 , 即 , 它 们 
给 予 了 我 们 痛苦 ,恰恰 充当 了 上 帝 与 我 们 之 间 的 桥梁 ,于 是 ,这 样 的 苦 
难 便 成 为 一 个 信道 ,使 我 们 通达 上 帝 。 

就 像 自然 成 为 透明 的 ,由 之 我 们 看 到 上 帝 一 样 , 芍 依 说 ,我 们 也 要 
学 会 如 何 由 白 纸 上 的 黑色 字迹 获得 阅读 意义 ,比如 ,我 们 拿 着 报纸 ,看 
其 反面 , 仅 看 到 印 在 上 面 的 古怪 的 字母 形状 ;但 当 我 们 正面 拿 着 时 ,看 
到 的 就 不 是 那 奇怪 的 不 可 读 的 字母 而 是 可 读 的 单词 了 。 像 遭遇 暴风 
雨 时 ,乘客 们 感到 海浪 的 每 次 震 功 都 搅 得 五 脏 六 腑 上 下 翻滚 ,但 船长 
却 能 够 利用 船上 的 设施 ,船形 , 帆 , 舵 ,由 海浪 阅读 出 与 乘客 们 不 同 的 - 
含义 ,并 以 此 把 握 住 风向 ,水流 等 综合 情况 。 在 《 爱 上 帝 与 不 幸 》( The 
Love of God and Affliction ) 字 中 , 蕉 依 接着 说 明 如 何 由 受难 中 读 出 上 帝 。 


@ 《期 》64 -79“ 论 文 " 之 二 :“ 爱 上 帝 与 不 幸 ”。 
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和 人 们 学 习 训 练 识字 .手艺 一 样 ,人 们 还 要 学 习 训 练 , 首 先 而 
且 几 乎 是 独一无二 地 感受 在 一 切 事 物 中 万 物 是 顺从 上 帝 的 。 这 
是 真正 的 学 习 训 练 。 这 也 和 学 习 训 练 一 样 ,应 该 做 出 努力 .花费 
时 间 。 对 已 经 做 到 这 一 点 的 人 来 说 ,在 事物 间 ,在 事件 间 , 除 了 识 
字 的 人 在 用 红色 、 蓝 色 墨 水 数 次 重复 ,用 这 样 或 那样 的 字体 印 的 
相同 的 句子 面前 感受 到 的 差异 之 外 , 别 无 其 他 差异 。 而 不 识字 的 
人 在 这 样 的 句子 面前 只 看 到 各 种 差异 。 对 识字 的 人 来 说 ,这 一 切 
都 是 等 同 物 , 因 为 这 是 同一 个 句子 。 对 于 已 经 完成 这 种 学 习 训练 
的 人 来 说 ,事物 和 事件 ,无 论 在 何 处 始终 是 同一 种 无 比率 切 的 神 
圣 的 话语 声 。 这 不 是 说 他 无 痛苦 可 言 。 痛 苦 给 某 些 事件 染色 。 
识字 的 和 不 识字 的 人 ,在 用 红色 墨水 写 的 一 句 话 面前 ,都 同样 看 
到 红色 ;但 是 染 上 红色 对 这 两 者 来 说 并 不 具有 相同 意义 (《 期 》 
75 ) 。 


物质 顺从 于 人 时 ,并 不 美丽 ,只 有 顺从 于 上 帝 时 才 是 美丽 的 。 和 获 
依 认 为 9 


倘若 有 时 在 艺术 作品 中 ,物质 显得 同 海洋 、 山 脉 或 花 一 样 地 
美丽 动人 , 那 是 因为 上 帝 的 光辉 照耀 着 艺术 家 。 只 有 以 全 部 身心 
领悟 到 那些 并 且 没 有 得 到 上 帝 光 辉 照 耀 的 人 ,是 一 些 顺从 上 帝 而 
自己 浑然 不 觉 的 人 ,了 才 可 能 感觉 到 这 些 人 创造 的 东西 是 美的 。 
对 于 达到 这 种 境地 的 人 来 说 ,尘世 的 一 切 都 是 美的 (《 期 ?74) 。 


物 对 上 帝 的 顺从 正如 玻璃 的 透明 对 光线 那样 。 一 旦 我 们 全 身心 
地 感觉 到 这 种 顺从 ,我 们 就 看 到 了 上 帝 。 获 依 提 到 山谷 里 的 墅 百合， 
来 说 明基 督 要 我 们 以 物质 的 顺从 为 楷模 。 对 比 于 富丽 堂皇 的 衣料 ,我 


- 包 此 处 初 读 似 乎 有 歧义 ,但 多 读 几 遍 即 明了 ,那些 并 没有 得 到 上 帝 光辉 照 炮 的 人 ”， 
他 们 其 实 亦 是 “顺从 上 帝 ” 的 ,但 他 们 没有 觉察 到 这 一 点 ;只 有 领悟 到 这 一 点 的 人 (得 到 光辉 
照 夕 的 ) ,才能 感觉 到 作品 的 美 。 
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们 或 许 觉得 山谷 里 的 野 百 合 比 衣料 要 美丽 得 多 , 野 百 合 没有 推行 自己 
的 意志 ,不 争奇斗艳 ,也 无 意 用 艳丽 的 颜色 来 装扮 自己 ,仅仅 是 接受 自 
然 界 的 必然 性 赋予 它 的 一 切 , 它 顺从 于 自然 。 衣 料 也 是 纯 顺 从 的 ,但 
它 顺 从 于 人 ,而 不 是 上 帝 ; 野 百合 美丽 ,不 是 因为 它 丰 富 多 彩 , 而 是 由 
于 它 顺 从 的 天 性 , 它 顺 从 于 上 帝 。“ 物 质 顺从 于 人 时 并 不 美丽 ,只 有 顺 
从 于 上 帝 时 才 是 美丽 的 ”(《 期 》, 页 74) 。 

在 学 习 训 练 过 程 中 ,愉快 与 痛苦 是 两 种 同样 宝贵 的 天 赋 , 它 们 分 
别 相对 于 心灵 与 躯体 而 言 :世界 的 美 通过 愉快 进入 我 们 的 心灵 ; 它 又 
通过 痛苦 进入 我 们 的 躯体 。 仅 有 人 恰 快 ,我 们 不 能 成 为 上 帝 之 友 ,“ 正 如 
仅仅 学 习 训练 航行 教科 书 , 人 成 不 了 船长 一 样 。 在 每 种 学 习 训 练 过 程 
中 ,躯体 都 参与 进去 了 ".@ 当 一 位 初学 者 因 受 了 点 伤 而 叫苦 叫 累 时 ， 
工人 农民 会 安慰 他 说 :是 手艺 进入 你 体内 了 。” 于 是 , 蕉 依 说 ， 


每 当 我 们 遭受 某 种 痛苦 时 ,我 们 能 真实 地 告诉 自己 ,是 天 地 ， 
世界 的 秩序 ,世界 的 美丽 ,创造 (造物 ) 对 上 帝 的 顺从 进入 到 我 们 
体内 了 。 这 时 ,我 们 怎 能 不 怀 着 最 深情 的 感激 ,祝福 为 我 们 送 来 


中 ”这 里 也 针对 了 ”纯粹 思维 "的 弊病 ,因为 纯粹 思维 几乎 没有 躯体 的 参与 ,没有 肉体 感 
受 的 层次 ,纯粹 思维 有 痛苦 , 亦 有 愉快 ,但 那 仍旧 是 据 于 意识 之 中 , 偏 于 一 端 。 向 往 天 空 , 脑 
矮 仲 望 着 一 直 做 出 试图 飞翔 的 姿势 ,但 , 胁 后 又 没有 翅膀 ,躯体 受制 于 大 地 ,因为 “两 种 力量 
主 宁 着 宇宙 : 光 和 重力 ”(《 重 ?33) 。 光 ,牵引 着 灵魂 向 上 ,但 , 仅 有 光 不 够 ,必须 有 重力 存在 ， 
重力 牵引 躯体 ,灵魂 与 鹏 体 才 组 成 为 大 地 上 行走 的 人 ,只 有 相互 依存 才 构 成 整体 。 所 以 , 单 
纯 的 思维 往往 容易 哺 人 虚空 ,幻觉 ,甚至 错觉 之 中 , 帮 至 牌 曲 真实 “垂直 方向 是 我 们 的 禁 
区 ”"(《 期 ?125) 。 柏 拉 图 《 斐 多 ?行文 运 笔 中 对 “大 地 "的 隐喻 ,海德 格 尔 后 期 对 “世界 的 强 
调 (《 物 》 中 的 "四方 域 "说 , 参 孙 周 兴 选 编 《海德 格 尔 选集 》 ,下 卷 ,上 海 三 联 1996，《 物 》， 
1950 , 孙 周 兴 译 ,页 1165 - 1187 ) ,或 许 都 值得 我 们 深思 。 正 如 薇 依 所 说 ， 


在 肉体 感受 的 层次 上 ,惟有 痛苦 同 构成 世界 秩序 的 这 种 必然 性 相 接触 ;因为 快乐 并 
不 包含 必然 性 的 这 种 感觉 。 只 有 敏感 性 的 更 为 高 级 的 层次 , 才 可 能 在 愉快 中 感受 到 必 
然 性 ,而 这 只 有 通过 美的 感情 媒介 才能 做 到 。 为 使 我 们 的 身心 有 朝 一 日 能 全 部 、 彻 底 地 
对 上 从 一 一 它 是 物质 的 实在 本 质 一 一 变 得 敏感 起 来 ,为 在 我 们 身上 形成 这 种 新 的 感官 
( 知 ) 能 力 一 一 它 使 我 们 能 感受 到 天 地 间 一 切 丝 为 上 帝 的 话音 ,痛苦 的 转化 特性 和 愉快 
的 转化 特性 同样 不 可 缺少 。(《 期 》76 ) 
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这 种 天 赋 的 爱 呢 ? (《 期 》75) 


我 们 应 该 从 一 切 永 恒 的 事物 中 感受 到 上 帝 的 真实 与 存在 , 且 不 带 
任何 期 待 地 ,就 像 我 们 的 手 通 过 笔尖 感觉 到 纸张 的 存在 一 样 。 好 比 两 
位 久别 重逢 的 好 友 , 他们 紧 紧 拥抱 以 致 把 对 方 弄 痛 。 但 ,这 种 痛 是 他 
们 彼此 相爱 的 标志 。 同 样 , 有 时 上 帝 也 通过 宇宙 对 我 们 的 席卷 来 紧 紧 
地 拥抱 我 们 , 带 来 了 痛 ,但 ,那些 业已 结束 学 习 训练 过 程 的 人 就 知道 ， 
那 通 过 宇宙 来 欢 击 他 们 的 是 爱 , 因 为 他 们 一 度 的 远离 ,与 他 们 感受 到 
的 痛苦 没有 区 别 ,然则 ,它们 指向 上 帝 之 爱 。 

同样 ,被 爱 者 等 着 她 所 爱 的 人 给 予 的 信息 。 那 信息 有 时 甚至 是 粗 
暴 的 ,但 ,仍旧 是 别 有 一 炙 分 量 的 ,因为 , 它 是 来 自爱 人 的 信息 。 已 完 
成 学 习 训 练 过 程 的 人 ,由 上 帝 存 在 的 中 介 而 获得 的 那 种 痛苦 是 不 足 道 
的 ,是 可 以 完全 忽略 掉 的 ,因为 它们 与 真正 的 神圣 之 爱 无 至 关 的 联系 。 

阅读 的 神秘 处 在 于 ,通过 所 有 环绕 我 们 的 东西 ,意义 是 被 给 予 我 
们 的 。 我 们 并 不 凭空 创造 这 样 的 阅读 ;它们 是 非 我 们 所 自愿 而 强加 给 
我 们 的 。 且 ,它们 并 不 简单 地 在 中 介 所 显示 给 我 们 的 东西 里 在 场 ,就 
像 ,我 们 不 能 在 所 握 笔 的 最 末梢 一 般 ,但 ,我们 与 “那里 ” 相 联 着 。 我 们 
也 不 能 完全 与 确切 地 阅读 到 “那里 ”的 东西 ,但 是 ,我 们 总 是 被 真实 击 
中 ,打动 。 我 们 的 任务 是 很 好 地 完成 我 们 的 学 习 训 练 阶段 ,以便 有 能 
力 对 同样 的 事物 .事件 进行 更 准确 而 丰富 的 阅读 。 仅 从 感官 阅读 而 获 
得 一 些 感受 ,好比 乘客 们 对 海浪 的 阅读 ;由 感受 阅读 到 必然 性 , 则 好 比 
船长 对 海浪 的 阅读 ;进而 , 当 我 们 由 必然 性 之 后 阅读 到 秩序 ,由 秩序 之 
后 阅读 到 上 帝 , 那 时 ,自然 对 于 上 帝 的 存在 是 透明 的 ,就 如 同 玻璃 对 于 
光线 那样 。 

在 《 论 阅读 的 概念 》 里 ,她 说 ,她 希望 “确定 一 个 还 未 曾 有 合适 名 
字 的 概念 ,或 许 阅 读 是 一 个 很 好 的 名 字 ”(ER 297 ) 。 在 这 篇 短文 里 ， 
还 有 许多 问题 并 未 得 到 解决 。 或 许 ,最 为 重要 的 是 学 习 训 练 的 本 质 ， 
它 使 得 我 们 提高 感知 力 去 获取 更 为 丰富 与 本 质 的 阅读 意义 , 旦 有 能 力 
鉴别 出 不 确切 的 阅读 。 这 种 学 习 训练 过 程 教 会 我 们 如 何 学 会 读 到 自 
然 对 上 帝 意志 的 顺从 性 , 换 句 话说 ,来 看 看 , 教 我 们 如 何 修正 自己 的 阅 
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读 ,更 为 具体 地 , 即 如 何 获得 对 这 个 世界 的 超自然 的 阅读 。 


2 对 自然 世界 的 超自然 阅读 
用 微 依 的 话 来 概括 我 们 的 学 习 训练 过 程 , 即 上 文 兽 引用 过 的 : 


在 感觉 之 后 阅读 必然 性 ， 
在 必然 性 后 阅读 秩序 ， 
在 秩序 后 阅读 上 帝 。(《 重 》179;PG154 ) 


往 依 认为 真理 通过 很 多 种 样式 抵达 我 们 ,在 《 论 阅读 的 概念 》 一 文 
里 ， 我 "在 阅读 中 的 影响 是 被 忽视 掉 的 ,因为 蕉 依 认为 ,我 们 大 多 数 的 
思想 和 行动 都 是 以 自我 为 中 心 的 ;我 们 据 着 这 个 中 心 站 立 在 周遭 的 人 
群 和 事物 里 ,一 切 都 从 自我 的 感官 .感受 出 发 ,以 这 样 或 那样 的 方式 去 
观察 ,感受 .理解 .思考 ,以 便 提 高 或 美化 .安慰 ,及 保护 我 们 自己 。 而 
且 , 我 们 如 此 这 般 去 做 的 时 候 ,都 非常 之 自然 。 这 种 自我 中 心 主 义 , 将 
使 我 们 不 能 正确 地 阅读 人 , 事 , 和 自然 。 

削弱 这 种 自我 中 心 的 一 种 方式 就 是 通过 自然 世界 的 作用 。 它 的 
真实 性 会 作用 于 我 们 的 颈 体 之 上 。 我 们 是 物质 性 的 造物 ,作为 物质 性 
的 存在 ,我 们 届 服 于 炙 惧 眼泪 .灾难 、 疾 病 、 年 龄 和 死亡 。 当 它们 中 的 
一 个 缆 击 我 们 的 时 候 , 我 们 一 般 的 反应 是 首先 考虑 到 自己 (egocen- 
tric) 。 我 们 会 问 或 会 想 ，“ 这 些 为 什么 在 我 身上 发 生 ?”“ 我 做 错过 什么 
吗 ? 通常 ,还 伴 以 一 种 不 服 . 义 愤 、 恼 她 .自我 悔恨 的 语气 。 这 仅仅 是 
面 对 厄 运 (不 幸 ) 时 的 一 些 常见 .自发 反应 中 的 一 个 例子 : 

所 有 这 些 自发 的 反应 都 是 自然 发 挥 作用 力 的 一 个 导 火 索 。 比 如 ， 
它们 会 成 为 人 们 这 样 问 自己 的 起 因 :“ 为 什么 我 认为 自己 会 遭受 这 样 
的 不 幸 ?”“ 为 什么 我 觉得 根据 事物 的 一 些 可 取 之 处 ,可 以 区 分 出 快乐 
与 不 快乐 呢 ?" 所 有 这 些 反应 都 能 使 我 们 由 原先 阅读 到 的 东西 里 读 出 
更 为 丰富 的 蕴涵 来 :我 们 是 物质 的 ,作为 质料 的 一 分 子 , 我 们 是 不 完整 
的 ,脆弱 的 , 易 损 的 , 易 得 病 的 ,会 衰亡 的 。 认 识 到 这 些 , 就 认 清 了 我 们 
的 处 境 ,我 们 在 宇宙 中 的 位 置 ,就 能 认 清 我 们 究竟 是 什么 。 这 似乎 抵 
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达 了 一 个 极为 艰难 的 事实 。 实 际 上 ,我 们 仅仅 触及 了 ”必然 性 ”。 

从 这 个 意义 上 讲 ,与 厄运 (不 幸 ) 的 接触 能 够 帮助 我 们 从 对 由 自我 
中 心 出 发 的 错误 阅读 中 摆脱 出 来 。 这 将 使 我 们 离 真实 更 近 。 认 识 到 
我 们 是 易 损 的 质料 的 片 ,认识 到 这 是 无 法 逃脱 的 蒙 绕 着 我 们 的 事实 ， 
就 是 透 过 我 们 的 感官 阅读 到 必然 性 。 

芍 依 对 自然 的 必然 性 的 理解 ,是 不 同 于 现今 科学 对 之 的 解释 的 。 
巩 依 的 理解 基于 古 希 腊 对 无 限制 (unlimited) 与 有 限制 (limited ) 的 区 
分 之 上 。 无 限制 ,是 一 股 强力 ,构成 自然 的 质料 。 限 制 ,是 几何 性 的 比 
鲍 (ratios) 与 和 谐 (proportions) 。 因 为 几何 性 的 比例 与 和 谐 ,自然 世界 
是 一 个 宇宙 (cosmos) ,一 个 有 秩序 的 .美丽 的 整 全 。 心 智慧 够 掌握 比 
例 ;脱离 了 比例 的 自然 不 能 被 心智 所 把 握 。 这 意味 着 ,构成 物质 性 强 
力 与 有 限制 性 的 质料 ,是 不 可 思议 的 。 比 例 与 限制 使 得 世界 成 为 一 个 
宇宙 (cosmos) ,有 规律 得 像 一 个 整体 ,在 其 每 一 部 分 内 ,其 自身 都 是 非 
物质 的 。 今 日 的 科学 研究 可 以 很 好 地 说 明 这 一 点 。 


科学 研究 中 理智 的 运作 使 得 至 高 无 上 的 必然 性 显现 于 思维 
中 ,作为 一 具 非 物质 、 非 强力 的 关系 之 网 。 只 有 当 各 种 关系 完全 
是 以 非 物质 的 方式 出 现时 ,必然 性 才能 被 完美 地 设想 。 只 有 某 种 
高 度 的 、 纯 粹 的 专注 一 一 它 产 生 于 不 服从 强力 的 灵魂 一 才能 使 
这 些 关系 得 以 显现 。(NR 277 ,译文 参 《 扎 》257) 


这 种 有 限制 .无 限制 的 说 法 ,成 为 蔽 依 将 世界 的 运作 称 为 对 上 帝 
的 顺从 的 过 渡 。 这 个 世界 的 强力 完全 受 限 于 必然 性 ;必然 性 由 那些 思 
维 的 关系 组 成 ;由 此 推 之 ,统治 这 个 世界 的 强力 ,是 处 于 更 高 的 思考 领 
域 之 下 的 。 

按 薇 依 的 说 法 , 正 因为 我 们 届 从 于 必然 性 , 它 才 被 称 为 必然 性 。 
通过 学 习 自 然 ,我 们 由 理智 所 把 握 的 必然 性 之 间 的 关系 是 非 物质 性 
的 。 如 果 我 们 从 纯 数 学 ,特别 是 纯 几 何 的 角度 来 考虑 就 更 容易 理解 
了 。 纯 粹 几何 里 的 一 条 线 不 像 我 们 所 画 的 线 , 它 不 具有 宽度 ; 它 不 能 
被 感觉 ; 它 仅 能 在 思维 中 被 感知 。 必 然 性 的 性 质 就 类 似 于 这 在 纯粹 几 
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何 中 描述 的 非 物质 性 的 性 质 一 样 ,同样 ,也 仅仅 在 思维 中 我 们 才能 获 
得 纯 逻 辑 上 的 必然 性 关系 。 正 是 通过 几何 性 的 关系 ,我 们 来 把 握 自 然 
世界 ,来 理解 它 的 运作 。 真 正 而 纯粹 的 关系 本 身 不 具 任何 强力 ,但 是 ， 
世界 的 物质 性 的 强力 却 是 从 属于 它 的 。 

从 而 ,质料 是 不 思维 的 。 使 得 自然 可 以 被 思考 的 ,是 必然 性 之 间 
数学 式 .尤其 是 几何 式 的 逻辑 关系 。 但 ,逻辑 性 的 必然 性 关系 是 思维 ， 
而 不 是 质料 的 产物 。 这 意味 着 ,作为 无 限 . 不 可 规约 的 质料 ,是 被 和 
谐 , 有 序 的 宇 宣 包容 在 内 的 ,因为 它 由 那 非 物质 的 、 智 力 的 产物 的 必然 
性 关系 所 管辖 。 自 然 的 强力 就 处 于 思想 或 心灵 的 更 高 控制 之 下 。 如 
薇 依 所 说 ， 


强力 并 非 此 世 的 至 高 无 上 者 。 就 其 本 性 它 是 言 目 且 不 定 的 。 
此 世 至 高 无 上 的 ,用 是 确定 性 ,限制 。 永 恒 智 慧 (Eternal Wisdom ) 
将 这 一 宇宙 禁 锣 在 一 道 网 中 ,一 道 必 然 性 之 网 。 字 宙 并 不 挣扎 。 
在 我 们 看 来 至 高 无 上 的 强力 ,事实 上 无 非 就 是 完全 的 服从 。 

这 是 给 予 人 的 保证 ,是 约 规 (arche dalliance;Ark of the Cove- 
nant)、 盟 约 . 此 世 和 看 得 见 摸 得 着 的 应 许 、 希望 的 可 靠 支 撑 。 这 就 
是 真理 , 当 我 们 第 一 次 感受 到 尘世 之 美 时 ,都 会 咬 动 我 们 的 心 。 
这 就 是 真理 , 它 以 无 与 伦比 的 喜悦 之 情 , 闪 耀 在 旧 约 最 美 最 纯粹 
的 篇 章 中 ,闪耀 在 希腊 的 毕 达 哥 拉 斯 派 和 其 他 贤哲 .中 国 的 老子 、 
印度 教 的 经 籍 、 埃 及 的 残 篇 中 。 它 将 会 呈现 在 我 们 面前 ,在 我 们 
的 眼皮 底下 ,在 我 们 自己 的 科学 中 ,只 要 有 那么 一 天 , 像 对 夏 甲 
(Agar)@ 那 样 , 上帝 也 使 我 们 睁 开 双 眼 。(《 扎 》252 , 略 有 改动 ; 
NR 272 ) 


必然 性 之 网 构成 了 一 个 宇宙, 即 , 在 宇宙 的 无 与 伦比 的 美 中 , 和 
谐 .平衡 的 关系 作为 表象 旦 现 给 我 们 的 感 党 。 当 自然 的 运作 给 我 们 带 
来 痛苦 时 ,我们 觉察 到 它 的 强力 ; 当 其 运作 给 我 们 带 来 愉悦 时 ,我们 就 


@@ 见 《 旧 约 》”“ 创 世纪 ”, 章 16。 
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会 忽视 它 的 强力 。 但 , 当 自 然 除了 仅 是 强制 的 必然 性 ,而 并 不 美丽 ,也 
不 顺从 上 帝 时 ,我 们 就 不 会 像 爱 一 个 整体 那样 去 爱 它 。 而 且 , 当 我 们 
遭 到 伤害 时 ,还 会 恨 它 。 但 ,我们 拥有 能 力 通过 改变 感知 来 修正 这 种 
阅读 。 从 我 们 心灵 的 感知 可 知 , 这 正 是 必然 性 关系 网 中 的 平衡 之 处 。 

当 我 们 的 思想 不 再 受 控 于 我 们 自己 的 欲望 和 需要 时 ,我 们 会 看 到 
自然 完全 顺从 于 上 帝 , 它 的 运作 亦 是 永恒 智慧 的 结果 。 强 力 受 控 于 思 
想 ,但 ,显然 不 是 人 类 的 思想 。 我 们 届 服 于 自然 的 强力 ,但 ,我 们 能 够 
修整 它们 至 我 们 可 以 抵达 的 极限 ,就 像 暴 风雨 中 的 船长 所 做 的 那样 。 
然而 ,作为 思考 着 的 存在 ,我 们 与 那 控制 自然 的 站 在 一 起 的 , 当 且 仅 当 
我 们 去 除了 自我 中 心 来 看 自然 , 那 时 ,自然 就 是 一 道 必 然 性 之 网 。 于 
是 ,人 类 的 理智 (思想 ) 不 再 受制 于 强力 : 即 不 再 受制 于 那 种 仅 由 快 
乐 ,痛苦 ,和 欲望 ,需要 而 获得 的 低级 阅读 了 。 人 类 理智 起 作用 ,因为 它 
规 从 于 , 且 仅 仅 规 从 于 真理 。 从 而 , 它 被 永 便 智慧 所 掌握 ;永恒 智慧 体 
现在 必然 性 关系 之 网 的 均衡 之 中 , 且 被 维 于 尘世 之 美里 。 美 是 真理 的 
闪耀 。 薇 依 写 道 ; 


0 某 个 富裕 家 庭 的 小 孩 子 在 许多 方面 要 服从 家 里 的 仆 从 ; 
但 当 他 坐 在 父亲 的 赚 上 , 因 爱 而 与 父 同一 时 , 父 的 权威 也 有 他 
的 份 。 

只 要 人 允许 其 灵魂 充满 他 自己 的 思想 、 充 满 他 的 个 人 思想 ， 
那 他 就 在 其 思想 最 深 处 全 然 服从 和 欲念 的 限制 和 力 的 机 械 运作 游 
戏 。 如 果 他 以 为 他 可 以 不 受 这 种 限制 , 那 他 就 错 了 。 但 是 , 当 他 
出 于 真正 的 专注 , 倾 室 了 自己 的 灵魂 ,从 而 使 它 充满 永恒 智慧 的 
思想 , 那 一 切 都 变 了 。 于 是 他 就 拥有 了 连 强 力 都 不 得 不 服从 的 思 
想 。(《 扎 》258;NR 277 -278) 


@@ 英文 本 中 ,为 mind, 此 处 不 作 严 格 的 哲学 意义 上 的 理解 ,所 以 ,各 处 的 翻译 依 行文 或 
语 境 的 需要 译作 “心灵 "心智 ", “理智 "等 ,而 不 作 规范 意义 上 的 探讨 。 特 此 注 明 。 
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1. 被 真实 打动 

《 论 阅 读 的 概念 》, 完 成 于 薇 依 的 创作 后 期 。 但 ,我 们 在 其 早期 的 
作品 《 笛 卡 尔 作品 中 的 科学 与 感觉 》 中 ,可 以 发 现 对 “真实 "问题 的 讨 
论 已 提出 。 这 篇 文凭 论文 ,从 思想 或 心智 出 发 ,考察 其 经 由 明确 指向 
的 活动 而 逐步 抵达 关于 永恒 真实 之 知识 的 过 程 。 后 来 的 (哲学 文集 》 
(Lectures on Philosophy;LP)@, 蔽 依 则 从 完全 相反 的 方向 来 讨论 这 个 
问题 。 她 想 从 唯物 质 论 的 立场 来 解释 所 有 的 真实 ,直到 思想 或 心智 成 
为 直接 的 身体 行动 或 行为 的 表征 。 在 《文集 》 中 , 蕉 依 说 ,我 们 通常 所 
用 的 “概念 ”, 其 功用 与 盲人 的 拐 枚 有 相似 性 。 由 躯体 在 体力 劳动 中 运 
用 的 概念 或 思想 帮助 我 们 进入 与 真实 的 接触 之 中 ,就 好 比 盲人 手中 的 
拐 梳 ,使 得 他 能 够 触摸 与 感觉 ,而 且 ,似乎 是 直接 地 触摸 与 感觉 这 个 世 
界 的 轮廓 。 体 力 劳 动 中 ,我 们 动用 我 们 的 心智 和 思考 去 与 外 在 于 我 们 
的 心智 与 思想 的 东西 获得 联系 。 即 使 那 种 接触 本 身 是 中 介 人 性 的 ,但 ， 
在 这 种 方式 下 ,它们 是 被 体验 为 直接 的 。 

在 《 论 阅读 的 概念 》 一 文中 , 芍 依 认为 ,不 是 我 们 去 抓 住 真 实 ,而 是 
我 们 被 真实 搜 取 ,被 真实 打动 。 在 早期 的 作品 中 ,我 们 的 自由 基本 被 
理解 为 选择 一 些 方法 .克服 困难 .抵达 我 们 甚至 还 不 甚 明 确 的 目标 。 
这 是 薇 依 在 经 历 工厂 的 重 体力 劳动 之 前 的 表述 ,之 后 ,她 认为 ,在 艰苦 
的 劳作 条 件 下 ,即使 是 有 限 的 自由 也 是 不 可 能 的 ,特别 是 在 生产 流水 
线 和 机 器 操作 的 情况 下 。 她 所 经 受 的 苦难 劳作 的 体验 使 得 她 悖 离 了 
早先 的 看 法 , 即 认为 ,人 们 能 够 保持 内 在 的 道德 人 格 , 即 使 是 在 永恒 的 
受 压迫 的 境况 下 。 艰 苦 的 劳作 中 ,人 被 缩减 至 一 个 小 点 ,那里 ,她 几乎 
不 能 想象 自己 还 能 做 出 任何 判断 。 

而 这 还 是 在 蕉 依 有 宗教 体验 之 前 。 在 她 有 了 宗教 的 内 在 体验 之 


中 1933 - 1934 , 殴 依 在 罗 晶 女子 中 学 任教 时 ,由 Anne Reynaud - Gutrithauit 的 上 课 笔 
记录 成 。 
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后 ,其 中 一 个 明显 的 变化 就 是 ,她 关于 真实 如 何 被 知道 ,她 的 人 类 个 体 
价值 如 何 被 认可 的 观点 都 有 了 改变 。 著 依 的 宗教 体验 给 予 了 她 一 种 
让 我 们 提升 的 力量 ,尽管 我 们 几乎 完全 没有 资格 与 之 相配 ;也 使 得 她 
修正 了 自己 关于 自由 的 看 法 。 自 由 同意 融 人 造物 的 秩序 之 流 中 。 她 
将 物质 对 神圣 意志 的 完全 服从 看 作 完 美 顺从 的 范 型 。 体 力 劳 动 ,与 死 
亡 - 起 ,被 看 作 是 重新 回归 物质 之 流 的 最 好 途径 。 

《在 期 待 之 中 》, 芍 依 给 我 们 讲 了 她 与 基督 教 的 三 次 现实 接触 
第 一 次 , 主 保 瞻 日 ,在 葡萄 牙 的 渔村 碰 到 一 对 举行 宗教 仪式 的 行列 ;这 
让 她 觉得 基督 教 是 奴隶 们 最 好 的 宗教 ,作为 奴隶 不 可 能 不 信 基 督 教 ， 
而 她 就 是 奴隶 中 的 一 个 。 第 二 次 ,在 意大利 阿 西 兹 的 圣 . 弗朗西斯 
《St Francis) 曾 经常 裤 告 的 安琪儿 教堂, 她 平生 第 一 次 感到 有 某 种 身 
不 由 己 的 东西 迫使 她 跪 倒 在 地 。 第 三 次 ,在 索 勒 姆 的 从 圣 主 枝 日 到 复 
活 节 的 礼拜 二 的 十 天 里 的 蒙 绕 耳 端的 格 里 高 利 圣 歌 , 以 及 在 那 次 活动 
中 发 现 了 17 世纪 英国 形 而 上 诗 人 乔治 . 赫 伯 特 ( George Herbert,1593 
-1633 ) 的 诗 :《 爱 》(Love)2; 在 聆听 吟唱. 背诵 中 ,她 觉得 基督 本 人 
降临 于 身 。 

微 依 的 理智 没有 完全 被 这 些 宗教 体验 所 占据 ,但 她 的 心 却 被 这 她 
认为 是 神 恩 ( grace) 或 爱 的 力量 所 折服 。 这 使 得 她 的 研究 转向 对 真实 
的 宗教 性 理解 ,这 最 终 也 征服 了 她 的 理智 。 上 帝 问 题 ,在 她 看 来 ,是 一 


外 参 :( 期 》，“ 精 神 自传 "23 -25。 

@ 《 传 ?187:”( 由 索 勒 姆 ) 回 巴黎 后 ,她 ( 薇 依 ) 告 诉 她 母亲 自己 新 的 崇敬 对 象 ;她 后 来 
同 她 母亲 背诵 赫 伯 特 的 诗 《 爱 》; 在 她 那 本 替 伯 特 诗 选 后 面 , 可 看 到 她 亲手 写 的 : 爱 、 纪 律 . 苦 
雇 的 甘甜 酒 窗 、 对 话 .正义 、 达 尼 埃 尔 . 若 难 .赎罪 。 她 也 喜欢 约翰 . 多 恩 (John Donne,1572 
-1631) ,一 般 来 说 所 有 的 形而上学 诗人 都 喜欢 。 附 “ 爱 神 " 邀 他 的 友人 赴 宴 并 亲手 侍候 他 
的 《 爱 》 的 片断 如 下 ,译文 参考 《 传 》188 , 


爱 神 欢迎 我 到 来 :但 我 的 灵魂 在 退却 ,/ 感到 他 的 尘埃 和 罪 蕊 。/ 我 看 到 的 一 切 ,使 
我 开始 时 就 松 缓 ,/ 细 心 的 爱 神 / 朝 我 走 来 ,亲切 地 问 我 ,/ 是 否 需要 什么 。 


参 The Cambridge Companion to English Poetry :Donne to Marvell(《 英 国 诗歌 :从 多 恩 到 马 
市 尔 》,ed. Thomas N. Corns) ,上 海外 语 教 育 出 版 社 2001 年 ,Part One;“The Context” ,No.9， 
Helen Wilcox:GCeorge Herbert,ppl183 - 200。 
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个 无 法 解决 的 问题 ,甚至 是 一 种 表征 。 那 是 一 种 接受 与 期 待 的 状态 ， 
不 是 去 搜 取 ,而 是 等 待 被 扎 取 。 

而 ,等待 ,并 不 完全 是 被 动 的 。 它 本 身 就 包含 了 学 习 银 炼 的 过 程 ， 
那里 ,受难 与 体力 劳动 是 主要 的 ,它们 修正 我 们 的 阅读 


人 置身 于 服从 之 外 。 上 帝 所 选择 的 惩罚 用 是 劳动 和 死亡 。 
于 是 , 若 人 们 在 承受 劳动 和 死亡 时 是 出 于 自愿 , 那 它 们 就 会 把 人 
们 带 入 服从 上 帝 的 至 善 。 

体力 劳动 是 每 天 死 一 回 。 

劳动 , 乃 是 将 自己 的 存在 一 一 灵魂 和 肉体 一 一 置 于 情 性 物质 
之 流转 ,将 它 变 成 物质 碎片 之 一 状态 与 另 一 状态 之 间 的 中 介 , 将 
它 变 成 一 种 工具 。 劳 动 者 把 他 的 身体 和 他 的 灵魂 变 成 他 所 操纵 
之 工具 的 延伸 。 身 体 的 运动 和 精神 的 专注 ,是 工具 要 求 他 行使 的 
职能 ,而 工具 本 身 则 要 适应 工料 。 

死亡 和 劳动 是 不 得 不 为 、 无 所 选择 之 事 。 只 有 当 人 在 劳动 
中 把 自己 交 给 字 宙 , 字 宙 才 会 在 衣食 中 把 自己 交 给 人 。 但 人 之 
承受 死亡 和 劳动 ,或 者 心 有 怨 意 , 或 者 心甘情愿 。 承 受 死亡 和 
劳动 时 ,可 能 赤诚 以 待 , 也 可 能 衷 以 谎言 。(《 扎 ?266、277 ;NR 
286 ,287 ) 


我 们 的 学 习 银 炼 有 其 效果 , 即 是 芍 依 所 称 作 的 “失去 创造 ” 
《dlcrkation) 的 过 程 。 失 去 创造 是 一 个 包含 很 多 层次 的 概念 。 对 于 我 
们 理解 阅读 来 说 ,其 最 重要 的 含义 是 ,在 失去 创造 的 状态 下 ,或 者 说 在 
自我 “隐没 ”(efftacement ) 的 状态 下 ,正在 进行 阅读 活动 的 不 是 我 们 。 
而 ,我 们 自己 变 得 就 像 一 支 笔 ,一 个 拐杖 ,或 者 纸张 上 的 字迹 那样 ,由 
此 ,上 帝 可 以 向 我 们 显示 作为 造物 的 宇宙 。 相 比 于 上 文 所 说 的 ,上 帝 
经 由 自然 秩序 抵达 我 们 ,如 同 光 线 穿 过 透明 的 玻璃 一 样 ;现在 ,我 们 自 
身 亦 如 玻璃 那 般 透 明 , 上 帝 之 爱 穿 透 我 们 ,然后 经 由 我 们 再 抵达 其 他 
造物 : 
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当 我 闲 上 眼睛 ,用 小 棒 尖 触摸 桌子 时 ,小 棒 对 于 我 就 像 对 
于 基督 一 样 。 我 们 有 可 能 成 为 上 帝 和 托付 给 我 们 的 那 部 分 创 
造 之 问 的 中 介 。 上 帝 必 须 得 到 我 们 的 铭 同 , 才 会 通过 我 们 去 
感知 他 自己 的 创造 。 在 我 们 的 赞同 下 ,上 帝 创 造 绝妙 之 物 。 
只 要 我 会 退出 自己 的 灵魂 ,我 面前 的 这 张 桌子 便 会 有 被 上 帝 
看 到 的 那 种 无 与 伦比 的 荣幸 。 上 帝 在 我 们 身上 所 爱 的 只 能 是 
这 种 自愿 隐 退 ,以 让 他 自己 通过 。 正 像 上 帝 自 己 , 作 为 造物 
主 , 自 己 隐没 以 让 我 们 存在 。 这 双重 的 行为 除了 爱 , 并 无 其 他 
意义 , 正 像 父亲 给 予 自 己 孩 子 在 他 生日 之 际 可 作 礼 物 的 东西 。 
上 帝 不 是 别 的 ,只 是 爱 , 上 帝 除 了 爱 并 没有 创造 别 的 。(《 重 》 
73 -743;PC 3$1 -S2) 


作为 造物 的 我 们 , 却 忘 记 了 与 上 帝 的 相 联 而 活着 。 把 自我 视 作 全 
部 的 存在 , 视 作 首要 的 价值 ,并 以 此 去 评判 其 他 造物 的 价值 ;而 自我 ， 
本 “只 是 阻挡 上 帝 光 辉 的 罪恶 和 廖 误 保 护 的 阴影 "(PG 51)(《 重 》73 ) 。 
在 自我 的 隐没 中 ,我们 并 不 是 完全 灭绝 “上帝 人 允许 我 在 他 之 外 存在 。 
由 我 决定 拒绝 这 种 准许 。 届 辱 , 便 是 拒绝 在 上 帝 之 外 存在 "(PG 51 ) 
(前 揭 ) 。 

正 是 这 阻挡 上 帝 光 辉 的 阴影 必须 消失 ,以 便 通过 我 们 对 上 帝 的 
爱 , 我 们 的 爱 也 能 经 由 我 们 自身 抵达 其 他 造物 ,我 们 周围 的 一 切 , 人 类 
与 非 人 类 的 造物 。 


上 帝 的 在 场 。 这 应 从 两 方面 去 理解 。 上 帘 作 为 创 世 主 , 自 万 
物 存在 之 时 起 ,他 就 在 一 切 存 在 之 物 中 。 上 帝 需 要 被 造物 合作 的 
那 种 在 场 , 正 是 上 帝 的 在 场 , 并 不 因为 他 是 造物 主 ,而 是 因为 他 是 
圣灵 。 最 初 的 在 场 是 创 世 的 在 场 。 其 次 的 在 场 是 失去 一 一 创造 。 
《在 没有 我 们 的 情况 下 创造 了 我 们 的 人 并 不 会 在 没有 我 们 的 情况 
下 抒 救 我 们 。 一 一 圣 ， 奥古斯丁 ) (《 重 》70 -71;PG 48 -49) 
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我 们 拥有 如 此 有 限 的 感知 ,仅仅 依据 我 们 的 快乐 .痛苦 ,依据 与 上 
帝 【脱离 联系 的 我 们 自身 ,来 感应 整个 宇宙 。 然 而 通过 这 人 么 有 限 的 感 
知 ,我 们 希望 上 升 ,但 ,往往 是 由 此 使 自己 下 降 了 。 


一 位 照 镜子 打扮 的 女士 并 不 感到 把 自己 一 一 观望 各 种 东 
西 的 无 限 存 在 减 缩 到 狭小 空间 是 一 种 郑 耻 。 同 样 ,每 当 
把 我 (社会 的 \ 心 理 的 我 ,等 等 ) 提 高 到 尽 可 能 的 高 处 时 ,人 们 
使 自己 缩减 到 仅 此 而 已 的 境地 ,是 自己 价值 的 极度 沦 责 。 当 
我 被 降低 时 (除非 玉 力 使 我 在 欲望 中 上 升 ) ,我 们 知道 自己 并 
非 如 此 。 

一 位 容 魏 美丽 的 女人 照 着 镜子 ,她 自然 会 认为 自己 就 是 如 
此 。 一 位 丑 妇 认为 自己 并 非 如 此 。 

由 天 生 的 官能 所 捕获 的 一 切 是 假定 的 东西 。 唯 有 超自然 的 
爱 才 站 得 住 。 因 而 ,我 们 是 共同 创 世 者 。 

我 们 以 使 自己 失去 创造 自己 的 那 种 方式 参与 创 世 。(《 重 》 
66;PG 43 -44) 


只 有 忘掉 自 身 , 认 可 并 感受 宇宙 存在 的 人 ,才能 与 上 帝 活 在 一 起 ， 
才能 感知 到 上 帝 是 圣灵 ,才能 为 上 帝 所 爱 , 并 且 像 上 帝 那 样 地 去 热爱 
宇宙 。 


我 丝毫 不 渴望 这 个 被 创造 的 尘世 对 于 我 不 再 是 可 感知 的 ,而 
是 渴望 它 不 再 因 我 而 成 为 可 感知 的 。 它 不 能 告诉 我 自己 的 秘密 ， 
因为 这 秘密 太 重要 了 。 让 我 去 吧 ,造物 主 和 造物 便 会 互 诉 自己 的 
秘密 。 当 我 不 在 时 ,看 看 这 原原本本 的 风景 .…… 当 我 在 某 处 时 ， 
我 的 呼吸 、 我 的 心跳 ,会 焉 污 天 上 和 地 下 的 宁静 。(《 重 》75;PG 
53 ) 


在 巩 依 有 了 宗教 的 体验 之 后 ,她 开始 认识 到 构成 宇宙 的 关系 网 仅 
是 神圣 之 爱 的 象征 。 我 们 知道 ,更 早 的 时 候 , 薇 依 认为 ,强力 并 不 统治 
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这 个 世界 。 字 宙 的 必然 性 是 永恒 智慧 强加 给 它 的 有 限制 所 带 来 的 结 
果 。 强 力 在 这 个 世界 之 内 是 超越 的 ,但 处 于 更 为 超越 的 思想 的 范围 
下 。 我 们 将 能 够 认识 到 自然 是 顺从 于 上 帝 的 , 当 我 们 倾 空 自身 所 有 的 
个 人 思想 ,然后 ,我 们 自己 也 会 顺从 于 永恒 智慧 。 

失去 创造 包含 一 个 “不 - 阅读 "(non - reading)。 就 是 说 , 当 我 们 
对 神圣 之 爱 来 说 , 变 得 透明 时 ,我们 就 仅仅 注意 到 神圣 之 爱 , 对 于 从 其 
他 低 一 级 感知 获得 的 阅读 ,我 们 完全 忽视 了 ,对 于 这 些 , 只 要 我 们 愿 
意 ,就 能 专心 。 


这 里 ,我 们 同样 也 发 现 了 一 个 悼 论 , 即 完美 的 阅读 是 不 可 能 
的 。 想 象 一 个 我 从 未 读 过 的 文本 之 阅读 者 ,就 是 去 想象 他 为 上 
帝 ; 但 ,马上 出 现 了 矛盾 ,因为 我 不 能 对 那个 我 认为 是 上 帝 的 存 
在 ,把 阅读 这 个 概念 提出 。(ER 302 ) 


上 帝 并 不 阅读 ,因为 上 帝 没 有 感官 。 当 我 们 通过 自己 的 努力 ,对 
神圣 之 爱 透 明 的 时 候 , 我 们 自身 的 感官 也 未 曾 完全 消失 。 因 为 ,我 们 
的 阅读 总 是 以 一 些 感官 为 依据 ,作为 完全 知道 真实 的 上 帝 ,他 是 从 不 
阅读 的 ,于 是 ,我 们 就 遭遇 了 悖 论 , 即 ,一 个 完美 的 阅读 对 于 我 们 来 说 
是 不 可 能 的 ,因为 只 有 上 帝 才 能 做 到 这 一 点 。 

另外 ,在 与 人 群 的 联系 中 ,不 - 阅读 亦 是 经 常 需要 的 。 怎 讲 ? 这 
里 , 薇 依 并 不 是 以 我 们 的 外 延 相 对 于 宇宙 的 其 他 部 分 来 意 旨 人 群 的 。 
“我 与 他 人 之 间 的 关系 ,永远 也 不 会 像 盲人 与 他 的 拐杖 之 间 的 关系 ,或 
像 其 他 内 在 联系 的 关系 那样 "(N 24) 。 每 个 人 ,在 人 群 与 宇宙 的 其 他 
造物 中 , 都 在 阅读 与 被 阅读 。 每 个 人 在 阅读 他 人 ,也 在 被 他 人 阅 


读 。 但 ， 


他 人 不 同 于 当 他 在 场 时 人 们 所 阅读 到 的 东西 (或 是 人 们 对 他 
设想 的 东西 ) 。 或 更 确切 地 说 ,在 他 身上 得 到 的 他 确实 是 另 一 种 
东西 ,也许 完全 不 同 于 人 们 在 他 身上 所 读 到 的 东西 。 

每 个 人 都 在 无 声 地 喊叫 ,以 让 人 用 别 种 方式 阅读 自己 。 
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(《 重 》177;PC 152) 


读者 相互 影响 ,迫使 着 某 人 阅读 他 自己 就 像 别 人 让 他 那样 , 薇 依 
对 此 的 用 词 是 : 怒 役 ;又 迫使 其 他 人 读 你 ,就 像 自己 读 自己 那样 :征服 。 
而 这 往往 是 玖 子 在 对 话 。 另 一 个 人 其 实 * 是 一 个 点 ,由 这 个 点 ,我 之 外 
的 其 他 所 有 从 之 涌现 ”<(N 24) 另 一 个 人 能 够 给 出 他 或 她 对 上 帝 的 顺 
从 -。“ 我 们 就 不 能 依靠 我 们 自身 固有 的 暴力 去 改变 他 们 自己 的 阅读 ， 
这 种 方式 最 严酷 的 形式 就 是 战争 ,我 们 仅 能 依靠 教育 试 着 去 改变 他 
人 。(N 23 -5,ER 302) 爱 另 一 个 人 ,就 是 以 全 部 的 身心 感觉 到 ,他 人 
的 整个 存在 是 异 于 我 的 顺从 上 帝 的 另 一 个 点 。 我 们 不 能 从 一 些 偶 尔 
事件 去 阅读 一 个 人 ,比如 ,从 他 们 在 社会 习俗 中 的 表现 或 外 在 举止 来 
阅读 他 们 ,这样 的 话 ,就 会 像 我 们 仅仅 注意 书写 讯息 的 墨水 的 颜色 
一 样 。 

再 返回 自然 的 必然 性 , 薇 依 认为 还 有 另 一 例证 可 以 说 明 , 自 然 的 
必然 性 是 对 上 帝 顺 从 的 行为 。 


关系 的 本 性 、 以 及 设想 该 关系 所 不 可 或 缺 的 专注 的 本 性 ,在 
希腊 人 看 来 用 是 一 个 明证 , 即 必 然 性 是 真正 服从 上 帝 的 。 他 们 还 
有 另 一 个 证 据 。 那 就 是 镑 刻 在 关系 自身 上 的 各 种 象征 ,犹如 画家 
的 签名 书写 在 画 上 。(《 扎 》258;NR 278 ) 

几何 学 就 是 一 种 双重 语言 , 它 同 时 既 告 诉 我 们 在 物质 中 起 作 
用 的 力 的 信息 ,又 讲述 了 上 帝 与 受 造 物 之 间 的 超自然 关系 。 它 就 
像 是 那些 被 编 成 密码 的 字母 , 译 码 前 译 码 后 都 是 同样 连贯 的 。 
(《 扎 》259;NR 278 -279) 

如 今 , 科 学、 历史、 政治 .劳工 组 织 、 甚 至 宗教 ,鉴于 它们 都 沾 
上 了 罗马 人 的 污点 ,所 能 奉献 给 人 类 思想 的 ,只 是 暴力 。 这 就 是 
我 们 的 文明 。 这 棵 树 只 会 结 它 该 结 的 果 。(《 扎 》262;NR 281) 


类 似 的 表述 贯穿 于 薇 依 的 书写 之 中 ,特别 是 在 她 的 精神 体验 
转向 宗教 之 后 。 它 们 非常 贴切 于 我 们 今天 的 社会 现状 , 呼 召 着 人 
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们 去 研究 它们 。 另 外 ,它们 还 指明 了 一 个 更 深刻 的 研究 古 希 腊 文 
化 的 方法 ,在 写作 中 ,她 认真 引用 了 上 古 希 腊 的 寓言 与 神话 ,因为 ,她 
认为 ,那些 寓言 与 神话 显示 了 古 时 候 的 人 们 将 宇宙 作为 沉思 真实 
之 对 象 。 

自然 的 必然 性 服从 于 上 帝 , 和 蕉 依 对 自然 的 很 多 现象 给 出 宗教 性 
的 解读 ,指出 ,我们 不 是 宇宙 的 主 宁 , 自 然 的 必然 性 亦 不 是 我 们 的 思 
想 ;尘世 之 美 作为 必然 性 的 表征 召唤 着 我 们 的 爱 。 所 以 我 们 可 
以 说 : 


一 切 都 只 是 一 个 .同一 个 事物 ,相对 于 上 帝 就 是 永恒 智慧 , 相 
对 于 字 宙 就 是 完美 的 服从 ,相对 于 我 们 的 爱 就 是 美 , 相 对 于 我 们 
的 理智 就 是 必然 性 关系 的 平衡 ,相对 于 我 们 的 肉体 就 是 暴力 。 
(《 扎 》262;NR 281) 


作为 可 以 由 感觉 阅读 到 必然 性 ,由 必然 性 阅读 到 秩序 ,由 秩序 阅 
读 到 上 帝 的 人 : 


在 各 样 作品 ,一 切 劳动 形式 ,所 有 神话 、 社 会 阶层 、 艺 术 、 科 
学 、 拆 学 里 ,都 可 以 阅读 到 超自然 的 真理 。( 了 173 ) 


2. 尘世 之 美 

在 早期 的 《哲学 文集 》 中 , 受 柏拉图 形 而 上 视 野 的 启发 , 芍 依 就 已 
形成 了 关于 美的 看 法 。 每 一 件 美的 事物 ,都 有 永恒 的 标记 在 其 上 , 因 
为 美 即 瞳 示 了 无 限 ;而 且 ,，“ 美 是 这 个 尘世 中 完美 可 以 实现 的 见证 ” 
(LP 189) 。 随 者 时 间 的 流逝 ,伴随 内 心 宗教 体验 的 日 益 强 烈 , 薇 依 对 
此 更 是 给 出 了 神学 上 的 解释 。 

在 其 情 期 的 作品 中 , 美 被 认为 是 三 种 神秘 之 物 之 一 ,与 正义 、 真 理 
一 道 ,是 此 世 评 判 一 切 事物 的 标准 (了 F 341,292;IC190,196 ) 。 她 所 指 
的 还 不 是 艺术 之 美 ,而 是 如 上 文 所 说 的 自然 。 她 认为 ,艺术 之 美 附属 
于 此 世 , 因 为 后 者 本 身 就 是 一 件 艺 术 品 ,这 个 侍 世 所 有 其 他 的 美 都 是 
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它 的 反射 (IC 183 ,191) 。 她 说 ， 


艺术 就 是 一 种 把 整个 世界 无 限 美 的 形象 搬 到 数量 有 限 的 经 
人 加 工 的 物质 中 去 的 企图 。 如 果 这 种 尝试 成 功 了 ,那么 这 一 部 分 
物质 就 不 会 遮掩 世界 ,而 是 相反 , 它 会 向 人 们 揭示 周围 世界 的 现 
实情 况 。 

艺术 作品 若 不 是 尘世 之 美的 正确 的 和 纯净 的 反映 ,不 是 在 尘 
世 之 美 上 直接 开 溺 的 窗口 ,这 样 的 艺术 作品 确切 而 言 不 能 说 是 美 
的 ;它们 也 算 不 上 一 流 的 作品 ;这 些 艺术 作品 的 作者 们 也 许 才 华 
横 洲 ,但 是 筑 不 上 真正 的 天 才 。 这 就 是 许多 出 类 拔 芭 、 享 誉 盛名 
的 艺术 品 的 情况 。 每 一 个 真正 的 艺术 家 ,都 曾 同 尘世 之 美 有 过 真 
正 、 直 接 、 紧 密 的 接触 ,这 种 接触 类 似 圣 事 。 所 有 第 一 流 的 艺术 作 
品 都 得 到 上 帝 的 启迪 ,即使 这 些 作品 的 主题 是 世俗 的 ;而 其 它 作 
得 不 到 上 帝 的 默 示 。 反 之 ,在 其 作品 中 焕发 出 的 美的 光彩 很 可 
比 是 邪恶 的 光泽 。(《 期 》, 页 104 -105) 


避 


ZE 人 苹 


尽管 真正 美丽 的 艺术 作品 是 受 上 帝 启 示 而 出 现 的 ,但 是 “对 美的 
追求 的 最 高 成 果 , 璧 如 艺术 和 科学 领域 里 的 成 果 , 并 不 是 真正 的 美 。 
唯一 真正 的 美 ,唯一 体现 上 帝 真 正在 场 的 美 , 是 尘世 之 美 。 小 于 世界 
之 物 ,无 美 可 言 ”(《 期 》, 页 110) 。 艺 术 只 是 模仿 尘世 之 美 。 尘 世 之 美 
是 科学 研究 所 探讨 的 这 个 世界 的 秩序 ,从 这 个 意义 上 讲 , 最 高 意义 上 
的 科学 研究 其 实 是 一 种 宗教 沉思 的 形式 ,是 宇宙 中 智慧 的 在 场 (IC 
148 ,172) .7 它 是 真 善 的 反映 , 美 是 -: 面 镜子 ,反射 出 我 们 对 善 的 需 
求 ; 它 亦 是 上 帝 之 爱 的 反映 ,因为 这 是 造物 主 向 他 的 造物 表露 其 爱 的 
标记 (IC 102 -3;F 277,139) 。 

长 依 关注 的 是 整个 世界 的 秩序 ,而 不 仅仅 是 局 部 的 ,诸如 美丽 的 
山 间 风光 ,壮丽 的 日 藩 景象。 整个 尘世 之 美 是 神圣 智慧 在 翁 物 中 的 在 


也 另 可 参 《 期 ?105: "科学 的 目的 是 :智慧 一 -我 们 是 智慧 的 教 友 一 一 在 宇宙 中 在 场 ， 
基督 通过 构成 世界 的 物质 而 显灵 "”。 
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场 , 当 我 们 通过 学 习 锻 炼 过 程 ,能 够 抵达 高 层次 的 阅读 时 ,认识 到 自然 
的 必然 性 ,就 能 认识 到 作为 顺从 神圣 之 爱 的 必然 性 。 

在 尘世 之 美 中 , 野 蛮 的 必然 性 成 为 爱 的 对 象 。 有 什么 比 海浪 在 
重力 作用 下 变幻 不 定 的 波涛 和 群 山 几乎 永恒 不 变 的 绵延 曲线 更 美 
的 呢 ? 


大 海 的 美 并 不 因 船 只 的 失事 而 在 我 们 眼中 有 所 减损 。 相 反 ， 
这 还 增添 了 它 的 美 。(IC 191) 


我 们 对 美的 爱 ,应 该 以 弃 绝 (detachment ) 为 标志 ,因为 “ 美 是 人 们 
渴望 而 不 愿 吞 食 的 东西 "(《 重 》196;PG 170) 。 距 离 是 美的 灵 瑰 。 而 
“ 爱 是 一 种 方向 ,而 不 是 一 种 精神 状态 ”(《 期 》78 ) 。 


目光 和 期 待 ,这 是 同 美 相符 的 态度 。 只 要 人 们 可 能 在 想象 、 
渴求 .希望 , 美 就 不 会 出 现 。 因 此 ,在 一 切 美 中 , 都 有 不 可 减 缩 的 
矛盾 .苦涩 、 不 在 场 。(《 重 》196;PG 170) 


尘世 之 美 , 是 人 及 尘世 与 上 帝 的 中 介 ,反映 着 上 帝 的 本 质 ,同时 又 
将 人 类 的 灵魂 引领 至 上 帝 之 处 “感谢 上 帝 的 智慧 ,他 在 美的 形式 中 ， 
打下 善 的 印记 ,使 得 人 们 可 以 通过 尘世 之 物 热爱 善 ”(F 139) 。 在 尘世 
所 遭遇 的 .吸引 了 我 们 的 美 ,实际 上 ,就 是 神圣 之 美的 反 有 映 ;以 此 上 帝 
能 够 搜 取 住 除 他 之 外 的 灵魂 。 因 为 尘世 之 美 反映 了 神圣 之 美 , 它 可 以 
被 看 作 是 上 帝 的 道成 肉 身 (incarnation ) : 


凡 在 我 们 身上 唤起 纯净 真实 的 美的 感情 的 东西 中 , 必 有 上 之 
的 在 场 。 在 尘世 中 有 一 种 类 似 上 帝 肉 身 化 的 东西 ,而 美 则 是 其 
标志 。 

美 是 实证 性 的 明证 :化 成 肉身 是 可 能 的 。(《 重 》197;PG 171; 
上 83 ,341 ) 
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所 以 ,和 葡 依 说 美 是 上 帝 在 物质 中 的 在 场 ,与 美的 联系 是 最 完全 意 
义 上 的 圣 事 。 响 应 柏拉图 和 陀 思 习 耶 夫 斯 基 , 葡 依 亦 认为 美 是 从 天 国 
而 来 以 抒 救 我 们 的 (了 286) ;她 将 肉体 之 爱 看 作 是 对 道成 肉身 的 探求 ， 
因为 “我 们 尝试 在 人 类 身上 热爱 尘世 之 美 ”(F 84) 。 

但 是 , 美 还 不 仅 是 上 帝 的 道成 肉身 , 亦 是 我 们 能 看 到 上 帝 的 归属 
于 上 帝 自 身 的 象征 。 是 的 ,人 们 能 够 看 到 .尊敬 美 , 但 是 ,不 会 把 它 看 
作 是 神圣 的 。 我 们 经 常 在 不 清楚 事物 的 真实 面目 的 情况 下 ,就 爱 上 或 
追求 它们 。 纹 依 以 阿 弗 洛 蒂 忒 的 例子 ,说 明 古 希腊 人 对 神圣 之 美的 崇 
拜 。 现 代 人 则 在 对 美的 热爱 中 ,自沉 或 不 自沉 地 暗含 了 对 上 帝 的 爱 ， 
在 《内 心爱 上 帝 的 几 种 形式 》 里 , 禾 依 建议 ,人 们 应 该 可 以 在 不 知道 的 
情况 下 ,热爱 上 帝 ; 亦 可 以 在 其 他 的 方式 中 ,比如 ,对 我 们 的 邻居 @ 的 真 
正 的 爱 中 。 人 尘世 之 美 是 圣 事 , 蕉 依 感叹 ,一般 来 说 ,基督 教 已 经 丢失 了 
美的 这 种 意义 ,倒是 斯 多 亚 派 (Stoicism ) 谅 教 诲 我 们 要 爱 “宇宙 般 的 
家 园 ”2 。 


作为 灵魂 朝 着 上 帝 的 人 ， 

当 他 的 灵魂 被 钉子 穿 透 时 ,他 被 钉 在 宇宙 的 中 心 。 这 是 真正 
的 字 宙 中 心 ,而 不 是 中 间 部 位 ,这 个 中 心 位 于 时 空 之 外 , 它 就 是 上 
帝 。 人 钉子 根据 一 种 不 属于 时 空 的 度 , 一 种 完全 不 同 的 度 , 穿 过 创 
世 , 穿 过 将 灵魂 同上 帝 隔 开 的 厚 厚 屏障 打 了 一 个 洞 。 

通过 这 绝妙 的 度 , 灵 魂 无 需 离开 它 所 依附 的 颈 体 所 处 的 时 间 
和 地 点 , 便 能 穿 过 时 空 ,来 到 上 帝 面 前 。 

灵 瑰 处 于 创造 和 造物 主 之 间 的 地 位 上 。 这 个 中 间 位 置 ,就 是 
十 字 架 的 交叉 点 。(《 期 》, 页 79) 


@D “邻居 ”, 在 最 宽泛 而 又 严格 的 意义 上 讲 : 凡 此 世 遇 到 的 人 、 事 与 物 。 

@@ 参 ( 期 ?98: 在 古代 , 爱 世界 之 美 在 思想 领域 中 占有 特别 重要 的 位 置 , 它 使 整个 生活 
蒙 上 一 层 美 妙 的 诗意 。 在 中 国 、 印 度 .希腊 ,在 世界 各 民族 中 都 是 如 此 。 和 希腊 的 斯 多 亚 主义 
是 美妙 的 东西 ,早期 基督 教 同 它 很 相近 ,尤其 是 圣 ， 约翰 (St John) 的 思想 更 接近 它 ,斯 多 亚 
主义 几乎 可 说 就 是 爱 世 界 之 美 ”。 
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芍 依 对 美 也 作 了 三 位 一 体 (Trinitarian ) 的 解释 ,上 帝 创造 了 宇宙 
他 的 儿子 , 美 。 尘 世 之 美 是 上 帝 透 过 物质 对 我 们 的 甜蜜 微笑 ,他 确 确 
实 实 存在 于 宇宙 的 美 中 。 对 美的 这 种 爱 , 从 上 帝 而 来 抵达 我 们 的 灵 
玩 , 又 从 我 们 之 中 出 去 抵达 上 帝 在 宇宙 中 的 存在 。 

如 果 美 是 上 帝 的 道成 肉身 ,那么 ,作为 他 的 一 种 象征 ,尘世 之 美 就 
是 通达 上 帝 的 道路 。 而 且 , 这 条 道路 是 明确 的 :不 同 于 大 多 数 自然 神 
学 所 说 的 路 线 ,它们 总 是 去 推 疡 上 帝 的 存在 ;对 于 薇 依 来 说 ,这 是 毫 无 
疑问 的 ,我们 在 美 中 看 到 上 帝 。 像 伽 达 默 尔 说 的 ,从 芍 依 对 柏拉图 作 
品 中 的 一 段 (《 斐 德 若 》250d) 的 评论 看 , 美 是 可 见 的 世界 ,但 它 是 作为 
某 种 超 地 球 的 东西 的 反映 而 被 经 验 的 。. 

微 依 关于 美的 三 位 一 体 的 想法 ,直接 以 柏拉图 的 思想 为 其 出 发 
点 。 在 《柏拉图 作品 中 的 上 帝 》 一 文中 , 芍 依 指出 ,柏拉图 在 《 落 迈 欧 》 
中 说 到 的 创造 者 .尘世 灵魂 及 造物 型 相 的 合 一 ,由 此 , 薇 依 引申 为 圣 
父 . 圣 子 、 圣 灵 ; 而 在 其 早期 的 作品 ,比如 《科学 ,必然 性 与 上 帝 》 中 , 则 
相应 于 善 .存在 真理。 在 《造物 中 的 神圣 之 爱 》( 见 IC ,ch.8) 里 , 世 依 
特别 注意 和 强调 了 圣 子 的 一 面 。 她 将 唯一 的 圣 子 等 同 于 柏拉图 作品 
中 的 尘世 灵魂 , 即 她 所 说 的 尘世 之 美 ,他 是 完美 的 形象 ,是 父 的 形象 ， 
美 如 此 ,也 是 完美 的 形象 ,是 善 的 形象 。 对 葵 依 来 说 , 圣 子 亦 被 她 描绘 
为 语词 ( word) ,语词 给 划 界 带 来 了 秩序 @。 

将 尘世 之 美 与 圣 子 联系 在 一 起 ,作为 父 的 完美 形象 , 薇 依 其 实 是 
追随 了 基督 教 的 传统 。 这 个 上 暗示 可 以 回潮 到 圣 . 奥 十 斯 丁 
(St Augustine) 。@ 跟随 这 一 传统 , 薇 依 认为 , 圣 子 给 予 了 这 个 世界 以 
秩序 , 亦 将 神圣 智慧 置 于 此 世 中 。 芍 依 也 采纳 了 奥古斯丁 对 于 圣灵 的 
理解 ,将 它 作为 父 与 子 之 爱 的 桥 粱 。 殴 依 说 ， 


实在 而 纯粹 的 爱 总 是 首先 渴望 全 然 沉 浸 于 真理 中 不 管 


中 Truth and Method ,tr G. Barden and J Cumming,London ,1975 ,P 438 。 

国 ”可 参 读 (新 约 》% “约翰 福音 ”, 章 1。 

转 比如 ,On the Trinity, 如. X. 工 ,St Clement of Alexandria 在 Stromateis 工 .5 中 引用 
到 。 
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它 是 何 种 真理 , 且 无 条 件 地 。 所 有 其 他 的 爱 首 先 渴望 满足 ,并 由 
此 构成 谓 误 与 谎言 之 渊 贰 。 实 在 而 纯粹 的 爱 由 其 自身 便 是 真理 
精神 。 这 就 是 圣灵 (Saint - Esprit) 。 人 们 译作 精神 的 希腊 词 从 字 
面 上 讲 帮 是 火 的 气 忠 、 混 合 着 火 的 气息 ,并 且 , 在 古代 它 指 的 是 当 
今 科 学 用 能 量 一 词 所 表示 的 概念 。 我 们 所 译作 “真理 精神 ”的 词 ， 
指 的 是 真理 之 能 ,作为 具 激 活力 的 真理 。 纯 粹 的 爱 就 是 这 种 激活 
力 , 这 种 爱 以 任何 代价 ,在 任何 情况 下 ,都 不 会 接受 谎言 或 是 廖 
误 。(《 扎 》221 -222;NR 242) 


人 人们, 多数 是 在 颜色 .形状 .声音 .形体 等 事物 中 ,通过 自己 的 感 党 
来 体验 美 ;甚至 如 1987 年 美国 宗教 学 会 上 一 位 论 及 巴尔 塔 萨 ( Hans 
Urs von Balthasar) 的 发 言 者 问 道 ,“ 今 天 谁 还 关心 美 ?9 许多 人 已 经 善 
于 再 谈论 美 这 个 概念 ,神圣 之 美的 特性 更 是 被 完全 忽视 。 蕉 依 关于 尘 
世 之 美的 看 法 ,或 许 还 有 可 商检 之 处 ,但 对 今天 的 启示 却 依旧 是 很 
大 的 .2 


三 、 修 证 


我 研究 的 目的 从 来 不 是 超自然 ,而 是 这 个 世界 。 超 自然 是 
光 ; 但 ,我 们 既 不 能 冒失 得 将 之 作为 目标 , 亦 不 能 贬低 它 。 
一 一 蕉 依 1942 


想象 是 这 一 小 节 的 关键 词 , 薇 依 关 于 想象 的 看 法 也 是 有 转变 的 ， 
早期 阶段 , 受 笛 卡 尔 和 她 的 老师 阿兰 的 影响 ,认为 想象 是 危险 的 ,是 作 
为 自我 中 心 由 世界 阅读 到 的 ,对 此 最 好 的 诊治 ,就 是 弃 绝 与 “失去 创 
造 ”, 即 去 我 的 过 程 ,以便 使 我 们 经 过 学 习 银 炼 的 过 程 后 ,达到 更 高 层 


中 Simone Weils Philosophy of Culture, Edited and Introduced by Richard H. Bel) ，Cam- 
bridge University Press,1993 ,p 264.、 

@ 关于 "世界 之 美 "( “人 尘世 之 美 ") ,可 参看 巴尔 塔 萨 的 作品 ,并 与 薇 依 的 观点 做 个 比 
较 , 此 处 限于 篇 幅 与 能 力 , 不 再 展开 。 


萎 依 的 “ 论 阅读 的 概念 ” 217 


次 的 阅读 。 但 是 ,在 其 后 期 ,伴随 着 薇 依 自身 内 在 体验 的 转变 ,她 不 再 
完全 和 否定 想象 ,而 是 ,将 它 作为 能 够 有 利于 超自然 知识 的 东西 而 存在 ， 
当 想象 指向 第 三 维度 ,指向 上 帝 之 爱 时 ,最 高 层次 的 想象 与 认识 是 合 
一 的 .0 

1931 - 1932 ,在 勒 浦 伊 中 学 执教 期 间 , 薇 依 仍旧 从 笛 卡 尔 对 想象 
的 双重 认识 ( 即 想 象 是 身体 对 感觉 的 反应 ,心智 反之 对 身体 的 再 转向 
以 控制 这 类 反应 ) 出 发 ,指出 “人 必须 控制 自己 的 想象 ” 。 我 们 可 以 通 
过 几何 学 来 规范 我 们 的 身体 反应 和 感官 印象 ,由 此 得 出 必然 性 :我 们 
可 用 完美 而 简洁 的 线条 来 概括 我 们 的 行为 ,也 可 将 它们 简 缩 为 代数 公 
式 。 但 是 ,对 于 代数 , 薇 依 则 持 批评 的 态度 ,认为 代数 与 金钱 和 机 械 一 
样 ,是 今天 社会 的 三 大 罪魁 ,而 且 , 代数 “不 提供 任何 困难 以 让 人 的 灵 
玩 摆脱 想象 的 奴役 。 做 代数 题 的 人 纯粹 是 在 浪费 时 间 ”。 芍 依 大 概 是 
指 , 代 数 不 能 提供 灵魂 抵达 更 高 认识 层次 所 必须 经 历 的 磨难 ,故而 , 那 
以 做 代数 题 来 进行 智力 锻炼 以 想 达到 更 高 阅读 的 人 纯粹 是 在 浪费 
时 间 。2 

这 些 观 点 在 1933 - 1934 年 间 的 罗 昌 中 学 的 哲学 课堂 上 得 到 更 深 
的 发 展 。 想 象 在 形状 深度、 空间 等 感知 中 起 很 大 作用 ,科学 研究 中 ， 
人 们 必须 去 除 由 最 初 的 想象 得 到 的 思想 。(LP 49 - 51 ,47f,40;81 ,87 ， 
另 参 :42;85 ,209 ,122 ,128 ,194 介 ) 

战 前 的 杞 记 中 ,想象 基本 是 被 否定 的 。 比 如 ,夸张 的 文学 ” , 薇 依 
写 道 ， 与 战争 和 激情 一 道 , 想 象 是 第 三 种 灾难 或 不 幸 使 人 疯狂 ”(F 
47f) ;她 对 她 自己 说 “必须 无 情 地 驱除 你 的 感觉 里 一 切 属于 想象 的 东 
西 …… 你 活 在 梦幻 里 。 你 等 待 着 开始 生活 "”(F 4, 工 , 参 :55) ;她 抱怨 


@ “最 高 层次 的 想象 "其实 已 经 不 是 最 初 的 想象 本 身 , 而 是 在 我 们 经 过 学 习 锻 炼 过 
程 之 后 ,由 更 高 层次 的 阅读 获得 的 反映 ,是 一 个 完美 高 度 ,是 沉 家 。“ 每 当 一 个 人 升华 到 使 
他 变 成 神灵 的 完美 高 度 时 ,他 身上 就 出 现 某 种 非 人 的 ,无 名 的 东西 。 他 的 声音 被 沉寂 所 入 
四 。 在 伟大 的 艺术 品 和 思想 杰作 中 ,在 圣人 的 伟大 的 言行 中 ,这 是 显而易见 的 "(《 期 》 
113) 。 

加 ” 薇 依 深 受 柏拉图 的 影响 ,此 处 ,可 参照 阅读 《理想 国 》7. 521d,523 - 525a, 中 文 可 参 
郭 斌 . 张 作 明 译 《 理 想 国 》, 商 务 印 书馆 1997 ,页 282 .284 - 296 。 
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说 ,社会 在 自然 与 人 之 间 竖 起 了 一 道 想 象 的 屏幕 . 我 们 必须 去 除 对 


中 像 斯 特 林 堡 (August Strindberg) 在 他 的 书信 里 说 的 ， 


我 觉得 自己 仿佛 在 梦游 一 般 , 弄 不 慌 什 么 是 故事 ,什么 是 生活 。 写 了 那么 多 的 东 
西 , 我 将 自己 的 生活 变 成 了 影子 的 生活 :我 觉得 我 不 再 是 在 地 面 上 行走 ,而 是 在 际 , 没 有 
重量 ,四 周 也 不 是 空气 ,而 是 阴影 。 如 果 有 一 东 光 进入 这 阴影 ,我 会 被 压 得 粉碎 ( 自 劳 拉 
' 阿 德 莱 尔 《 杜 拉 斯 传 》 摩 页 所 引 ,春风 文 艺 2000 年 版 ) 。 


在 想象 的 极端 里 ,可 能 是 至 美的 黑色 水 晶 , 那 是 有 人 在 1990 年 代 这 样 说 “大 门 "(The 
Doors) 的 主 蜡 jim Morrison 的 比喻 ; 


Jim Morrison 的 词 作 就 是 这 样 的 一 片 黑 水 晶 , 一 种 看 似 透 明 答 净 、 其 实 却 又 永远 无 
法 看 透 的 镜像 ;镜子 里 面 的 世界 似乎 是 七 彩 继 纷 .美丽 态 眼 ,但 是 一 旦 进入 了 ,就 是 一 条 
不 归 路 ,必须 永远 仿 律 在 里 面 ,与 外 面 的 世界 隔绝 开 来 ,逐渐 感受 到 黑暗 的 压迫 ,要 学 会 
放纵 自己 的 沉 站 , 直 到 所 有 感 宫 通通 被 潭 灭 …… ( 杨 久 颖 《摇滚 尼 希 利 》, 台 湾 万 象 图 书 
1997 年 版 ,页 32) 。 


我 们 不 能 仅仅 是 厌恶 另 一 极端 的 东西 ,如 薇 依 所 说 ,“ 各 种 不 同 的 恶习 、 使 用 毒品 一 一 从 
这 词 的 本 意 和 引申 意 上 讲 , 这 一 切 旨 在 寻求 某 种 能 感受 到 世界 之 美的 状态 。 错 误 正 在 于 寻 
求 某 种 特殊 状态 。 虚 很 的 神秘 主义 也 是 这 种 错误 的 一 种 表现 形式 。 倘 若 错误 已 在 灵魂 中 扎 
根 , 人 就 不 可 能 不 届 服 ”(《 期 》108 ) 。 再 举 另 一 个 例子 , 即 是 元 夫 受 斯 塔 尔 的 “菲利普 . 钱 多 
斯 致 培根 的 信 ”: 


一 把 喷 壶 ,一 柄 丢 在 地 里 的 木 码 ,一 条 在 晒 太 阳 的 狗 ,一片 残 破 的 教堂 蔓 地 ,一 个 残 
废人 ,一 间 小 小 的 农舍 ,这 一 切 均 能 成 为 我 彻 悟 的 盛 器 。 人 们 看 到 这 些 物 体 ( 以 及 成 千 
上 上 万 类 似 的 物体 ) 时 当然 不 会 特别 注意 ,但 是 对 我 来 说 ,它们 却 会 在 某 一 时 刻 一 一 促使 
这 一 时 刻 到 来 绝 非 我 力所能及 一 一 突然 呈现 出 一 种 崇高 感人 的 特征 ,要 描写 这 种 特征 
我 竭尽 全 力也 词 不 达意 。 某 种 事物 被 莫名 其 妙 地 选中 , 满 满 地 盛 入 那 股 平缓 而 又 急速 
地 高 涨 的 神圣 感情 的 洪水 。…… 对 我 来 说 ,任何 区 区 细 物 ,如 一 条 狗 ,一 只 老鼠 ,一 个 甲 
虫 , 一 棵 枯萎 的 莘 果 树 , 一 条 婉 星 山 丘 之 间 的 大 车 路 ,一 块 铺 满 若 苏 的 石头 …… 这 些 不 
会 说 话 的 ,甚至 不 会 活动 的 造物 那么 充实 , 带 着 那么 现实 的 爱 , 替 然 呈 现在 我 面前 ,我 幸 
广 的 目光 无 上 光 顾 周 围 的 毫 无 生气 之 处 了 。 存 在 的 一 切 , 我 能 想起 的 一 切 , 触 动 我 杂乱 
思绪 的 一 切 , 一 切 的 一 切 在 我 看 来 都 意味 着 些 什么 。 甚 至 我 的 体重 ,我 通常 思 钝 的 头脑 
也 圳 味 着 什么 ;我 感到 我 内 心 .我 周围 有 一 种 使 人 目标 神 摇 的 ,简直 无 涯 无 渚 的 相互 作 
用 , 同 参与 这 种 作用 的 所 有 物质 我 都 愿意 融 为 一 体 。 这 样 , 我 的 躯 体 仪 乎 纯粹 由 密码 组 
成 ,这 些 密码 向 我 畔 释 一 切 。 或 者 可 以 说 , 当 我 们 开始 用 心灵 思考 时 ,好 像 就 能 与 全 部 
的 存在 发 生 一 种 全 新 的 充满 预感 的 关系 了 。 一 离开 这 种 奇特 的 陶然 魔 境 , 我 就 说 不 清 
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世界 ,对 他 人 的 误 读 ,通过 学 习 猴 炼 ,学 会 正确 使 用 我 们 的 感官 和 身 
体 , 使 得 它们 如 同 盲人 的 拐 村 一样。 这些 在 上 文 均 已 谈 及 ,此 不 更 言 。 

1934 年 的 《对 社会 压迫 与 自由 的 原因 的 思考 》, 芍 依 开玩笑 似 的 
称 之 为 她 的 “最 伟大 的 作品 ”和 她 的 “圣经 ”, 因 为 , 它 是 一 个 告别 式 写 
作 ,一 个 转折 ,她 指出 ,精神 错乱 和 过 度 的 激情 给 想象 担 供 了 很 多 机 
会 ” ,以致 我 们 的 政治 生活 内 部 充满 了 像 资 本 主义 煽动 者 这 样 的 偶像 
与 怪物 ,外 部 则 是 被 恶 包围 的 王国 ,充满 “ 因 与 真实 失去 联系 的 令 人 腕 


( 接 上 页 ) 这 是 怎么 回 事 了 ,我 就 既 不 能 用 理智 的 词汇 说 明 这 种 流 贯 我 全 身 .充斥 整 个 
大 于 世界 的 和 谐 究 竟 在 哪 觉得 好 受 一 些 。…… 此 刻 我 确切 而 又 不 无 伤感 地 觉得 , 明 
年 后 年 乃至 终生 我 都 不 会 用 英语 和 拉杆 语 写 蔬 了 。 我 这 样 做 是 出 于 以 下 原因 :我 既 
能 用 于 写作 ,也 能 用 于 思考 的 语言 不 是 拉丁 语 和 英语 ,也 不 是 意大利 语 和 西班牙 语 , 而 
是 一 种 我 一 字 不 识 的 语言 。 万 和 干 哑 物 操 着 这 种 语言 朝 我 说 话 ,我 也 许 只 有 在 坟 基 里 才 
能 以 这 种 语言 在 一 位 陌生 的 法 宫 面 前 为 自己 辩护 。(《 现 代 性 中 的 审美 精神 》, 学 林 出 
版 社 1997 ,页 S05 .507 ,510;《 菲 利 普 ， 钱 多 斯 致 培根 的 信 》, 魏 育 青 译 ) 。 


勃 德 罗 说 , 卡 夫 卡 读 了 《 致 培根 的 信 》 后 “把 它 视 为 一 部 与 他 亲近 的 作品 ”。 布 朗 肖 针 
对 此 评论 说 : 


由 于 某 种 过 于 强烈 的 运动 ,我 们 被 用 引进 了 这 样 一 个 空间 ,在 那里 没有 真实 性 , 界 
限 消失 了 ,我 们 由 过 度 来 支配 ,然而 , 正 是 在 此 ,我 们 又 被 迪 保 持 正确 的 举止 ,不 失 分 十 
并 在 走向 次 误 的 深 处 之 时 寻找 一 种 真正 的 话语 。(Maurice Blanchot:《 文 学 空间 》. 顾 嘉 
琛 译 ,商务 印 书馆 2003 ,页 187) 


这 种 真正 的 话语 是 紧 闭 处 于 事物 最 深 处 的 宁静 。 这 种 写作 的 魔幻 力 , 卡 夫 卡 曾 说 ; 


Lam dumb ,I am made of stone. My incapacity to think ,to observe ,to determine the truth 
of things ,to remember,to speak ,to take part in the life of others ,becomes greater each day. 工 


am turning into stone……- 下 Idon't save myself in some work ,EL am lost (July 28 ,1914. ) 


荷 尔 德 林 (Holderlin ) 亦 言 :I am dumb ,I am made of stone. (人 参 Maurice Blanchot: The 
Space of Litterature ,trans. by Ann Smock ,University of Nebraska Press ,London 1982 ,p62 ;中 译本 
参 : 人 《文学 空间 》, 页 46 ) 薇 依 对 自己 说 ,你 等 待 着 开始 生活 " ,可 能 也 是 有 过 类 似 的 为 这 种 想 
象 所 吸引 的 日 子 。 


220 经 典 与 解释 2006 总 (12) 


学 的 慌 惧 "形成 的 梦 庆 (0L 118) .在 1937 年 的 《语词 的 力量 》(The 
Power of Words) 和 《让 我 们 不 要 再 重 蹈 特洛伊 战争 》(Let Us Not Start 
The Trojan War All Over Again)(SE 154 -71) 中 , 币 依 又 给 出 了 更 多 的 
关于 想象 和 谎言 的 例证 :民族 主义 ,民主 制度 ,安全 ,秩序 ,和 平等 ,这 
是 些 被 涂抹 上 色彩 的 语词 , 正 是 为 此 特洛伊 人 和 和 希腊 人 相 战 ,这 些 词 
的 膨胀 意义 充斥 了 人 们 的 头脑 ,乃至 使 得 人 们 忘记 了 生命 的 意义 和 价 
值 ,而 为 之 献身 (SE 170) 。 

1940 - 1942 年 在 马赛 的 札记 里 ,我 们 发 现 更 多 的 对 不 能 控制 的 想 
象 的 和 否定。 一般 而 言 ,想象 之 所 以 是 不 好 的 ,是 因为 它 不 真实 .无 实 存 
(non - existent) 不 起 作用 (N 134 ,142 ,416 ) ; 它 脱 离 了 真理 .脱离 了 与 
真实 的 联系 (N 326,150f;F 288 ) ,在 此 意义 上 , 亦 使 真实 远离 了 它 (N 
79f,136 ,221f,556 ) 。 

有 两 处 地 方 提 及 最 高 层次 的 想象 :一 处 是 薇 依 在 日 记 上 写 下 的 最 
后 的 话 : 教学 的 最 重要 方面 = 教会 人 们 什么 是 认识 (从 科学 意义 上 
说 ) 。 护 士 们 "(F364)2 清 楚 知 道 如 何 阅 读 (read) 她 们 的 病人 的 痛处 ， 
感觉 (feel) 那 就 是 她 们 自己 的 痛楚 一 样 ,然后 去 行动 (aet) ,根据 她 们 
得 到 的 训练 以 去 除 它 :这 恰恰 就 是 想象 的 三 项 步骤 (N 36,124,177， 
280 -5)。 最 高 明 的 行动 取决 于 ,对 我 们 状况 的 阅读 情况 , 那 是 在 超 自 
然 真理 的 光芒 之 下 的 阅读 , 那 种 阅读 是 洞察 , 亦 是 最 高 层次 的 想象 (N 
219f,224 ,283 ,480 ,535 ) 。 


中” 就 好 比 柏拉图 的 “洞穴 ”, 参 《理想 国 》7. 514ff。 


Plato's Cave 


NE 
AAA 
NA 
Roadway where puppet 共 1 名 
胸 Te Perform 。 Shadows 
这 1 | Prisoners caston 
qu 和 hi 到 a 中 


由 | 
@ 《期 》7, 英 文 原 文 : The most important part of teaching = to teach what it is to 
know. Nurses ,此 处 译文 有 修改 。 
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另 一 处 是 她 的 草稿 《 毕 达 哥 拉 斯 教义 》。 学 习 知道 上 帝 存 在 于 一 切 
事物 中 ,就 像 是 学 习 立 体 玫 何 、 或 学 着 使 用 工具 ,学习 如 何 识字 一 样 , 包 
含 了 一 个 逐渐 转变 的 过 程 , 上 帝 以 圣 事 了 和 美 在 每 一 处 帮助 我 们 : 


所 有 人 的 生命 ,最 普通 .最 自然 的 生活 ,都 是 这 样 的 。 当 我 们 
分 析 它 时 ,我 们 发 现 一 堆 智 力 完全 无 法 穿 透 的 神秘 。 

人 类 思想 和 宇宙 构成 了 理智 的 启示 之 书 , 如 果 注 意 力 为 爱 和 
信仰 所 点 奖 , 就 会 知道 如 何 去 破译 启示 。 对 它们 的 阅读 是 一 个 明 
证 , 且 是 唯一 确定 的 明证 。 一 个 只 要 以 希腊 原文 读 过 《伊利 亚 特 》 
的 人 ,就 不 会 再 怀疑 那 在 课堂 上 教 他 希腊 字母 的 老师 曾 欺 骗 了 
他 。(IC 201 ) 


虽然 , 薇 依 经 常 把 想象 看 作 是 一 种 二 流 的 行动 ,作为 属于 我 们 的 
自然 部 分 ,就 像 意 志 一 样 , 但 她 也 指出 ,想象 是 可 以 服务 于 我 们 的 最 高 
的 .超自然 的 部 分 ;但 随后 , 当 想 象 到 达 这 一 层次 时 , 薇 依 就 不 再 称 其 
为 想象 ,而 是 天 才 创 造 力 (genius) ,就 如 同 当 她 称呼 包含 纯 善 的 意志 
时 ,不 再 称 其 为 意志 一 样 ,而 是 精神 、 注 意 力 、 爱 (N 527,627f;F 219f， 
283) 。 像 所 有 顺从 于 超自然 的 爱 的 东西 一 样 ,天 才 创造 力 亦 需要 谦逊 
的 品质 , 薇 依 非 常 强调 想象 与 骄傲 的 联系 ,对 她 来 说 ,想象 不 会 轻易 就 
能 够 上 上 升 为 天 才 创 造 力 ,上 升 到 神圣 的 层次 : 


想象 力 被 赋予 我 们 ,就 是 让 我 们 能 将 之 弃 绝 。 
想象 是 力 的 补充 形式 。 对 其 所 抓 住 世界 的 那 一 部 分 , 它 搬 谎 


@ 和 薇 依 对 * 圣 事 ”( 宗 教 事务 ) 的 认识 对 我 们 很 有 帮助 ,尽管 殴 依 拒绝 加 入 教会 ， 


宗教 事务 是 人 世间 存在 的 特别 敏感 而 又 异常 纯净 的 事务 。 这 并 非 由 于 宗教 事务 作 
为 高 尚 事业 而 存在 的 那 种 方式 。 教 堂 可 能 是 简 酌 的 , 圣 歌 也 可 能 会 唱 走 了 调 ,神父 可 能 
受 腐蚀, 信徒 们 也 可 能 是 些 心 不 在 赴 的 人 。 从 某 种 意义 上 讲 , 这 毫 无 关系 。 如 果 一 位 几 
何 学 家 为 正确 演示 , 画 了 一 个 图 形 , 上 面 的 线条 扭曲 ,图 成 了 椭 国 ,这 并 没什么 关系 。 从 
法 规 、 理 论 、 假 设 、 定 义 和 习 俗 上 说 ,宗教 事务 是 纯净 的 。(《 期 》118 ) 
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( 误 读 ) 。 必 须 从 所 有 对 象 中 将 其 去 除 (尤其 是 在 欲望 中 弃 绝 ) ， 
以 便 它 能 够 被 无 限 举 起 。(N 2213; 参 215n 引 圣 约翰 的 话 。) 
那些 诗人 是 有 天 才 创 造 力 的 ， 那 种 天 才 创 造 力 是 指向 善 


名 


的 守 . 
真正 天 才 的 作品 将 留 传 ,将 对 我 们 有 用 。 他 们 的 沉思 是 永远 
流传 的 灵感 源泉 ,正确 地 牵引 者 我们。 对 于 这 样 的 灵感 ,如 果 我 
们 知道 如 何 接受 它们 ,就 会 一 - 像 柏拉图 说 的 那样 一 一 跑 予 我 们 
摆脱 重力 的 翅膀 。(N 155 ,440 ) 
上 帝 是 最 完美 的 诗作 。(F 194) 


对 于 薇 依 来 说 ,真实 仅仅 且 只 能 被 爱 之 眼 所 发 现 。 如 同 Petrement 
所 引 的 芍 依 临终 前 的 话 “ 她 告诉 布 洛 特 利克 大 夫 (Dr Broderick ) 说 ， 
她 是 哲学 家 ,关心 人 类 ”@。 她 的 哲学 是 对 真实 的 沉思 ,由 爱 点 燃 的 培 
养 辨别 力 的 操练 过 程 : 


哲学 (思考 ) 的 合理 方式 是 清晰 想象 那些 无 法 解决 之 问题 的 
所 有 无 法 解决 之 处 ,然后 单纯 地 去 沉思 它们 ,坚定 地 、 不 知 疫 备 
地 ,年 复 一 年 , 毫 无 希望 地 ,耐心 地 等 待 …… 

没有 任何 飞跃 直至 同样 的 能 力 一 一 智力 ,意志 力 , 人 类 之 


@ 在 我 们 的 时 代 , 人 们 是 如 何 看 待 才 具 与 美德 ( 善 ) 的 呢 ? 薇 依 说 ， 


很 久 以 来 已 成 为 孩子 和 成 年 人 中 间 之 老生 常 谈 的 真理 乃 是 : 才 具 与 道德 迹 不 相干 。 
然而 ,只 有 才 具 ,各 个 领域 的 才 具 , 才 会 引起 孩子 和 成 年 人 的 代理。 在 所 有 的 领域 一 
不 管 什么 领域 一 表现 出 的 才 具 中 ,他 们 都 看 到 恬 不 知 耻 地 炫耀 美德 钢 席 ,而 这 些 美德 
却 是 人 们 指望 他 们 践 行 的 。 我 们 还 能 得 出 什么 结论 ,不 就 是 说 美德 属于 平庸 ? 这 种 说 
服 力 是 如 此 深入 人 心 ,如 今 就 连 美德 这 个 词 本 身 也 变 得 荒唐 可 笑 了 ,而 以 前 它 是 那么 富 
有 意义 ,荣誉 和 善 这 类 词 也 同样 。……: 在 伟大 的 焦点 上 ,创造 美的 天 才 、 揭 示 真 的 天 才 、 
英雄 主义 和 圣洁 是 不 可 分 辩 的 。.…… (NR223 .224;《 扎 》202 .203 ) 


@@ 参 Simone PEktrement ,Simone 歼 ez ,4 4 ,trans. Raymond Rosenthal ,New York , Pantheon 
1976 ,p 537 。 
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爱 一 一 抵达 一 个 极限 ,人 们 在 这 一 门槛 上 等 待 着 ,他 们 不 会 由 此 
返 出 一 步 , 不 掉 转 ,甚至 不 知道 他 们 需要 什么 , 仅 以 不 波动 的 注意 
力 等 待 着 。 

这 是 一 种 极端 耻 每 的 状态 ,对 于 不 能 接受 耻 每 的 人 来 说 , 它 
也 是 不 可 能 的 。 

天 才 创 造 力 是 娠 考 领域 谦 避 的 超自然 品质 。( 下 3335 ) 


芍 依 强调 的 高 层次 的 阅读 所 必须 的 品质 和 手段 ,诸如 坚定 的 、 不 
动 揪 的 注意 力 .谦逊 .学习 锻 炼 过 程 等 等 ,许多 现代 作者 虽然 不 知道 入 
依 ,但 ,他 们 的 观点 有 许多 相似 之 处 。 这 里 , 想 非常 简单 地 提 到 两 位 。 
维特 根 斯 坦 和 德国 神学 家 索 勒 (Dorothee sielle) .。 

维特 根 斯 坦 在 1932 - 1949 年 间 辑 成 的 《哲学 研究 》 里 也 仔细 探讨 
了 关于 阅读 的 问题 。 像 攻 依 一 样 , 维 氏 也 强调 对 于 我 们 来 说 ,存在 的 
确实 仅 是 表象 ,其 留 有 更 深 的 维度 等 待 我 们 去 阅读 ,与 现象 学 所 要 求 
的 不 同 ,他 呼 召 更 深入 的 认识 ,而 不 是 解释 。 不 要 试图 在 现象 背后 寻 
找 意 义 ,意义 就 藏 在 现象 之 中 。 深 度 躲 藏 着 。 在 哪里 ”就 在 表面 。 索 
勒 强调 “知道 如 何 " 的 爱 (the“know how”"of love) 使 得 真正 的 顺从 与 
认识 可 能 ,无 尽 地 寻找 新 的 .更 好 的 途经 ,去 发 现 他 物 的 真 善 。“ 全 部 
的 目标 是 去 发 现 不 可 见 的 ,使 得 它们 可 见 ,是 去 把 它们 揭示 出 来 "@。 


余 语 


在 柏拉图 的 《会 饮 》 中 ,阿尔 喀 比 亚 德 有 言 : 


我 遇 到 的 情形 就 跟 被 毒蛇 咬 过 差不多 。 据 说 ,一 个 人 若 遭 毒 


中 刘 小 相 在 关于 薇 依 的 文章 《信仰 的 重负 和 上 帝 之 爱 》 中 谈 及 索 勒 。 见 《走向 十 字 架 
的 真 》 的 相应 章节 ,上 海 三 联 1995 。 

轿 D.Sille;Beyond Mere Obedience, 转 引 自 Simone 鸡 eils Philosophy of Culture ,Edited and 
Introduced by Richard H. Beli ,Cambridge University Press ,1993 ,pl148. 
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蛇 咬 了 ,是 不 会 对 人 说 自己 的 遭遇 的 ,除非 那 人 自己 也 遭 毒蛇 咬 
过 ,因为 ,只 有 遭 毒蛇 咬 过 的 人 ,才能 理解 和 体谅 一 个 人 因 若 痛 而 
说 的 和 做 的 一 切 。 我 电 , 简 直 比 遭 毒蛇 咬 还 惨 , 被 咬 到 的 恰恰 是 
人 会 被 咬 得 最 奖 的 地 方 一 一 心 或 者 灵魂 或 者 该 叫 它 什 么 都 可 以 ， 
我 是 被 哲学 (或 译 [ 爱 智慧 ]) 的 言论 咬 伤 的 ; 斩 学 言论 比 毒蛇 厉 
害 得 多 ,一 旦 它 哎 住 一 个 年 轻 、 且 资 京 不 坏 的 灵魂 ,就 会 任意 支配 
这 灵魂 的 所 有 言行 。 只 消 看 看 我 眼前 的 裴 德 若 、 阿 伽 通 、 厄 里 克 
希 马 库 斯 、 泡 赛 尼 阿 斯 阿里 斯 托 得 莫 斯 以 及 阿里 斯 托 芬 ;难道 我 
该 算 上 苏 格 拉 底 本 人 以 及 在 座 的 其 他 各 位 ? 你 们 既然 都 被 哲学 
(或 译 [ 爱 智慧 】) 的 疯狂 和 狂热 咬 过 ,你 们 都 可 以 听 , 你 们 会 体谅 
我 当时 所 做 的 和 今天 所 讲 的 。.…… 下 


曾 有 一 度 ,我 也 觉得 自己 是 被 毒蛇 咬 伤 的 , 想 躲 人 到 一 个 叫做 “ 曼 
伊 帕 " 的 世界 里 去 。 曼 伊 帕 是 这 样 来 的 ,曾经 借用 莫 洛 亚 (Andre Mau- 
rois ) 的 一 个 比喻 : 


自从 我 们 这 个 小 襄 子 经 过 了 这 些 痛苦 的 争执 以 后 ,她 剧 列 
地 , 模 模糊 糊 地 觉得 需要 一 种 幻想 生活 。.…… 曼 伊 帕 是 她 发 明 的 
一 个 城市 ,一 个 国家 ,或 者 是 一 个 字 宙 。 从 今 以 后 ,凡是 外 界 对 她 
显得 敌 害 时 ,她 便 往 那 边 租 。.……… 螺 伊 由 在 我 们 的 花园 里 ,可 也 
不 在 我 们 的 花园 里 ;好 像 我们 的 屋子 正在 曼 伊 帕 与 地 球 的 交叉 点 


经 过 有 半年 时 间 ,我 发 现 自 己 很 痛苦 ,原先 的 有 些 东 西 破碎 了 , 且 
碎 得 很 厉害 ,一 种 心疼 得 近乎 沉寂 的 痛 , 夹 杂 在 灰 情 、 史 涩 与 阴 黯 的 轿 
图 里 。 出 不 来 ,也 绕 不 去 , 死 灰 一 般 。 生 活 头 一 回 遭 遇 了 我 ,我 被 它 指 


@ 《会 饮 》, 行 218a -b。 参 刘 小 枫 译 《 会 饮 》, 见 《柏拉图 的 < 会 饮 > 》, 华 夏 出 版 社 
2003 ,页 107 - 108 。 
@ 莫 洛 亚 《恋爱 与 旺 竹 》, 傅 雷 译 ,安徽 文艺 1998 年 版 ,页 121 。 
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派 了 一 个 角色 , 绰 在 一 场 起 先 本 是 莫须有 的 纠纷 里 ,内 心 被 搅 扰 得 失 
去 了 方向 。 于 是 ,那些 高 高 的 东西 ,似乎 就 您 加 遥远 ,只 觉得 自己 的 生 
命 已 经 把 我 背弃 了 , 躺 在 沼 译 里 ,伴随 过 往 的 碎片 ,漂流 着 。 没 有 着 
落 ,没有 盼望 。 原 先 还 有 一 架 * 浮 梯 ” ,尽管 , 那 时 发 现 的 ,也 是 虚无 。 

厌倦 了 文字 .厌倦 了 声音 `. 厌 倦 了 影像 ,厌倦 了 书本 ,好 累 , 除 了 厌 
倦 ,就 是 无 休止 的 头痛 和 身体 的 疲 备 , 像 块 石头 ,孤单 的 .坚硬 的 、 沉 默 
的 , 却 再 也 不 能 走出 自身 。 有 一 种 转变 随 着 地 点 的 置换 突然 降临 了 
我 。 问 自己 ,是 不 是 这 样 : 


你 所 以 那样 巷 白 ,是 否 因为 
整 天 在 天 空 扑 行 ,注视 大 地 ， 
这 弧 独 的 生活 已 使 你 无 比 烦 腻 ? 


乔 伊 斯 在 (青年 艺术 家 的 画像 》 里 引 雪 莱 (P. B. Sheley) 的 话 , 在 
给 朋友 写 信 说 这 样 的 句子 时 ,在 一 本 特别 的 书 上 找到 了 原文 ; 


To the Moon 

Art thou pale for weariness 

Of climbing heaven ,and gazing on the earth ， 
Wandering companionless 

Among the stars that have a different birth , 一 -一 
And ever - changing ,like a joyless eye 


That finds no object worth its constancy? 外 


这 样 的 句子 ,只 能 自己 去 体味 ,从 自己 的 视线 里 抛 出 ,就 开始 怀疑 
了 了 ,不禁 要 问 , 有 什么 理由 说 ,你 是 在 或 曾 在 天 空 腿 行 呢 , 你 所 疏 行 的 
地 方 到 底 是 天 空 还 是 另 一 片 属于 梅 菲 斯 特 的 性 域 9 语 塞 。 是 啊 。 但 


中 Francis Turner Palgrave 编 ,The Golden Treasury ,Book Four :cccxii,A Penguin / Godfrey 
Cave Edition 1994 ,p301 。 
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我 只 晓 于 这 样 的 苦恼 , 像 伯 格 曼 (Ingmar Bergman) 在 他 的 自传 里 说 的 ， 
第 二 经 验 ,他 那样 的 职业 病 ,“ 习 惯性 的 幻觉 和 现实 捉迷藏 ,党 得 * 自 
己 不 是 在 悲痛 中 ,我 正在 思考 ,我 正在 观察 自己 ,正在 扮演 一 个 角色 ， 
那 是 我 的 职业 病 所 决定 的 , 它 冷 酷 无 情 地 跟踪 我 的 生命 ,经 常 疯狂 地 
夺 走 .毁灭 我 最 深切 的 体验 ”. 更 糟糕 的 是 ,我 还 没有 职业 ,在 开始 
的 最 初时 刻 ,就 被 赋予 了 这 许多 不 属 我 的 经 验 , 来 自 书本 ,来自 黑暗 中 
的 模糊 影像 ,而 在 这 之 前 ,生活 对 我 是 一 片 空白 ,于 是 ,它们 深 深 地 烙 
下 了 ,在 那里 ,几乎 代替 了 我 的 生活 ,这 是 一 种 致命 的 危险 。 引 领 而 朝 
向 的 是 天 堂 吗 ?9 然而 , 那 是 没有 根基 的 ,经 不 住 任何 来 自生 活 本 身 的 
殴打 。 还 是 很 赞同 有 人 说 的 《 薇 罗 尼 卡 的 双重 生活 》@ 中 关于 但 丁 “ 通 
向 天 堂 之 歌 ” 的 话语 ,女孩 在 通 往 天 党 的 路 上 死 了 , 留 下 影子 的 生活 ， 
忧伤 来 自 那 里 。@ 

有 上段 日 子 是 这 样 ,如 同 我 深 爱 的 文 德 斯 安排 Friedrich 在 《里 斯 本 
故事 》 里 说 的 ,在 “自动 录像 的 “实验 第 六 天 ": 


不 想 回 家 ,家 使 我 不 得 亲近 城市 ,不 再 需要 此 种 保护 :…… 视 
线 滑 过 城市 , 眼 如 手 般 触摸 城市 ,所 见 与 自我 合 而 为 一 。 

而 他 不 再 生存 于 世上 ,只 继续 勾 留 着 。 他 对 自己 的 迷失 说 ; 
摄影 机 像 枪 ,每 次 拍摄 时 都 觉得 ,事物 的 生命 被 消耗 玛 尽 ,用 力 转 
动 摄影 机 的 曲柄 , 随 着 每 次 转动 ,城市 开始 后 退 , 越 加 润 落 , 什 么 
都 不 存在 ,无 法 枣 受 。 后 来 ,以 为 声音 可 以 振 救 一 切 , 可 以 把 影像 
拉 出 黑暗 ,仍旧 毫 无 希望 , 毫 无 希望 。@ 


他 被 困 住 了 。 


中 《 魔 灯 伯 格 曼 自 传 》, 中 国电 影 出 版 社 1993 年 版 ,页 6。 

@@ 《The Double life of VEronique / La Double Vie de VEronique 》，Directed by 
K. Kieslowski ,1991. 

@@ 见 刘 小 椒 《 沉 重 的 肉身 》 之 “性 感 . 死 感 .歌声 " 。 

二 自 《里 斯 本 故事 》(Lisbpon Story ) Road movies Filmproduction , Berlin ,1994 ,Directed and 
written by Wim 到 enders。 
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现在 , 当 我 这 样 叙 述 的 时 候 ,发 现 自己 似乎 要 找 出 已 经 封 起 来 的 
过 往日 子 里 的 那些 书 . 纸 片 . 影 片 …… 。 我 不 知道 以 什么 样 的 方式 与 
它们 说 “再 见 ”, 那 里 , 像 爱 丽 丝 突然 发 现 的 世界 ,有 很 多 奇幻 的 东西 在 
着 , 当 生活 本 身 把 我 由 那里 牵引 出 来 的 时 候 , 我 虽然 怀疑 那 原先 的 方 
向 ,但 ,仍旧 犹 物 与 蹲 踏 着 ,不 愿 从 那里 走 开 。 于 是 ,在 这 个 上 晚上 ,在 偶 
尔 落 下 的 一 句 话 里 ,在 一 次 温暖 的 问候 之 后 ,我 慢 慢 地 、. 慢 慢 地 开始 说 
话 ,开始 了 这 次 叙述 。 原 先 ,渴望 的 叙述 都 显得 艰难 ,重要 .堆积 的 太 
厚 , 太 重 , 找 不 到 出 口 ,即使 有 ,也 是 一 种 喷涌 ,而 不 是 舒缓 。 大 概 也 是 
在 累 极 了 之 后 , 才 会 有 现在 这 样 一 份 来 自 语词 本 身 的 轻松 ;而 且 , 能 支 
撑 着 去 抚摸 过 去 近乎 滚 汤 的 日 子 , 需 要 的 应 该 是 沉寂 之 后 的 冷静 ,而 
且 我 想 拥抱 现在 的 生活 ,不 想 停 留 在 那里 ,不 想 。 这 就 需要 带 着 朋友 
的 携 助 。 原 先 质问 的 ,是 年 轻 时 候 的 幼稚 ,这 开始 时 的 最 初 阶段 , 然 
而 ,都 应 该 从 头 开始 走 起 ,况且 ,那些 日 子 .那些 迷惑 渐渐 远 了 , 留 下 的 
是 什么 ,遗忘 还 是 记忆 ,甚或 两 着 都 不 是 。 封 得 再 严密 ,仍旧 放 不 下 ， 
还 是 , 像 最初 的 愿望 一 样 ,让 它们 进入 叙述 ,而 “我 "可 以 是 虚构 的 。 不 
要 再 考虑 结构 ,节奏 ,形式 ,久久 等 待 的 “开始 "依旧 没有 开始 ,依旧 是 
等 待 , 说 , 算 了 吧 ,我 只 想 对 自己 轻 轻 地 说 些 话 , 让 自己 走 到 外 面 , 喘 口 
气 , 葡 于 , 简 单 而 舒服 地 , 脱 掉 那 些 沉 重 ,那些 压 得 我 直 不 起 身 的 沉重 。 
就 让 日 子 本 身 说 话 。“ 我 "可 以 退隐 其 后 。 而 我 也 正在 离别 着 那 段 日 
子 。 慢 慢 地 ,会 忘掉 它 。 

于 是 , 裁 开 封 好 的 纸 ,打开 已 合 上 的 盒子 , 像 在 大 伏天 的 太阳 底下 
晒 晒 过 往 的 杂 物 , 晒 到 过 往 带 着 一 股 浓 浓 的 太阳 味 儿 ,看 ,能 剩 下 什 
么 。 然 后 ,让 它们 消失 , 留 给 几乎 什么 都 不 是 的 记忆 , 留 给 最 初 的 空 
虚 。 想 要 一 种 轻 僵 , 却 又 不 是 来 自 遗 忘 。 这 样 告别 的 方式 ,我 似乎 更 
能 接受 ,因为 ,毕竟 ,执着 在 那里 的 东西 太 多 。 

很 快 就 发 现 自己 的 叙述 里 ,是 引 语 的 堆积 ,是 语词 的 碎片 ,但 , 没 
有 办 法 ,我 亦 为 之 筋疲力尽 ,这 类 似 于 伯 格 曼 的 苦恼 ;而 且 自 己 迄 今 的 
生命 ,就 仅仅 是 一 次 阅读 史 , 别 无 其 他 。 布 朗 肖 ( Maurice Blanchot)《 最 
后 一 人 》 蛙 说 到 那个 男人 时 的 话语 ; “经常 ,他 讲述 的 关于 他 的 故事 ,是 
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那么 明显 地 由 书 中 借 来 ,这 马上 给 人 带 来 痛苦 "。o 我 想 我 这 样 的 话 
语 ,给 倾听 的 人 , 带 来 的 大 概 也 是 痛苦 。 我 从 未 想 过 要 写 什 么 ,从 不 曾 
党 得 自己 的 书写 会 是 “写作 ”, 别 人 问 起 我 ,在 干什么 ,我 不 知 如 何 回 
答 ,怎样 来 用 一 个 语词 来 说 明 " 我 在 干什么 ”。 大 概 是 这 样 的 ,这 样 经 
年 累 月 , 写 着 , 写 着 ,也 就 写 起 来 了 。 像 作家 史 铁 生 在 一 篇 访谈 里 讲 ， 


也 就 是 说 ,最 初 触 动 自己 的 一 一 我 为 什么 要 写作 ? 我 常 有 一 
种 感觉 :就 是 在 心 魂 深 处 , 采 胖 腌 胱 总 有 那么 一 大 片 混沌 ,吵吵 吧 
嗓 地 不 能 让 我 放下 ,它们 不 适合 完整 的 故事 ,也 不 符合 现成 的 结 
构 和 规律 ,那么 是 不 是 这 种 不 合 规范 的 东西 ,就 应 当 作 刻 和 忽略 
呢 ? 不 对 ! 我 老 觉 得 在 哪 片 “混沌 "里 肯定 有 什么 新 的 东西 ,我 对 
这 种 东西 特别 有 兴趣 ,总 想 去 把 它们 尽量 表现 出 来 。 


然而 ,不 自觉 地 写 着 ,发现 身 边 的 人 已 经 离开 了 ,发 现 写 下 的 有 的 
真正 进入 生活 而 成 为 发 生 过 的 “事件 "了 , 写 下 的 仿佛 成 了 -一次 预言 。 
还 能 干什么 ? 写 下 的 是 什么 ? 语词 , 落 在 日 常生 活 的 场景 里 ,显得 轻 
疆 , 在 没有 根基 的 时 候 , 一 直 浮 着 ,一 块 块 ,被 白昼 或 黑夜 本 身 挟 走 , 香 
没 着 、 又 反刍 着 。 当 虚构 进入 了 生活 ,成 为 “事件 ”, 才 真正 体验 到 原先 
由 第 二 经 验 来 的 语词 是 多 么 没有 重量 ,尽管 它们 仍旧 把 沉重 带 给 了 
我 。 原 先 的 质疑 在 哪里 ? 我 根据 什么 说 ,那些 由 语词 带 来 的 经 验 是 真 
的 ? 给 一 个 借口 , 那 是 近乎 五 年 前 抄 的 句子 了 。 一 个 人 这 样 说 他 拥抱 
了 近乎 十 年 的 电影 梦 ，“ 竟 像 一 次 家 庭 聚 会 后 ,遥望 那些 挥手 告别 的 身 
影 ,年轻 的 期 待 与 热情 , 仿 若 烟云 ,在 雾 夜 中 无 声 地 消失 ”; 但 ,他 又 说 ， 
“电影 之 所 以 是 一 项 如 此 真实 的 艺术 ,万 是 因为 它 是 如 此 真实 的 乐趣 
和 感情 。 我 们 撰写 影评 源 自 这 份 情感 的 动力 , 远 多 于 任何 使 命 感 。 因 
为 在 写作 评论 的 某 些 时 候 ,会 仿佛 感到 笔尖 下 是 一 封 爱 恨 交 织 的 情 
书 ”。 而 我 要 说 的 那 段 话 , 是 在 这 些 之 后 的 ,来 自 加 乐 尔 (L Carroll) 


叫 参 Maurice Blanchot,7jpe jast man'ze dernier homme'， , Columbia University Press 1987. 
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“他 ( 红 发 国王 ) 现 在 正在 做 焚 呢 ," 特 威 特 尔 迪 说 “你 以 为 
他 梦 见 什么 了 ?” 

爱丽 丝 说 :“ 谁 也 猜 不 着 。 

“或 哟 ,他 正 梦 见 你 呢 ! 特 威 特 尔 迪 高 兴 地 大 声 说 ,得 意 洋洋 
地 拍 着 双手 ,那么 ,如 果 他 不 梦 见 你 ,你 猜 猜 你 会 在 哪里 ?” 
“当然 就 在 现在 我 在 的 地 方 。 爱 丽 丝 说 。 

“不 对 ! 特 威 特 尔 迪 轻 轻 地 反 惨 道 :你 就 什么 地 方 也 不 在 ， 
你 只 是 他 梦 里 的 一 样 东西 !” 

“如 果 国 王 醒 了 ，, " 特 威 特 尔 迪 补 充 说 “你 就 一 下 子 完了 ,就 
像 蜡 烛 突 然 吹 灭 了 一 样 。 

“我 不 会 的 ! 爱丽 丝 气 愤 地 叫 道 “ 再 说 ,如 果 我 只 是 他 梦 里 
的 一 样 东 西 ,那么 ,你 是 什么 呢 ?” 

“和 你 一 样 。 特 威 特 尔 迪 说 。 


“和 你 …… ,和 ! 特 威 特 尔 迪 距 道 。 
他 叫 得 如 兹 之 响 , 以 致 爱丽 丝 禁 不 住 脱口 而 出 :“ 轻 一 点 ! 你 
这 样 喷 蛇 会 吵 醒 他 。 


“ 哺 ,什么 吵 醒 不 吵 醒 ,全 没有 用 。 特 威 特 尔 迪 说 “你 只 是 
他 梦 里 一 样 东西 ,你 知道 得 非常 清楚 你 不 是 真实 的 。 

“我 是 真实 的 ! "爱丽 丝 说 ,她 开始 器 了 。 

“不 见得 器 就 会 使 你 更 真实 些 ," 特 威 特 尔 迪 指出 “器 有 什 
么 用 。 

“如 果 我 不 是 真实 的 , "爱丽 丝 说 开始 破 涕 而 笑 , 因 而 整 
个 模样 看 上 去 显得 滑稽 可 笑 一 一 我 就 不 能 加 了 吗 ?7” 

“我 希望 你 不 会 以 为 这 些 是 真实 的 眼泪 。 特 威 特 尔 迪 不 属 一 
顾 地 打 断 说 .中 


原先 的 语词 ,有 对 生活 的 虚构 ,在 对 书本 .对 影像 的 阅读 里 ,它们 


中 转 引 自 黄 建 业 6 人 文 电影 的 追求 》, 台 湾 远 流 1992 年 版 ,页 11 -13。“ 爱 丽 丝 "原文 
可 参 Louis Carrol《 走 到 镜子 里 》, 赵 元 任 译 ,商务 印 书馆 2002 年 版 ,页 47 -48。 
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融和 人 自己 的 生活 ,然而 那 是 梦 ? 眼泪 欢笑 都 是 假 的 ? 可 是 , 当 带 着 它 
们 进入 生活 ,什么 是 该 留 下 的 ? 

需要 的 是 “结实 ” ,是 语词 本 身 的 “结实 “结实 ”中 更 藏 着 * 简 
单 ”, 这 此 世 或 许 最 艰难 的 东西 。 在 另 一 种 极端 里 ,可 能 是 至 美的 黑色 
水 晶 。 

这 些 都 是 最 先 的 问题 , 像 源头 一 样 ,它们 纠结 在 那里 ,不 停 地 蔽 打 
着 我 的 门 。 后 来 , 像 很 多 人 一 样 ,有 段 时 间 想 很 多 兰 波 (A. Rimbaud ) 
的 问题 ,为 什么 突然 地 ,放弃 了 诗歌 ,那么 彻底 和 坚决 ? 也 曾 像 加 妇 
(Alhert Camus) 说 的 ,年轻 人 并 不 弃 绝 尘 世 , 但 想到 兰 波 的 腰带 就 羞愧 
得 无 地 自 容 。 有 没有 一 种 均衡 ,均衡 在 天 空 与 大 地 之 间 , 这 种 均衡 是 
不 是 地平线"? 在 生活 的 正面 与 反面 之 间 ,如 何 找到 立足 点 ? 为 何 朝 
向 的 是 两 个 极端 ? 这 种 极端 由 何 而 来 ? 和 谐 , 毕 达 哥 拉 斯 的 几何 意义 
上 的 纯粹 完美 的 和 谐 存 在 吗 ? 地 平 线 ? 地 面 ? 解读 《 斐 多 》( Phaedo) 
时 ,文本 中 多 处 苏 格 拉 底 的 脚 与 地面” 的 接触 ,如 果 承 认 这 是 柏拉图 
埋 下 的 深 深 一 笔 , 那 么 ,由 这 一 隐秘 的 上 头 而 来 的 .应 保留 下 的 是 什 
么 ? 了 喻 义 还 是 象征 ,甚或 什么 都 不 是 ?” 地面 ,宽广 而 平静 。 天 空 与 大 
地 , 哪 一 个 更 需要 抵达 ? 

阿里 斯 托 芬 ( Aristophane ) 的 笑 , 像 雕 塑 似 的 凝固 表情 ,成 为 手势 ， 
指向 了 现代 的 一 群 人 。 梦 幻 与 无 法 行动 。 而 另 一 端 是 克 力 同 的 危险 ， 
平庸 .诗人 的 自杀 .肉体 的 自杀 、 精 神 的 自杀 ,被 深 深 纠 缠 于 日 常事 物 
的 运转 中 。 在 极端 的 沉重 与 轻盈 之 间 , 如 何 站 稳 ? 漂浮 吗 ? 埃 柯 
(Umbertoe Eco ) 在 《玫瑰 之 名 》 的 空间 里 悬 隔 了 一 座 图 书馆 ,又 把 亚 理 
士 多 德 的 关于 ”“ 笑 ”的 珍本 藏 在 了 那个 浓郁 象征 的 地 方 。 弃 绝 生活 的 
圣 徒 ,拥抱 生活 的 常人 ,中 间 的 过 渡 是 什么 .有 没有 过 滤 、. 需 不 需要 ? 
难道 要 去 游戏 ,以 漫不经心 的 姿态 ?” 学习 游 戏 ,是 去 学 习 “ 笑 ” 吗 ? 如 
何 才能 漫不经心 ?” 如 何 脱离 一 本 正经 ,不 学 会 严肃 ? 

但 J《 神 曲 ， 天 和 堂 篇 》 的 “ 迈 向 天 堂 之 歌 ” 是 否 需要 颂 唱 ,如 何 颁 
唱 ? 无 法 追问 影片 中 的 薇 罗 尼 卡 ,及 孕育 了 她 的 那个 忧郁 而 宿命 地 说 
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“我 还 好 "的 波兰 男人 ,他 爱 马 匹 , 那 属地 的 精灵 。 

我 不 得 不 先 打 断 自己 。 这 样 的 叙述 本 身 就 像 一 个 豁然 的 缺口 ,我 
无 法 靠近 ,哪怕 稍微 探 一 探 脚步 。 因 为 ,我 害怕 面 对 那 么 厚重 的 问题 ， 
它们 有 自己 的 历史 ,有 自己 的 艰深 ,而 我 的 触摸 已 经 溪 着 了 自己 的 手 ， 
我 无 法 触及 那些 里 程 碑 一 样 高 答 和 冷峻 的 名 字 , 这 一 问题 的 追问 在 这 
里 也 无 法 展开 。 我 想 说 的 太 多 , 太 纷 杂 , 而 我 不 愿 去 惊扰 岸 然 的 “ 历 
史 ”, 这 吞噬 着 出 生 与 死亡 .记忆 与 遗忘 .阳光 与 阴影 的 地 方 ,那里 , 劝 
立 的 是 一 座 座 庄重 而 严肃 的 图 书馆 ,在 灰尘 与 蛛网 之 间 , 竖 着 的 是 一 
道道 书 墙 , 人 类 的 知识 在 其 上 涂抹 ,一 遍 又 一 遍 , 每 一 次 的 展示 与 苏 
醒 ,都 仿佛 一 次 原画 复 现 。 

回归 到 具体 的 对 象 , 像 博 尔 替 斯 " 贡 戈 拉 "” 里 的 一 句 诗 ; 

我 想 回归 平凡 的 事物 : 

清水 ,面包 ,一 个 水 饶 , 几 枝 玫瑰 ……@ 


这 需要 勇气 ,需要 最 初 之 初 的 纯净 和 最 艰难 的 简单 。“ 清 水 ”、 
“面包 ”……… 还 有 ”“ 几 枝 玫瑰 " 。 只 把 视线 凝 向 自己 的 生活 ,每 一 个 早 
晨 , 每 一 道 阳光 ,每 一 片 树叶 ,每 一 个 家 居 对 象 ,宁静 由 那里 而 来 。 阿 
兰 (Alain) 曾 说 ,祈祷 是 黑夜 在 语词 中 的 降临 。 黑 夜 , 这 个 巨大 .黑暗 、 
中 性 的 东西 ; 它 先 于 光明 , 永 无 休止 , 伴 以 寂静 的 呢喃 ,近乎 一 次 枣 怖 。 
难道 真 像 里 尔 克 (R. M. Rilke) 在 《 杜 伊 诺 哀 歌 } 起 首 说 的 ， 


我 们 之 所 以 惊 美 它 , 则 因为 它 宁静 得 不 居于 
挫 筑 我 们 。 的 


每 次 晨 赚 唤醒 的 对 象 , 呈 现在 光亮 之 中 的 颜色 形状、 线条 ,是 不 
是 黑夜 的 另 一 面 。 一 位 葡萄 牙 的 无 名 小 卒 说 ; 


中 7 justso -so,Demark/Poland 1995 ,Cast;K. Kieslowski ,Director :KRrsyszto 双 ierzbickji. 
@ 《 博 尔 蔡 斯 全 集 ' 诗歌 卷 (下 )》 之 * 贡 戈 拉 ” 自 "密谋 (1985)" ,浙江 文艺 1999 年 版 ， 
页 419。 
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白 日 下 ， 
即使 声音 也 闪 亮 。 


缓慢 凝视 中 ,时 间 的 步伐 也 随 之 慢 下 了 好 几 拍 ,我 说 ,大 概 是 进入 
生活 的 “缓慢 叙述 界 域 , 像 无 声 的 运转 , 像 一 次 想象 ,天际 间 行星 的 旋 
转 ,宇宙 本 身 的 和 谐 ,最 高 意义 上 的 美 。 这 或 许 是 最 后 的 方向 。 


《在 期 待 之 中 》 
《重负 与 神 恩 》 
《扎根 》 


Essay on the Notion of Reading 

First and Last Notebooks 

Formative writings 

Jntimations of Christianity among the Ancient Greeks 
Lectures on Philosophy 

The Notebooks of Simone Weil 

The Need for Roots 

Oppression and Liberty 

La Pesanteur et ja Grace 


Selected Essays:1934 - 1943 


《 俄 犹 浦 斯 主 》 的 两 种 解释 
一 一 俄 狄 浦 斯 的 眼睛 "和 “这 女孩 儿 的 眼睛 为 我 看 路 ” 


解 无 鼠 


前 不 久 读 到 刘 慧 儒 先 生 的 《 俄 狄 浦 斯 的 眼睛 》(《 读 书 》2004 年 8 
月 期 ) , 留 在 心里 。 

好 容易 又 找到 刘 小 枫 先 生 的 4“ 这 女孩 儿 的 眼睛 为 我 看 路 "一 一 
纪念 罗 念 生 先 生 逝 世 十 周年 》(《 读 书 》2000 年 12 月 期 ) ,也 留 在 心里 。 

两 位 先生 都 是 项 认真 的 学 者 一 一 跨越 将 近 四 年 的 时 空 而 较真 ,而 
且 都 抱 定理 性 中 沉积 的 回忆 ”以 贴近 原著 地 读 , 追 随 * 还 原 解 释 学 ” 
的 古典 遗风 , 决 不 “后 现代 ” 式 地 “随意 " 比 附 ,使 我 印象 深刻 , 心 生 

他 们 都 读 的 是 索 福 克 勒 斯 的 《 俄 狄 浦 斯 王 》, 都 以 荷 尔 德 林 海德 
格 尔 的 解释 为 依据 , 然 差 异 之 大 , 几 近 南 辕 北 攻 ,又 令 我 惊 放 莫名 ! 

这 实在 是 一 个 绝 好 的 “还 原 解 释 学 个案。 我 决心 认真 对 待 。 


主要 观点 及 其 解释 差异 
1.“ 多 有 一 只 眼睛 ?是 在 瞎 前 、 还 是 在 瞎 后 ? 


由 于 引文 依据 海德 格 尔 尼 m 庆 prung 训 die Metapjhys 这 。 我 先 将 引文 
还 原 完整 ( 德 文中 的 划 线 黑体 部 分 是 争论 的 主要 原文 ;中 文 黑体 字 是 
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我 的 译文 ) : 


《al) Schritt fuer Schritt muss er dabei sich selbst in die Unverborgenhait stellen ， 
die er am Ende nur so ertraegt，dass er sich selbst die Augen aussticht ，d. h，sich aus 
allem Licht herausstellt，verhuellende Nacht um sich schlagen taesst und als ein Ge- 
blendqeter dann schreit ，alle Tueren aufzureissen ，damit dem Volk ein solcher offenbar 
werde ,als der，der er ist〈 我 用 的 版 本 :Tiibingen 1958. s. 81. 下 同 )。 

俄 狄 浦 斯 必须 着 手 让 自己 一 步 一 步 地 走 进 无 项 状态 ,以致 最 后 他 只 能 承受 这 
样 的 结果 ,他 自己 刺 暑 了 自己 的 双眼 ,也 就 是 说 ,把 自己 从 整个 光明 中 孤立 出 来 ， 
让 时 夜 将 自己 材 盖 ,然后 作为 一 个 双 目 失明 者 那样 叫 开 所 有 的 门 , 借 此 让 人 民 也 
进入 他 "所 是 "的 那样 的 (状态 ) 显 示 中 。 


a 1 刘 小 枫 依 据 的 译文 (斜体 部 分 ) :自行 截 上 腾 双眼 ,就 是 让 自 
己 走 进 光 明 ”。 

a.2 刘 营 儒 的 译文 (斜体 部 分 ) :“ 他 自行 刺 圈 双眼 , 即 把 自己 置 
身 于 所 有 的 光 之 外 ”。 


刘 小 枫 解释 所 据 的 中 文 译 本 

荷 尔 德 林 的 解释 说 , 俄 狄 浦 斯 因 失 去 了 双眼 而 “多 了 一 只 眼睛 "。 海 德 格 尔 
跟着 解 杰 说 “这 多 的 一 只 眼睛 乃 是 一 切 伟大 的 问 知 的 基本 条 件 , 也 是 其 叭 一 的 形 
而 上 学 根据 。 希 腊 人 的 知 与 学 就 是 这 种 热情 *。 俄 狄 浦 斯 “自行 戳 瞎 双眼 ,就 是 
让 自己 走 进 光 明 ”。 


引 者 注 明 引 自 “海德 格 尔 《 形 而 上 学 导论 》, 熊 伟 、 王 庆 节 译 , 商 务 
印 书 馆 ,一 九 九 六 ,108 页 "( 按 :好 像 刘 先 生 在 哪个 注释 里 说 过 , 中文 
译本 很 多 ,他 尽量 以 中 译本 为 据 。 当 然 不 能 因此 推卸 引用 者 应 该 承担 
译文 中 可 能 出 现 的 问题 ,特别 是 懂行 的 人 ) 。 


刘 慧 合 解释 的 德 文 原文 根据 
Der Koenig 0Oedipus hat ein Auge zu viel vieleicht“ 俄 狄 汪 斯 王 也 许 是 多 一 只 
眼睛 ”, 并 解释 说 ,是 “多 一 只 眼睛 * ,不 是 “多 了 一 只 眼睛 ”( 按 :严格 地 说 ,hat ein 


《 俄 钛 满 斯 王 》 的 两 种 解释 “235 


Auge zu viel“ 多 有 一 只 眼 且 ") 这 “多 "是 指 比 常人 多 ,并非 比 过 去 多 。 因 而 是 指 
映 前 作为 “ 王 "的 俄 狄 浦 斯 ,其 "多 的 一 只 眼睛 " 既 表 现 为 “轻狂 供 越 ”( 因 0edipus 
本 人 就 是 从 主 专制 者 或 称 为 “暴君 Tyrannus”) ,又 表现 为 “追求 真相 的 激情 ”, 较 
之 那些 知道 真相 而 进行 掩盖 的 人 而 言 , 仍 可 算 “ 大 问 大 知 * 。 正 是 基于 这 种 理解 ， 
俄 狄 浦 斯 截 频 双 眼 ,应 该 是 “ 走 进 黑暗 ”, 即 “把 自己 置身 于 所 有 光明 之 外 ”。 


2. 人 和 神 “ 合 一 ” ,还 是 人 神 " 分 离 "? 

刘 慧 癸 引 荷 尔 德 林 《 关 于 ( 俄 狂 浦 斯 ) 的 说 明 》 德 文 原文 如 下 : 

Die Darstellung des Jragischen beruht vorzueglich darauf，dass das Ungeheure， 
wie der Cott und Mensch sich paart ，und graenzenlos die Naturmacht und des Men- 
schen Innerstes im Zorn Eins wird ，dadurch sich begre 过 ，dass das graenzenlose FEine- 
swerden durch graenzenioses Scheiden sich reiniget. (没有 注 明 版 本 ,graenzenjos 应 系 . 
gaenzenlos 的 笔 误 ) 。 


刘 小 枫 解 释 的 中 文 译 本 根据 (只 选 了 着 重 号 部 分 ) : 

悲剧 的 表现 首先 基于 这 样 一 种 骇 世 惊 俗 之 举 , 神 与 人 如 何 结 为 伴侣 ,自然 力 
重 与 人 的 至 深情 志 如 何在 愤怒 中 永 无 止境 地 相 与 为 一 。( 刘 小 枫 注 明 引 自 《 关 于 
《 俄 狄 浦 斯 》 的 说 明 》, 见 《 荷 尔 德 林 文 集 》, 戴 晖 译 :商务 印 书馆 ,一 九 九 九 ,269 
页 ) 


刘 慧 儒 的 译文 : 

悲剧 的 表现 主要 基于 骇人听闻 事件 的 省 悟 。 所 谓 骇 人 听闻 者 , 即 神 人 混 素 、 
自然 威力 与 人 的 灵 囊 在 暴怒 之 际 无 限 合 一 。 无 限 合 一 以 无 限 分 离 得 到 净化 , 骇 人 
听闻 事件 由 此 而 省 悟 。 


我 的 译文 : 

悲剧 的 表现 主要 基于 骇人听闻 的 事件 ,如 (wie) 神 人 配对 、 自 然 威 力 与 人 的 内 
心 深 处 在 激怒 中 无 归 趋 合 (gaenzenjos. .， FEins wird ) ， 借 此 领会 (dadurch sich beg- 
reif) 无 限 趋 合 是 通过 涤 除 自身 无 限 分 离 而 达到 的 。 


刘 小 枯 按 sieh paart(“ 结 为 伴 个 ”) 的 正面 意义 理解 ,所 谓 “ 惊 世 骇 
俗 之 举 ”, 就 是 “ 神 与 人 如 何 结 为 伴侣 ,自然 力量 与 人 的 至 深情 志 如 何 
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在 愤怒 中 永 无 止境 地 相 与 为 一 ”, 为 此 就 要 "让 人 的 看 俗 物 的 眼睛 脆 
掉 , 以 便 多 长 出 一 只 眼睛 ,看 到 ' 神 与 人 如 何 结 为 伴 个 …。 

为 了 支撑 "如何 结 为 伴侣 ”的 解释 , 刘 小 枫 找到 索 福 克 勒 斯 晚年 写 
的 《 俄 狄 浦 斯 在 科 罗 诺 斯 》, 说 的 是 漂泊 了 近 二 十 年 的 俄 狄 浦 斯 的 “ 善 
终 "(“ 幸 福 的 死 ”) 。 

“这 女孩 儿 的 眼睛 既 为 她 自己 又 为 我 看 路 ”就 是 这 里 边 说 的 。 刘 
小 枫 引 申 地 说 ， 俄 狄 浦 斯 因 失 去 了 双眼 而 “多 了 一 只 眼 畏 ” ,这 眼睛 
就 是 安 提 苞 涅 的 眼睛 ” ,而 “ 安 提 戈 涅 的 眼睛 是 天 眼 , 它 能 看 到 虔 敬 的 
人 在 此 世 总 是 不 幸 ,无 境 负 罪 是 虚 敬 的 人 的 命运 ”。 

刘 慧 侍 认为 ,sich paart 一 一 原意 "动物 交 并 ” ,为 “ 雅 驻 "但 又 须 略 
带 嘴 义 , 故 译 成 “混杂 "~ 一 被 “学 神学 出 身 ” 的 荷 尔 德 林 选 用 已 属 “ 突 
元 " “其 对 凡人 比 附 神 只 的 愤 激 溢于言表 ”, 世 乎 不 会 将 意义 引申 到 
“ 结 为 伴侣 "这 样 美 化 得 "不伦不类 "的 说 法 上 。 同 样 道理 ,在 荷 尔 德 
林 看 来 ,Zorm 应 类 乎 希腊 文 的 orge, 指 “ 纯 主 观 的 不 理智 .无 节制 的 发 
作 ”, 属 “ 妄 自尊 大 的 表现 形式 ”, 由 此 将 人 神 的 界限 一 笔 勾 销 “有 既 忘 
记 了 神 ,也 忘记 了 自己 "”。 所 以 ， 荷 尔 德 林 所 称 “骇人听闻 的 事件 "就 
是 这 种 自 比 神明 、 睹 模 一 切 的 傍 妄 。 所 谓 “ 省 悟 * 即 承认 神 的 无 上 地 
位 , 认 清 自身 的 局 限 。 人 神 混 杂 的 吊 吊 怪 事 通过 人 与 神 的 分 离 而 达到 
自我 净化 ”。 

为 坚持 自己 的 理解 , 刘 慧 侍 对 刘 小 枫 将 索 福 克 勒 斯 写 的 《 俄 狄 浦 
斯 在 科 罗 诺 斯 》 拉 赴 进 来 很 不 以 为 然 ,认为 《 俄 狄 浦 斯 在 科 罗 诺 斯 》 是 
索 福 克 勒 斯 的 " 另 一 部 悲剧 , 写 了 晚年 的 俄 狄 浦 斯 ,但 这 是 一 部 独立 的 
作品 ,不 能 视 为 俄 狄 浦 斯 故事 的 自然 延续 ”。 


解释 差异 的 原因 :译文 .领会 . 拟 或 成 见 ? 


上 面 ,我 只 是 把 解释 差异 按 双 方 的 用 语 鲜明 地 摆 出 来 。 两 者 当然 
还 有 各 自力 陈 的 论述 ,我 将 在 下 面 的 分 析 中 一 并 带 出 。 

首先 我 想 说 的 是 ,在 本 文 范围 内 的 德 文 没什么 难 懂 的 , 刘 小 枫 先 
生 ,或 刘 小 枫 依 据 的 能 伟 、 王 庆 节 先生 ,都 是 懂 德 文 的 行家 , 刘 臣 儒 先 


《 狐 狄 浦 斯 王 》 的 两 种 解 杰 237 


生 当 然 也 是 介 德 文 的 行家 。 因 而 ,我 不 会 在 “ 德 文中 译 错 了 ,因而 理解 
或 解释 也 就 错 了 ”这样 浅 表 的 因果 律 上 武断 。 

我 先 从 表面 说 起 。 

从 字面 上 看 ,dass er sich selbst die Augen aussticht , d. hsich aus 
allem Licht herausstellt , 译 成 “自行 堆 频 双眼 ,就 是 计 自 己 走 进 光 明 ” 的 
确 不 及 译 成 “他 自行 刺 圈 双眼 , 即 把 自己 置身 于 所 有 光明 之 外 ”接近 诛 
文 。 然 则 ,未必 三 位 先生 都 看 不 懂 这 句 简单 的 德 文 ? 我 想 , 肯 定 有 某 
种 原由 吧 。 

看 民 了 原文 的 刘 慧 儒 先后 ,不 是 也 承认 , 俄 底 浦 斯 “一 步 一 步 由 
“ 蔽 "而 走向 “去 蔽 ,最 后 只 有 和 弄 肯 眼 睛 ,才能 承受 得 了 “无 项 "的 光 
芒 ”( 重 点 系 引 者 所 加 ) 。 这 是 海德 格 尔 原文 中 的 意思 ,所 以 我 才 把 整 
段 原文 译 出 来 ( 恕 我 重复 ) : 


俄 狄 浦 斯 必须 着 手 让 自己 一 步 一 步 地 走 进 无 项 状态 ,以 致 最 
后 他 只 能 承受 这 样 的 结果 ,他 自己 刺 睹 了 自己 的 双眼 ,也 就 是 说 ， 
把 自己 从 整个 光明 中 孤立 出 来 ,让 黑夜 将 自己 覆盖 ,然后 作为 一 
个 双 目 失明 者 那样 叫 开 所 有 的 门 , 借 此 让 人 民 也 进入 他 “所 是 ”的 
那样 的 (状态 ) 显 示 中 。 


“把 自己 从 整个 光明 中 孤立 出 来 ,让 黑夜 将 自己 覆盖 ” ,恰恰 是 唯 
这 样 “ 一 个 双 目 失明 者 "才能 “ 叫 开 所 有 的 门 ”, 借 此 让 众人 也 跟 他 一 
起 “ 走 进 无 项 状态 ”。 如 此 “ 走 进 ' 无 项 的 光明 "大概 就 是 三 位 先生 译 
成 “ 走 进 光明 "的 意义 根源 吧 。 

或 许 还 有 多 一 层 的 意 列 ,对 刘 小 枫 而 言 ,“ 这 女孩 儿 的 眼睛 为 我 看 
路 ” 句子 太 迷 人 了 的 缘故 吧 , 还 有 , 安 提 戈 涅 也 太 迷 人 了 的 缘故 
吧 ,一 下 就 把 文 意 引 向 “天 眼 ” 上 ,可 能 是 它们 隐伏 地 牵动 着 理解 的 向 
度 。 纯 属 猜测 。 

所 以 单 就 此 地 而 言 , 由 于 深层 意义 的 可 沟通 ,很 难说 两 者 因 字 面 
的 不 同 而 意思 完全 相反 。 这 个 现象 颇具 有 解释 学 特征 。 

可 惜 并 不 就 此 简单 。“ 多 一 只 眼睛 ”, 肚 前 瞎 后 ,人 眼 天 眼 ,关系 着 
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整个 故事 的 解释 走向 。 问 题 也 就 在 这 里 。“ 多 的 一 只 眼睛 ” 指 什 么 、. 意 
味 着 什么 ? 

海德 格 尔 解释 说 ,这 “多 有 的 一 只 眼睛 ”是 用 来 思 在 的 真理 , 即 
“这 多 的 一 只 眼睛 帮 是 一 切 伟大 的 问 知 的 基本 条 件 , 也 是 其 唯一 的 形 
而 上 学 根据 。 和 希腊 人 的 知 与 学 就 是 这 种 热情 ”。 

换 句 话说 , 它 是 专门 用 来 “去 壳 " 的 。 在 这 一 层 意 思 上 ,两 人 没有 
差别 。 问 题 是 ,这 "多 有 的 一 只 眼睛 ”, 刘 小 枫 认 为 在 术 后 才 获 得 , 刘 丰 
儒 则 认为 在 及 前 就 具备 了 。 

从 前 面 引文 看 “ 俄 狄 浦 斯 必须 着 手 让 自己 一 步 一步 地 走 进 无 项 
状态 ”, 诚 如 荷 尔 德 林 所 说 ,机 前 就 "多 有 一 只 眼睛 "了 。 刘 慧 儒 说 了 
两 种 解释 : 专 指 腾 前 作为 “ 王 "的 俄 狄 浦 斯 ,其 "多 的 一 只 眼睛 " 既 表 现 
为 “轻狂 人 备 越 ” ,又 表现 为 “追求 真相 的 激情 ” 。 瞎 后 的 “罪人 ” 俄 狄 浦 
斯 ， 不 再 言 知 ,他 不 直接 去 死 , 帮 是 为 了 承受 大 痛苦 ,为 了 自我 洗刷 ”， 
哪里 会 ”多 有 一 只 眼睛 ”, 而 且 ，“ 剧 情 已 结束 了 ”。 刘 慧 儒 反 对 做 引申 
的 解释 ,尤其 反对 在 希腊 悲剧 中 引申 出 “痛苦 解脱 ”( 按 : 刘 小 枫 引 
语 ) “灵魂 救赎 ”( 按 : 刘 小 枫 未 用 之 语 ) 之 类 的 “基督 教 色 彩 ”( 按 : 刘 
慧 侍 引申 ) “不 仅 偏 离 了 索 福 克 勒 斯 的 原文 , 且 与 希腊 悲剧 精神 格格 
不 人 ”。 

为 了 维护 其 立论 , 刘 慧 儒 耐心 地 陈述 了 希腊 悲剧 精神 ,反复 强调 
索 福 克 勒 斯 在 《 俄 》 剧 中 “ 俄 狄 浦 斯 眼睛 ”的 寓意 在 于 “ 知 的 盲目 和 幸 
福 的 虚幻 ”, 并 以“ 梭 伦 悖 论 "为 佐证 :“ 人 活着 才 有 幸福 ,然而 有 生 之 
年 却 又 不 能 言 幸 福 ”, 或 者 “在 时 间 的 长 河中 ,人 不 要 说 主 宁 自 己 的 命 
运 , 就 连 下 一 刻 的 遭遇 也 无 从 知晓 ”。 活 着 不 能 言 幸 福 ,“ 死 后 不 可 能 
“是 幸福 的 , 死 后 便 不 复 “是 , 媚 论 幸福 ” 。 所 以 ,把 《 俄 》 剧 结尾 的 合 
唱 “ 还 没有 无 苦 无 痛 走 到 生命 尽头 的 人 ,不 要 称许 他 是 幸福 的 ”, 译 成 
“不 要 说 一 个 凡人 是 幸福 的 ,在 他 还 没有 跨 过 生命 的 界限 ,还 没有 得 到 
痛苦 的 解脱 之 前 ”, 就 是 把 基督 教 的 “痛苦 解脱 ” “灵魂 救赎” 的 死 后 
幸福 许诺 给 了 希腊 悲剧 。 刘 慧 儒 最 后 说 出 《 俄 》 剧 的 宗旨 “无 异 于 德 
尔 斐 阿波 罗 神 暴 前 厅 上 的 那 句 铭文 : 认识 你 自己 六 由 此 看 来 ,揭示 人 
的 局 限 的 悲剧 正 是 肯定 人 生 。 人 的 伟大 不 在 同 神 ' 结 为 伴 但” ,而 在 于 
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承认 神 性 的 不 可 企及 ,无 条 件 承 受 凡 人 的 痛苦 ,不 越界 .不 逃避 ”。 总 
之 , 神 人 “无 限 分 离 " 万 人 的 "净化 "之 途 。 

刘 小 相 也 说 了 两 种 解释 。 睹 后 “多 的 一 只 眼睛 "是 “ 安 提 戈 涅 的 
眼 且 " “这 女孩 儿 的 眼睛 既 为 她 自己 又 为 我 看 路 " 。 但 “ 安 提 戈 涅 的 
有 眼睛" 是“ 天眼” ,意味 着 什么 ? 

一 种 是 “要 让 人 看 俗 物 的 眼睛 圈 掉 , 以 便 多 长 出 一 只 眼睛 ,看 到 
“ 神 与 人 如 何 结 为 伴 个 ””, 这 是 “对 神灵 和 莫名 的 命运 的 体 认 ”, 并 归 
根 结 底 体 认 到 “不 再 是 神 的 伴 个 ”不 听从 神 的 召唤 , 帮 是 瞧 一 的 
“ 罪 ”, 连 死 后 都 要 认 的 ( 刘 小 枫 指 出 ,《 俄 》 诗 句 中 的 “ 罪 ”, 原 文 含义 即 
“不 再 是 神 的 伴侣 ”) 。 

另 一 种 是 “ 索 福 克 勒 斯 明显 区 分 了 两 种 罪 : 一 种 可 以 称 为 道德 一 
法 律 的 罪 ,在 这 … 范 围 内 , 安 提 戈 涅 和 俄 狄 浦 斯 都 不 认罪 ; 另 一 种 罪 ， 
可 以 称 为 宗教 罪 ,其 含义 是 :人 的 脆弱 天 性 所 导致 的 人 与 神 的 关系 的 
脱节 。《 俄 狄 浦 斯 王 》 中 的 认罪 是 对 人 天 性 的 欠缺 和 对 神灵 力量 的 承 
认 ”( 按 “对 人 天 性 的 欠缺 和 对 神灵 力量 的 承认 "不 正 是 刘 慧 儒 所 解 
释 的 吗 ?) 。 后 者 “道德 法 律 罪 ” 则 表现 为 “人 的 意志 与 道德 法 的 对 
抗 ” ,只 是 人 没有 能 力 理解 这 种 对 抗 的 合法 性 ,使 对抗" 被 感受 为 “ 受 
苦 ”, 由 此 对 抗 的 意志 便 成 为 “现世 的 恶 ” “受苦 " 变 成 “惩罚 ”。 而 安 
提 戈 涅 的 “天 眼 " 则 看 透 了 它们 的 区 分 ,从 而 起 来 为 自己 申辩 ,不 承认 
道德 法 意义 上 的 罪 。 此 区 分 刘 小 枫 明 确 说 是 来 自 荷 尔 德 林 旨 在 研究 
古 希 腊 悲 剧 的 《 论 秆 罚 的 概念 》(【 按 】: 刘 慧 儒 对 此 沉默 或 回避 了 ) 。 

很 抱 菊 ,我 不 知道 索 福 克勤 斯 或 荷 尔 德 林 区 分 两 种 罪 时 ,是 否 明 
确 提 到 “宗教 罪 ”? 刘 小 椒 的 用 语 是 “ 另 一 种 罪 ,可 以 称 为 宗教 罪 ”, 大 
概 也 是 一 种 引申 ,这 多 少 有 点 冒险 。 荷 尔 德 林 或 许 有 可 能 , 索 福 克 蔓 
斯 断 不 会 有 此 可 能 而 为 之 命名 “宗教 罪 一 一 “后 希腊 化 "后 的 东西 。 
即便 有 “宗教 ”, 也 并 非 一 定 是 “基督 教 " 。 

播 一 名 “唯物 主义 哲学 家 ” 德 并 克 利 特 为 了 保持 理性 的 清纯 也 弄 
频 了 自己 的 双眼 ,希腊 人 也 真有 一 种 “灵魂 转向 ”的 虔诚 ,但 未 必 因 
“ 灵 肉 对 立 " 而 承担 “宗教 罪 或 甚而 至 于 转向 了 “基督 教 "? 

刘 熙 侍 也 不 细 察 所 述 内 容 , 仅 因 一 个 “痛苦 解脱 " “宗教 罪 ” 就 断 
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定 一 定 是 “中 基督 教 ' 灵 肉 对 立 ' 的 规矩 "“ 合 中 国 “ 天 人 合 一 ' 的 模 
式 ” ,甚至 推断 包 藏 “东西 合 壁 " “两 头 讨 巧 " 的 计算 ,云云 ,一 开篇 如 
此 定 调 ,不 是 把 解释 学 的 “成 见 " 太 当 正 经 了 吗 ! 

说 点 题 外 话 。 

非 要 到 一 定时 候 , 才 能 了 解 柏 拉 图 “对 话 ” 的 前 提 何 以 是 “善良 愿 
望 "? 原来 是 防止 把 解释 变 成 “石头 "一 一 仿佛 解释 者 看 见 了 “ 美 杜 水 
的 眼睛 ”一 一 那 以 为 看 见 了 的 “本 体 ' 一 ”把 看 见 者 变 成 了 “石头 ”, 而 
“石头 ”是 可 以 用 来 打 人 的 。 因 而 又 想到 耶稣 在 迦 百 农 磺 上 说 的 话 ， 
“你 们 中 间 谁 是 没有 罪 的 , 谁 就 可 以 先 拿 石头 打 她 。 

“石头 "在 解释 学 里 喻 示 什么 呢 ? 

犹太 人 马克 思 若 有 所 思 ,故而 对 “意识 形态 "下 了 两 个 规定 ， 

“把 特殊 的 东西 说 成 是 普遍 的 东西 "一 “真理 性 ”( 亦 即 “ 伪 科学 
性 ”) 。 

“再 把 普遍 的 东西 说 成 是 统治 的 东西 "一 “权力 性 ”。 

谁 都 知道 ,到 了 “权力 性 ”就 可 以 (但 不 一 定 )“ 打 人 ”了 。 

谁 也 会 知道 ,这 个 时 候 已 经 不 是 <“ 对话 ” “解释 "了 。 

话说 回来 ,是 不 是 可 以 综合 一 下 , 刘 熙 侍 强 调 的 只 是 “一面 "一 
神 人 “无 限 分 离 " 乃 人 的 “净化 "之 途 ,而 刘 小 枫 讲究 的 是 “两 面 及 其 张 
力 ”, 也 就 是 说 ,并 没有 否定 刘 慧 侍 强 调 的 那 一 面 ,但 它 不 是 单 面 的 , 索 
福 克 勒 斯 已 经 “树立 "了 两 面 。 

有 一 点 很 奇怪 , 刘 小 枫 文章 的 标题 是 “这 女孩 儿 的 眼睛 为 我 看 
路 " ,已 经 预示 了 《 俄 狄 浦 斯 王 》 向 《 俄 狄 浦 斯 在 科 罗 诺 斯 》 的 延伸 ,以 
求 俄 狄 浦 斯 命运 的 完整 解释 。 同 一 个 作者 索 福 克 勒 斯 ,同一 个 主角 俄 
狄 浦 斯 ,而且 作为 脚本 的 希腊 神话 本 身 就 是 完整 的 , 刘 小 枫 为 什么 不 
能 把 《 俄 狄 浦 斯 在 科 罗 诺 斯 》 看 作 《 俄 狄 浦 斯 王 》 的 自然 延续 ,而 非 要 
把 解释 终止 在 《 俄 狄 浦 斯 王 》 的 剧情 结束 上 ? 刘 慧 儒 是 否认 为 《 俄 儿 
浦 斯 在 科 罗 诺 斯 》 的 剧情 不 符合 自己 规定 的 “ 索 福 克勤 斯 原意 "和 * 希 
腊 悲 剧 精 神 ”? 如 果 是 这 样 , 刘 慧 儒 就 应 该 把 自己 细致 的 分 析 同 样 体 
现在 《 俄 狄 浦 斯 在 科 罗 诺 斯 》 中 才 是 ,而 不 是 简单 地 阻止 别人 就 算 完 。 

刘 慧 侍 是 有 道理 的 ,构成 刘 慧 儒 立论 根据 的 是 他 自己 引用 的 荷 尔 
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德 林 《关于 《 俄 狄 浦 斯 的 说 明 》 一 段 德 文 原 文 ( 恕 我 重复 ) : 

Die Darstellung des Tragischen beruht vorzueglich darauf，dass das Ungeheure， 
wie der Cott und Mensch sich paart ，und gaenzenjos die Naturmacht und des Menschen 
Innerstes im Zorn Eins wird ，dadurch sich begreif，dass das gaenzenlose Eineswerden 
durch gaenzenloses Scheiden sich reiniget， 

刘 慧 儒 的 译文 ,以 及 刘 小 枫 依 据 的 译文 ,我 的 译文 , 均 陈 列 在 前 。 
其 差异 有 两 处 : 

(1)wie der GCott und Mensch sich paart 

(2 ) dadurch sich begreif，dass das gaenzenlose Eineswerden durch 
gaenzenloses Scheiden sich reiniget. . 

(1) 中 的 siech paart ,并 非 一 定 指 “ 动 物 交 " 这样 的 “贬义 ”, 它 本 
身 就 有 使 动 性 的 “成 双 " “成 行 " 的 意思 。 问 题 是 , 透 过 字面 意义 ,两 
人 对 和 荷 尔 德 林 的 “悲剧 观 " 取 了 不 同 的 解释 方向 ,是 否 构 成 非 此 即 披 的 
是 非 呢 ? 

如 果 我 没有 理解 错 , 刘 慧 侍 的 解释 基于 (2) , 即 “ 无 限 合 一 以 无 限 
分 离 得 到 净化 ” 。 换 句 话 说 “人 神 混杂 的 吊 吊 怪事 通过 人 与 神 的 分 离 
而 达到 自我 净化 "。 简 言 之 ,净化 者 ,与 神 分 离 使 人 成 其 为 人 者 也 。 
“无 限 合 一 "是 混杂 的 ,只 有 从 "无 限 合 一 "达到 “无 限 分 离 " 即 人 神 两 
分 , 才 算 得 “人 的 自我 净化 ”。 

这 当然 是 一 种 解释 , 且 与 刘 小 枫 理 解 的 ”人 不 再 是 神 的 伴侣 乃 唯 
一 的 "不敬 神 的 罪 , 人 的 自我 净化 就 是 恢复 “人 与 神 结 为 伴 但 ", “有 
神 佑 ,与 神 为 伴侣 ,不 意味 着 信 神 的 人 的 生涯 不 会 有 灾难 , 而 是 始终 维 
系 自 己 与 神 的 关系 "一 一 针锋相对” 。 两 者 都 自 认为 解释 的 是 荷 尔 
德 林 ,只 有 再 回 到 荷 尔 德 林 了 。 

荷 尔 德 林 一 开始 说 的 是 “悲剧 的 表现 主要 基于 骇人听闻 的 事件 ”， 
并 不 是 也 没有 落脚 到 “骇人听闻 的 事件 的 省 悟 ”( 按 :“ 省 悟 ” 纯 系 附 会 
之 词 ) 。 什 么 “骇人听闻 的 事件 " 呢 ? 荷 尔 德 林 用 一 个 “wie” 来 “比较 ” 
说 明 解释“ 例如 像 …… 一 类 的 "以 带 出 下 面 说 的 事件 : “如 神 人 配 
对 .自然 威力 与 人 的 内 心 深 处 在 激 妈 中 无 限 趋 合 "( 按 :wie 刘 小 枫 作 
“如 何 " 解 了 , 刘 熙 侍 做“ 即 " 解 了 ,都 只 着 眼 于 “ 字 ”, 而 忽视 了 “句子 ” 
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关系 ) ;再 用 “dadurch” 即 “ 借 此 .由 此 ”为 了 承上启下 , 才 说 出 对 事件 的 
领会 。“ 借 此 领会 ”(dadurch sich begreif) 是 关键 :dass das gaenzenlose 
Eineswerden durch gaenzenloses Scheiden sich reiniget. 

sich reiniget, 这 个 反 身 动词 的 意思 是 “将 自身 洗涤 干净 ”, 而 洗涤 
清除 的 正 是 durch gaenzenloses Scheiden 通过 对 “无限 分 离 ”的 清 
除 ,由 此 达到 das gaenzenlose FEineswerden “无 限 趋 合 ”一 一 如 此 
“ 借 此 领会 ”。 

顺便 插 一 句 , gaenzenlose Eins wird 或 gaenzenlose Eineswerden , 我 
之 所 以 当 作 “无限 趋 合 " 理解 ,因为 德 文 描述 的 就 是 这 样 的 无 限 生 成 、 
无 止境 趋 合 的 动态 ,Eins , 既 可 看 作 静 态 的 “一 ”, 也 可 看 作 动态 的 “一 
流 ”, 所 以 ， 合 一 " 带 有 “ 趋 合 " “合流 "的 意味 ,而 不 要 把 它 理解 死 , 理 
解 成 僵 死 的 固有 物 " 一 ”, 像 “ 坏 的 形而上学 淄 根 性 ”那样 。 

刘 慧 儒 将 此 分 句 译 成 “无 限 合 一 以 无 限 分 离 得 到 净化 "一 一 按 中 
文理 解 ,被 “净化 "的 反 成 了 “无 限 合 一 ”, 即 “无 限 合 一 ”用 “无 限 分 离 ” 
的 方式 “得 到 净化 ” 。 究 竟 是 “ 涤 除 无 限 分 离 而 净化 为 “无 限 趋 合 " ， 
还 是 “无 限 合 一 "净化 成 “无 限 分 离 "? 谁 是 荷 尔 德 林原 文中 的 意思 ， 
实在 不 难 分 辩 。 

刘 慧 儒 之 所 以 译 成 “无 限 合 一 以 无 限 分 离 得 到 净化 ” ,大 概 是 坚持 
或 延续 着 自己 对 《 俄 狄 浦 斯 王 》 的 理解 所 致 。 这 里 的 误区 和 屎 怕 在 于 ， 
“配对 ” “无限 趋 合 "并 不 等 于 人 神 不 分 甚至 “轻狂 人 越 ” ,尽管 包 含 着 
某 种 途 越 或 估 越 的 可 能 性 一 一 刘 慧 儒 的 担心 不 是 没有 道理 的 ,问题 在 
于 担心 得 过 于 偏执 了 一 一 但 只 要 通过 “分 离 " 以 致 < 独断 、 俏 越 ”之 “ 涤 
除 ”, 仍 然 是 可 以 正确 领悟 人 神 的 “无 限 趋 合 "的 , 意 即 人 神 在 “成 双 成 
行 " 的 意义 上 接受 神 的 引导 。 人 受 神 的 提携 .引导 即 向 神 而 心仪 ,如 苏 
格拉 底 的 “ 知 向 而 不 知 得 “心领神会 之 听 教 、. 投 合 " ,以 克服 人 之 * 意 
见 " 的 局 限 , 算 不 算 “ 希 腊 精 神 之 净化 "? 荷 尔 德 林 不 是 尼采 ,他 并 不 
要 把 人 完全 从 神 那 里 分 离 出 来 ,成 为 没有 神 的 “超人 ”。 他 仍然 要 的 是 
“人 与 神 的 趋 合 ” ,没有 这 种 “ 趋 合 " 中 神 的 引导 ,“ 人 如 何 能 超越 恶 .如 
何 能 承 负 自 己 生命 中 的 不 幸 ,如何 能 分 担 所 爱 的 人 的 痛苦 " 。 

最 后 ,我 想 说 一 点 感触 ,两 位 刘 先 生 的 差异 ,与 其 说 是 译文 的 差 
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异 ,不 如 说 是 理解 的 差异 ;与 其 说 是 理解 的 差异 ,不 如 说 是 历史 事实 的 
差异 .人 的 苦难 的 差异 ;而 且 , 所 有 这 些 差异 并 不 在 表面 区 分 着 ,而 是 
内 在 地 纠缠 着 两 难 着 。 例 如 “人 神 合 一 "(“ 人 神 趋 合 ” ) 就 是 一 个 悖 
论 相 关 命 题 ( 非 “ 命 题 " 的 命题 ) ,偏执 任何 一 面 或 强调 任何 一 面 都 可 
能 是 灾难 ,大 量 的 文献 文本 与 历史 事实 ,几乎 随处 可 证 。 但 这 是 另外 
的 问题 了 。 


2004 年 10 月 28 日 晚 记 毕 10 月 31 日 晨 订 正 
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维 蒋 巴赫 (Friedrich Wiirzbach ) 著 
林 和 范 译 


1886 年 ,尼采 给 自己 最 重要 的 几 本 著作 写 了 新 的 前 言 ,富有 启发 
性 而 且 非 常 清晰 地 表明 了 他 的 思想 发 展 过 程 。 这 些 前 言 按 编 年 史 汇 
编 在 一 起 ,在 Musariou 版 本 中 是 首次 ,它们 表明 ,画面 中 的 所 有 景物 转 
绕 着 一 个 视角 中 心 , 那 便 是 计划 中 的 这 本 主要 著作 。 当 时 ,尼采 完全 
沉迷 于 这 本 著作 ;只 有 从 这 个 视点 出 发 ,他 才能 写 出 如 此 透彻 的 前 言 ， 
将 他 的 每 一 部 作品 纳入 到 一 个 整体 中 。 尼 采 令 人 惊讶 地 指出 ,他 的 生 
平和 作为 ,从 前 面 看 ,也 许 令 人 感到 莫名 其 妙 ,但 是 从 后 面 看 ,就 会 洞 
察 其 全 部 意义 和 理智 而 不 禁 拍案 叫好 ! 要 从 后 面 看 ! 一 一 正 是 这 本 
最 后 的 著作 包括 了 他 的 遗 稿 。 因 此 , 皖 在 大 家 面前 的 这 本 著作 ([ 中 译 
编者 按 ] 指 本 文 作 者 所 编辑 的 《 重 佑 一 切 价值 》; 中 译本 将 由 上 海 六 点 
文化 公司 出 版 ) ,将 会 给 细心 研读 它 的 读者 带 来 另外 一 大 好 处 :尼采 的 
全 部 作品 都 是 从 中 心 的 这 堆 火 点 燃 , 并 且 燃 烧 起 来 的 ,它们 的 前 台 曾 
使 许多 人 碰壁 和 停滞 不 前 ,如 今 倒 塌 了 ;它们 产生 于 这 叭 炽热 燃烧 的 
岩浆 ,并且 有 秩序 地 围绕 着 它们 的 太阳 :这 本 主要 著作 。 人 们 不 妨 读 
一 下 1886 年 才 补 充 进 去 的 《快乐 的 知识 》 的 第 五 章 ,就 能 懂得 尼采 要 
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在 这 本 主要 的 哲学 著作 中 揭示 什么 。 对 于 编者 来 说 ,将 第 五 章 的 材料 
编 进 眼前 这 本 主要 著作 中 ,是 一 个 很 大 的 诱惑 , 它 原 先是 为 后 者 准备 
的 ,但 是 ,尼采 曾经 将 它 附 属于 《快乐 的 知识 》, 为 了 尊重 作者 ,我 们 也 
就 保持 原样 不 做 任何 改动 。 本 书 的 读者 大 可 以 手中 一 直 拿 着 第 五 章 
作为 补充 读物 。 

十 多 年 前 ,我 着 手 研 究 这 部 遗 作 , 有 机 会 在 短 时 间 里 看 到 尼采 的 
上 百 本 小 笔记 本 。 这 本 著作 在 欧洲 的 所 有 地 区 都 被 说 成 是 匆忙 之 间 
写 的 ,而 且 没有 条 理 , 写 作 方 式 如 同 漫游 者 朝 着 一 个 伟大 的 目标 行走 。 
当时 我 就 感到 ,在 这 些 数 以 千 计 的 ,简短 的 .杂乱 无 章 地 排列 在 一 起 的 
散 篇 中 展示 出 了 一 个 巨大 的 新 世界 。 我 产生 了 一 种 愿望 和 决心 ,按照 
原作 者 的 意思 将 它们 有 意义 地 组 成 宏伟 的 画面 。 尼 采 遗 留 下 来 的 十 
几 份 提纲 让 人 们 清楚 地 看 出 他 的 遗 稿 的 外 形 ,需要 做 的 是 ,在 这 些 黑 
色 轮 廓 线 之 间 用 新 诞生 的 世界 的 颜色 填 满 。 我 试 着 这 么 做 ,天 天 工 
作 , 花 了 十 年 时 间 。 尽 管 在 开始 的 时 候 , 面 对 这 项 艰巨 的 任务 ,我 曾经 
动 播 失 望 , 但 是 , 随 着 每 一 根 线条 被 有 意义 地 组 合 进 这 个 新 世界 的 宏 
伟 画面 中 ,信心 和 愉悦 与 日 俱 增 。 这 个 新 世界 的 价值 评判 在 当时 违反 
了 占 统 治 地 位 的 观念 ,但 是 ,如 今 似 乎 逐渐 得 到 了 实现 。 现 在 已 经 很 
清楚 ,尼采 的 这 份 遗 稿 虽然 逐 行 打印 出 来 , 却 未 被 认识 和 发 现 ,原因 就 
在 于 ,如 果 它 没有 组 合成 为 这 位 创造 者 的 伟大 图 像 ,那么 ,拼图 中 的 每 
个 小 块 对 于 我 能 有 多 少 用 处 。 

尼采 开始 着 迷 于 这 个 新 世界 时 ,他 闸 杰 了 ,对 说 出 最 后 的 秘密 , 表 
现 得 一 年 比 一 年 犹豫 不 决 。 直 到 在 那 极 家 苦 的 时 刻 对 自己 说 ;你 知 
道 它 ,但 不 要 说 一 一 你 应 当 作 为 必 将 来 临 的 东西 的 影子 离 去 1” 尼 采 又 
说 :… 是 的 ,我 知道 它 , 但 我 不 愿意 说 一 一 你 们 将 从 所 有 人 中 一 直 是 最 
沉默 的 我 那儿 听 到 它 一 一 这 是 它 的 意愿 1!" 但 正如 未 来 命运 的 声音 说 
的 那样 “说 出 你 的 话 ,然后 甬 省 ! 尼采 终于 在 说 出 它 后 精神 崩溃 了 。 

尼采 称 自己 的 主要 著作 为 《 重 估 一 切 价值 》。“ 在 为 我 自己 建造 
好 哲学 的 前 厅 后 ,现在 ,我 必须 再 次 动手 ,和 孜孜不倦 ,直至 主楼 竣工 符 
立 在 我 的 面前 ”"(1884 年 6 月 中 名) 。 那 座 前 厅 便 是 《 扎 拉 图 斯 特 拉 如 
是 说 》, 而 那 栋 没有 竣工 的 主楼 就 是 《 重 估 一 切 价值 》。 不 像 * 希 腊 人 
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悲剧 性 时 代 的 哲学 ”的 断 片 ,在 最 初 它 们 最 重要 的 部 分 已 经 加 工 好 了 
摆 在 那儿 ,只 等 将 来 溶解 于 设计 好 的 续篇 和 笔记 中 。 这 份 遗 稿 是 完全 
不 同意 义 上 的 断 片 。 计 划 好 的 四 卷 中 ,没有 一 卷 是 已 经 加 工 完毕 摆 在 
那儿 ,甚至 没有 一 个 章节 是 完成 了 的 。 本 书 的 编者 面 对 一 项 特殊 而 艰 
难 的 任务 。 他 所 遇见 的 ,是 一 堆 计划 .草案 ,前言 的 片段 以 及 分 散在 大 
量 笔 记 本 中 的 几 千 条 随笔 ,尼采 将 这 些 材 料 汇集 在 特别 的 册子 里 ,以 
便 随后 将 它们 重新 拆 开 , 或 者 进行 新 的 编排 ,索引 只 是 作为 开头 的 
步 又 。 

如 此 大 量 无 序 的 材料 容易 使 人 产生 这 种 想法 ,似乎 编排 这 些 格 言 
的 随意 度 是 很 大 的 ,这 些 遗 留 下 来 的 笔记 的 章节 划分 和 顺序 完全 取决 
于 编者 的 个 人 态度 。 

但 是 ,尼采 的 哲学 一 旦 成 为 某 个 人 的 重要 体验 ,那么 ,他 就 会 几 十 
年 在 其 魔力 下 不 仅 思考 而 且 生活 , 且 会 最 终 看 到 ,尼采 本 人 如 何在 后 
来 给 自己 写 的 一 封 信 中 证 实 ,极其 多 样 的 问题 似乎 各 自 孤 立地 散布 在 
这 幅 浮雕 的 线条 里 ,其 实 所 有 的 一 切 都 必然 地 联系 在 一 起 ,他 绝对 相 
信 , 所 有 的 一 切 从 开始 就 经 过 深思 熟 虑 一 一 全 部 组 合 为 一 个 整体 ,并 
且 有 合 为 一 体 的 欲望 。 按 照 这 种 见解 ,这 些 大 量 的 材料 依据 必然 性 划 
分 为 章节 ;尽管 遗留 下 来 的 众多 提纲 中 没有 一 份 能 够 容纳 这 堆 材 料 ， 
但 是 ,将 各 种 提纲 组 合 起 来 ,可 以 得 出 一 份 编排 这 些 格言 的 有 意义 的 
自然 的 提纲 ,甚至 各 章节 都 能 找到 尼采 拟定 的 标题 。 眼 前 的 尼采 遗 作 
的 版 本 ,其 编排 可 以 说 是 遵循 了 尼采 的 意图 ,虽然 谁 也 不 能 自 以 为 揣 
摩 透 了 尼采 在 这 部 巨著 中 的 打算 ,而 只 能 有 限度 地 说 ,这 是 唯一 可 能 
的 编排 。 关 于 这 个 版 本 ,可 以 这 人 么 认为 : 它 第 一 次 从 尼采 的 遗 作 中 提 
供 了 思想 上 属于 这 部 自然 哲学 巨著 的 一 切 东西 ,并 且 在 编排 上 用 清晰 
的 线条 向 我 们 展示 了 结构 有 序 的 尼采 思想 世界 的 巨大 浮雕 。 

这 座 山 脉 意外 地 豆 立 在 19 世纪 精神 平原 之 上 ,在 一 般 人 的 眼 里 ， 
似乎 孤立 于 过 去 几 百 年 的 精神 高 地 一 一 使 之 突 匹 而 立 的 火山 喷发 般 
的 力量 ,是 同样 的 古老 的 人 类 对 权力 的 渴求 ,不 止 想 此 在 (Dasein - 
wollen) ,而 且 想 更 多 地 存在 (Mehrsein - wollen) ,用 人 类 存在 的 新 高 地 
去 对 付 不 断 消 除 差 别 的 各 种 势力 :应当 还 产生 比 风暴 .山脉 .海洋 更 
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伟大 的 东西 一 一 而 且 超 越 人 子 ”, 这 就 是 这 本 著作 的 主题 ;按照 这 种 
展望 ,在 内 心 和 思想 上 怀 着 这 种 渴求 ,我 们 还 怎么 能 够 满意 现在 
的 人 ?” 

上 面 这 段 引 文 出 自 《 快 乐 的 知识 》 的 第 五 章 ,尼采 四 年 后 将 此 补充 
进 这 本 原来 由 四 章 组 成 的 著作 中 一 一 所 用 的 材料 是 为 “他 的 大 部 头 的 
主要 哲学 著作 ”准备 的 。 尼 采 为 这 一 章 加 上 的 标题 是 “我 们 这 些 无 所 
旦 惧 者 ” ,并且 附加 上 一 段 图 尔 纳 (Turenne) 的 话 :“ 身 体 ,你 在 发 抖 吗 ? 
如 果 你 知道 我 把 你 领 向 何方 ,你 就 会 拌 得 更 厉害 了 。"@ 人 们 也 可 以 把 
这 段 话 看 作 是 为 整 本 书写 的 。 因 为 , 谁 沿 着 他 的 思路 走 , 就 会 产生 那 
种 真正 使 他 颜 栗 的 洞 见 :务必 将 它们 领 到 人 类 现存 的 常规 之 外 ,并 且 
将 它们 炸 掉 。 我 们 像 帕斯卡 尔 2 那样 惊 呼 :这 个 人 显然 误 入 歧途 , 脱 
离 了 他 正确 的 地 方 ,无 法 再 找到 它 ; 他 在 漆黑 一 片 中 不 安 地 四 处 寻找 ， 
但 徒劳 无 功 " 。 帕 斯 卡尔 企盼 投入 亚伯拉罕 的 怀 中 ,@ 那 儿 是 真正 刁 
静安 全 的 地 方 。 他 在 一 张 小 纸 条 上 写 了 这 句 话 “ 以 撒 神 , 雅 各 神 一 一 
不 要 哲学 家 和 学 者 ”,@ 并 且 将 它 颖 在 长 袍 上 作为 护身符 。 他 寻找 去 
天 父 那儿 的 归 路 ,他 呼救 的 喊 声 “ 安 全 ! 安全 1"@ 响 彻 几 百年 , 传 到 了 
终于 能 向 我 们 预言 新 的 “安全 地 方 ” 的 尼采 那儿 。 一 一 尼采 毕生 清楚 
记得 帕斯卡 尔 的 命运 ,几乎 在 每 一 本 著作 中 ,他 都 感到 不 得 不 与 帕 斯 
卡尔 讨论 ,因为 ,他 非常 贴近 帕斯卡 尔 , 帕 斯 卡尔 濒临 危险 的 深渊 , 尼 
采 也 同样 站 立 在 自 己 的 边缘 。 但 是 ,帕斯卡 尔 因 基督 教 而 彻底 崩溃 ， 
尼采 则 要 砸 碎 基 督 教 ,将 它 撕 开 ,向 我 们 展示 它 本 来 的 纯 人 性 的 核心 ， 


@D 原著 中 的 引文 为 法 语 :“ Carcasse , tu trembles Tu tremblerais bien davantage , si tu 
译注 

@ 帕斯卡 尔 (Pascal ,1623 - 1662) ,法 国 哲学 家 和 数学 家 。- -一 译注 

@@ 据 《 新 约 ' 路 加 福音 ?第 16 章 第 22 节 , 拉 撤 路 靠 讨 饭 为 生 , 死 后 被 天 使 放 在 亚信 拉 
罕 的 怀 里 ,得 到 安慰 。 在 基督 教 信仰 中 , 希 伯 莱 人 的 始祖 亚伯拉罕 的 怀抱 被 视 为 恬静 安全 的 
地 方 。 一 一 译注 

二 原著 中 的 引文 为 法 语 : Dieu dTsaac，Dieu de Jacob _non des Philosophes et sa- 
译注 
@ 原著 中 的 引文 为 法 语 :certitudel Certitude1 


savais ,ou je te mene. ” 


Vants 。 


译注 
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将 它 从 保罗 中 和 奥古斯丁 @ 覆 盖 的 薄 薄 的 外 壳 下 暴露 出 来 。“ 人 们 相 
当 清楚 地 知道 ,人 类 必须 将 一 切 , 包 括 神 和 神 性 , 拉 向 自己 , 占 为 已 有 。 
但 是 ,这 种 拉 的 行为 有 它 的 度 , 有 高 级 的 和 普通 的 度 ”( 歌 德 致 策 尔 特 
的 信 ,1823 年 7 月 24 日 )。 因 此 ,我 们 恰恰 在 《 敌 基 督 》 中 找到 真正 宗 
教 的 话语 ,例如 “天 国 是 一 种 经 验 , 一 种 心灵 的 状态 ” “福音 传播 者 
教导 人 们 并 且 死 去 ,不 是 为 了 使 人 们 解脱 ,而 是 为 了 揭示 人 应 当 怎样 
生活 ” ,为 的 是 “获得 一 种 事实 上 的 、 而 不 是 预言 的 人 间 幸 福 ” “人 子 
是 “永恒 "的 现实 ,是 一 种 摆脱 了 时 间 概 念 的 心理 象征 ”。 

只 有 在 这 种 宽广 的 视野 下 , 怀 着 崇敬 的 心情 去 察看 , 才 可 能 将 眼 
前 的 这 些 断 片 作为 整体 来 理解 和 体验 ,我 们 才能 知道 ,命运 将 一 个 人 
放 在 多 人 么 艰巨 的 任务 面前 。 

但 是 ,这 项 任务 是 怎样 解决 的 ? 尼采 首先 选择 的 道路 ,是 在 他 之 
前 想 克 服 纯粹 理智 ( Intellektualitaet) 对 生命 构成 的 危险 的 所 有 人 都 走 
过 的 , 那 就 是 阐明 纯粹 理性 认 知 的 可 怡 后 果 。“ 帕 斯 卡尔 曾经 尝试 ,看 
能 否 借 助 最 锋利 的 知识 使 人 们 绝望 ;但 是 ,尝试 失败 了 ,这 使 他 第 二 次 
感到 失望 "(《 朝 霞 》,64) 。 我 们 只 需 用 尼采 的 名 字 代 蔡 帕 斯 卡尔 的 名 
字 , 就 可 以 看 到 他 走 的 道路 的 第 一 站 ;但 是 后 来 他 们 分 道 扬 镰 了 。 帕 
斯 卡尔 觉得 自己 误 入 歧途 ,于 是 重新 回 到 天 父 那儿 , 回 到 亚伯拉罕 的 
安全 的 怀 中 ,但 即使 在 那儿 ,永远 清醒 的 理智 也 保证 不 了 他 处 于 安宁 
之 中 。 尼 采 没 有 走 回头 路 ,他 把 死神 与 魔鬼 之 间 的 骑士 作为 象征 性 的 
旅 伴 。 


一 个 没有 安奈 的 孤独 者 ,除了 以 死神 和 魔 息 为 伴 的 骑士 之 外 
恐怕 找 不 到 更 好 的 象征 ,正如 丢 勤 给 我 们 所 描绘 的 那个 形象 鲜明 
的 骑士 ,他 目光 炯 烟 , 神 情 严峻 ,独自 骑马 带 着 狗 , 坚 定 不 移 地 窜 
越 那些 灰色 的 伴侣 , 毫 无 希望 地 在 可 怕 的 路 上 走 着 。 


中 据 《 新 约 ' 罗马 书 》, 耶 稣 基督 的 仆人 保罗 奉 召 为 使 徒 ,特派 传神 的 福音 。 一 “译注 
@ 奥 古 斯 了 (Augustinus,354 -430) ,基督 教 神学 家 ,拉丁 教父 的 代表 ,主要 著作 有 《 慎 
悔 录 》《 论 上 帝 之 城 》 和 《三 位 一 体 》 等 。 一 一 译注 
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这 是 一 个 虚无 主义 者 的 心灵 写照 ,他 知道 ,虚无 主义 是 中 途 的 站 
点 ,是 通 往 新 的 信仰 .新 的 创造 者 的 炼狱 “欧洲 首位 完全 的 虚无 主义 
者 ,他 已 经 在 自己 的 一 生 中 彻底 体验 虚无 主义 一 一 将 它 置 于 自身 之 
后 ,自身 之 下 ,自身 之 外 。(《 引 子 》 第 22 句 ) 。 尼 采 哲 学 中 新 的 .正面 
的 东西 开始 自我 克服 虚无 主义 ( 见 第 三 卷 ) 。 他 在 这 里 建设 。 他 说 : 
“为 了 建立 一 个 神圣 的 东西 ,必须 打 碎 一 个 神圣 的 东西 :这 就 是 法 则 
“这 句 话 特别 适合 于 他 的 行为 ;他 进行 破坏 ,为 的 是 能 够 建设 一 一 
不 是 为 了 建立 一 个 新 的 哲学 体系 ,不 ,他 要 为 我 们 生活 的 新 的 神圣 大 
厦 黄 定 基石 。 这 些 基 石 包含 在 眼前 的 这 本 著作 中 。 正 如 尼采 的 粗略 
提纲 所 允许 的 那样 ,我 试图 将 它们 的 基本 轮廓 清晰 而 忠实 地 描绘 
出 来 。 

尼采 在 1886 年 以 后 制订 的 所 有 计划 都 显示 出 ,他 的 这 本 巨著 分 
为 四 卷 。 如 果 我 们 按照 编 年 史 的 顺序 浏览 一 下 他 那 几 年 的 计划 ,可 以 
得 出 以 下 目录 : 


第 一 卷 

危险 之 危险 (将 虚无 主义 播 述 为 迄今 为 止 价 值 判断 的 必然 结 
果 )。 

虚无 主义 的 来 历 。 

关于 真理 的 价值 。 

价值 批判 ,用 生命 来 衡量 。 

没落 的 价值 。 

谓 误 的 心理 。 

“什么 是 真理 ?” 

从 基督 教 中 解脱 出 来 : 敌 基 督 。 


第 二 卷 
道德 的 价值 判断 的 产生 和 批判 。 
迄今 为 止 最 高 价值 的 批判 。 
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虚无 主义 的 次 辑 。 

价值 的 来 历 。 

为 何人 篇 篇 没落 的 价值 点 主导 地 位 。 
价值 的 新 原则 《权力 意志 》 的 形态 。 
舌 刻 的 心理 。 废 的 理论 。 

从 道德 中 解脱 出 来 : 非 伦 理学 家 。 

自由 思想 。 


第 三 卷 

立法 问题 。 

等 级 制度 作为 权力 制度 。 

新 价值 设 定 的 原则 。 
虚无 主义 的 自我 克服 。 
欧洲 虚无 主义 的 历史 。 

生命 作为 权力 意志 。 

现代 性 作为 价值 的 双重 意义 。 
现代 性 问题 。 

我 们 的 现代 世界 的 新 价值 。 
真理 的 标准 。 

时 代 精 神 的 批判 。 
价值 的 斗争 。 

从 “真理 "中 解脱 出 来 :自由 思想 。 


第 四 卷 

最 伟大 的 斗争 。 
管教 与 培育 。 
克服 者 与 被 克服 者 。 
永恒 的 归来 。 
未 来 的 价值 。 
伟大 的 中 午 。 
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伟大 的 战争 。 

真 伪 价 值 的 斗争 。 

从 虚无 主义 中 解脱 出 来 。 
狭 俄 尼 索 斯 。 

狄 俄 尼 索 斯 的 哲学 。 


从 这 些 计 划 中 可 以 看 到 ,尼采 感到 犹豫 ,决定 不 了 他 的 著作 应 当 
以 虚无 主义 问题 还 是 以 对 现行 价值 的 批判 开始 。 尼 采 看 到 欧洲 发 生 
了 虚无 主义 的 灾难 ,他 要 研究 其 原因 。 他 发 现 ,问题 在 于 我 们 的 道德 、 
宗教 和 哲学 的 价值 评估 是 错误 的 。 因 此 ,我 们 以 对 迄今 为 止 的 价值 的 
批判 作为 全 书 的 第 一 卷 ,审视 几 和 干 年 来 造就 欧洲 人 的 最 高 价值 ,看 看 
它 到 底 重 视 上 升 的 还 是 下 沉 的 生命 。 首 先 从 根本 上 动摇 思想 家 们 扶 
植 起 来 的 对 理性 .逻辑 和 觉悟 的 绝对 统治 的 信仰 ;然后 就 其 促进 或 阻 
碍 生命 的 价值 ,对 伦理 道德 的 和 基督 的 信念 进行 审视 。 在 尼采 之 前 ， 
所 有 抒 击 哲学 的 .基督 的 和 伦理 道德 的 价值 评判 的 人 ,都 以 真理 作为 
标准 ,也 就 是 说 ,从 逻辑 理性 的 立场 出 发 去 证 明 : 一 种 哲学 体系 ,一 种 
道德 ,一 种 宗教 ,如 果 它 包含 有 矛盾 , 那 就 是 假 的 ,如 果 没 有 矛盾 ,就 是 
真 的 。 尼 采 的 标准 却 是 生命 , 耗 之 不 尽 的 .果实 累累 的 生命 ;凡是 促进 
这 种 生命 的 , 便 是 真 和 善 的 .道德 的 .宗教 的 。 因 此 ,尼采 将 权力 意志 
定义 为 永 不 枯竭 的 .具有 生殖 力 的 生命 意志 : 那 种 仅 为 生存 的 意志 是 
它 的 对 立 面 , 是 走向 没落 的 ,枯竭 的 生命 的 标志 ,其 价值 评判 的 任务 是 
维持 英 废 的 生命 ,为 它 进 行 辩护 。 尼 采用 这 种 观点 审视 每 种 价值 ,他 
惊人 地 发 现 , 恰 恰 是 占 统治 地 位 的 价值 ,对 于 那些 最 强 有 力 的 .最 富有 
成 果 的 、 从 大 自然 中 得 到 好 处 的 人 怀 有 政 意 , 相 反 却 有 利于 平庸 之 辈 、 
弱者 和 晓 化 者 。 在 第 一 卷 里 ,展示 了 我 们 的 价值 评判 的 全 部 问题 ,并 
且 提出 了 根本 的 质疑 :这 些 价值 是 否 应 当 继 续 奉 为 至 高 无 上 的 .唯一 
有 效 的 价值 。 

第 二 卷 , 回 顾 起 始 的 .自然 的 价值 。 正 是 根据 这 种 价值 ,实现 了 世 
界 上 的 全 部 创造 。“ 我 们 除了 自己 ,没有 其 他 途径 通 向 它 ; 我 们 身上 所 
有 高 等 和 低 等 的 东西 都 必须 被 理解 为 必然 属于 它 的 本 质 !”(IL,14) 自 
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人 类 探讨 哲学 以 来 ,在 尼采 之 前 ,还 没有 人 在 这 方面 ,也 就 是 说 从 内 部 
出 发 ,从 我 们 自身 暴露 出 来 的 深 处 去 理解 世界 的 本 质 。 他 是 克服 人 神 
同形 论 的 第 一 人 ,因为 “世界 的 主体 性 不 是 人 神 同形 的 ,而 是 世界 的 ; 
我 们 是 神 的 梦 中 的 人 物 ,揣测 着 他 怎么 梦想 " (II,15) 。 十 年 后 ,尼采 
在 《快乐 的 知识 》(54) 中 用 表明 人 类 本 质 的 纪实 性 话语 表达 他 关于 神 
的 梦 的 震撼 性 的 知识 : 


我 对 于 自己 关于 整个 存在 的 认识 所 怀 有 的 情感 是 多 人 么 奇妙 
和 新 鲜 ,同时 又 是 多 么 令 人 战 票 和 具有 反讽 的 意味 ! 我 私下 发 
现 ,古老 的 人 性 和 兽性 ,一 切 有 感知 的 存在 的 全 部 原始 时 期 及 历 
史 ,在 我 的 身上 继续 创作 、 继 续 爱 、 继 续 恨 、 继 续 结束 我 突然 
在 这 个 梦 中 柄 来 ,但 只 是 为 了 认识 到 :我 刚才 在 做 梦 ,我 必须 继续 
做 梦 ,以 免 走 向 灭亡 …… 


这 里 不 是 探究 这 种 令 人 战栗 的 体验 的 全 部 意义 的 地 方 , 谁 想 追 淹 
人 类 存在 的 起 源 ,是 不 可 不 进行 这 种 探究 的 ;在 此 ,我 们 只 想 指出 :对 
于 这 位 天 才 来 说 ,个 人 日 常 意识 到 的 生命 是 梦 ; 只 有 当 他 体验 到 自己 
是 宇宙 进化 的 总 体 中 神 的 人 物 的 那 一 刻 , 他 才 醒 来 ;但 他 也 知道 ,必须 
继续 梦想 他 个 人 有 限 的 生命 ,以 免 走 向 灭亡 。 字 宙 体 验 和 个 人 生命 之 
间 的 这 种 更 迭 的 张力 ,死亡 与 生成 ,歌德 对 “陌生 感 " 的 由 圳 渴望 一 一 
这 一 切 ,使 尼采 的 认识 达到 了 一 种 危险 的 境地 。 他 是 这 么 说 的 :幸福 
的 时 刻 ! 然后 ,重新 降下 帷幕 ,把 思想 转向 固定 的 .最 近 的 目标 1!”(IV， 
128) 但 是 “降下 四 幕 "总 是 罕见 而 艰难 的 ;心满意足 的 时 刻 变 成 了 持 
续 过 久 的 . 令 人 闸 栗 的 体验 ,最 后 ,他 的 目光 已 不 能 从 非凡 事件 的 燃烧 
画面 中 离开 。 精 神 的 双眼 失明 了 。 

正如 第 二 卷 所 表明 的 ,如 果 权 力 意志 的 形态 学 和 发 展 学 说 只 作为 
新 的 哲学 体系 在 纯粹 理智 上 形成 ,那么 , 它 不 过 是 有 趣 的 怪事 而 已 。 
尼采 在 此 给 予 我 们 的 东西 ,建立 于 已 经 暴露 出 来 的 人 类 本 质 在 贴近 字 
宙 的 情况 下 追求 新 的 更 高 形式 时 产生 的 、 特 殊 的 、 罕 见 的 经 验 之 上 。 
因此 ,他 一 再 强调 :这 不 是 我 们 看 事物 的 视角 :但 是 , 它 是 一 个 类 似 我 
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们 的 .更 大 的 物种 的 视角 ,其 图 像 ,我 们 朝 里 面 可 以 看 见 ”(H,150) 。 
在 第 二 卷 ,特别 是 第 三 、 四 卷 ,尼采 向 我 们 展示 的 ,是 从 未 见 过 的 .更 高 
视角 看 到 的 我 们 这 个 世界 的 新 “图 像 ” ,一 个 专 供 新 物种 的 新 环境 。 对 
受制 于 迄今 为 止 通常 的 认 知 理论 的 观念 的 人 来 说 ,这 一 切 显 得 随心 所 
欲 科 幻 ;但 是 , 谁 如 果 富 有 成 效 地 研读 了 第 一 卷 , 谁 就 会 知道 ,这 种 
新 的 哲学 的 道路 引 疝 何 处 。“ 某 些 哲学 符合 过 去 的 状况 , 某 些 符合 当 
今 的 状况 , 某 些 符合 未 来 的 状况 , 某 些 符合 非 现 实 的 状况 ”。 谁 不 能 感 
党 到 尼采 作为 出 发 点 的 未 来 状况 在 自己 身上 苏醒 和 成 熟 , 谁 就 无 法 把 
握 他 展示 的 新 图 像 ,就 会 感到 它们 是 不 真实 的 。 因 此 ,必须 首先 通过 
批判 性 的 思考 淡化 过 去 状况 的 图 像 的 轮廓 ,这 是 第 三 卷 的 任务 。 第 二 
卷 展示 了 新 的 世界 图 像 的 广阔 背景 。 但 是 ,请 想 想 他 说 过 的 话 ; “我 们 
给 事物 涂 上 新 的 颜色 ,我 们 在 它 上 面 不 断 地 画 , 但 是 ,我 们 现在 又 怎么 
能 够 违背 这 位 古老 大师 的 绚丽 色彩 ! -一 我 指 的 是 古老 的 人 类 ” 
(快乐 的 知识 》,152) 。 尼 采 坦 诚 的 自白 在 这 里 是 不 应 被 忽略 的 。 这 
种 任何 新 创造 的 世界 都 具有 的 陌生 和 荒凉 ,将 包围 每 个 从 第 二 卷 起 继 
续 研 究 尼 采 著 作 的 读者 。 现 在 我 们 无 法 与 古老 的 人 类 价值 抗衡 。 但 
是 ,古老 的 人 类 正 处 在 瓦解 之 中 。 我 们 心灵 的 平衡 正在 变化 ; 如果 我 
们 继续 保留 古老 的 价值 ,我 们 的 生命 不 仅 是 虚假 和 可 笑 的 ,而 且 , 一 切 
都 会 陷 人 无 政府 主义 和 自我 破坏 之 中 ,因为 这 些 价值 已 经 失去 了 它们 
严格 的 约束 力 。 人 类 的 大 部 分 以 浪漫 主义 的 渴望 死 死 抱 住 十 老 的 价 
值 , 试 图 做 出 一 切 虚 伪 的 妥协 ,使 旧 世 界 表 面 上 得 到 保持 。 另 外 一 部 
分 人 拒绝 更 高 的 价值 评判 ,试图 在 新 的 、 纯 经 济 的 基础 上 给 所 有 人 准 
备 一 份 幸 福 的 绿 草地 ;第 三 部 分 人 寻找 新 的 更 高 的 价值 。( 从 第 一 种 
人 的 视角 出 发 ,后 两 种 人 被 错误 地 看 成 是 同 源 的 ,对 于 尼采 的 批评 恰 
恰 证 明了 这 一 点 。) 但 是 ,冲击 现存 制度 的 波浪 有 向 上 的 ,也 有 向 下 的 。 
后 者 是 罪犯 ,前 者 是 人 类 的 伟大 天 才 。 十 字 架 和 火 刑 表明 ,人 们 常常 
把 两 者 混淆 ,尼采 也 曾 被 人 说 成 具有 怪兽 般 的 残杀 本 能 和 破坏 欲 。 后 
来 ,人 们 开始 将 他 中 性 化 ,贝尔 特 拉 姆 (Bertramsche) 的 著作 是 一 次 最 
充满 艺术 性 的 尝试 , 它 用 美丽 的 辩证 法 的 玫瑰 花环 将 这 个 冲击 旧 秩 序 
的 巨 浪 接 住 ,使 之 变 得 没有 危害 。 
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这 个 伟大 的 沉沦 者 暗地里 感到 ,人 们 在 预言 拜 罗 伊 特 的 瓦格纳 
不 合 时 宜 时 所 说 的 话 同样 适用 于 他 自己 :他 并 不 像 “ 他 自己 希望 向 
我 们 所 显示 的 那样 "给 人 民 预 言 未 来 ,而 是 解释 过 去 , 冰 明 我 们 的 
精神 史上 十 全 十 美的 .可 以 用 尼采 死亡 城市 命名 的 那 一 瞬间 。 


这 样 一 个 判断 不 仅 是 对 尼采 的 误解 ,而 且 也 是 对 歌德 最 后 的 伟大 
润 见 的 误解 ,恰恰 是 尼采 扩充 了 这 一 洞 见 ,正如 歌德 曾经 做 过 的 那样 ， 
从 康德 的 《判断 力 的 批判 》 中 得 出 重大 结论 。 眼 前 的 这 本 尼采 的 “ 遗 
作 ” ,在 许多 问题 上 继承 了 我 们 的 古典 作家 最 后 的 伟大 思想 。 但 是 , 尼 
采 并 不 像 盲目 的 模仿 者 那样 阐释 美丽 的 过 去 ,不 ,他 创造 性 地 改变 和 
发 展 了 珍贵 的 遗产 。 他 可 怕 地 体验 到 ,古老 的 人 性 和 兽性 ,一 切 有 感 
知 的 存在 的 全 部 原始 时 期 及 历史 ,在 他 身上 继承 生存 ,他 有 可 能 立即 
脱离 模糊 的 回忆 ,讲述 已 逝去 的 状况 。 尼 采 的 这 种 情况 ,可 以 用 晚年 
歌德 的 谜语 般 的 话语 来 证 实 ,这 些 话 还 从 来 没有 在 这 个 意义 上 被 理解 
过 。 歌 德 在 与 法 尔 克 的 谈话 中 说 :人 类 的 天 才 发 现 宇宙 产生 的 法 则 ， 
不 是 通过 干巴 巴 的 努力 , 即 科学 的 研究 ,而 是 通过 投入 黑暗 中 的 回忆 
的 闪电 ,因为 ,他 在 写 下 这 些 回 忆 时 自己 在 场 ,这 样 ,他 的 话 往往 看 上 
去 像 是 也 言 ,实际 上 只 是 对 已 经 逝去 的 状况 的 模糊 的 回忆 ,因而 只 是 
一 些 记 忆 而 已 。 只 有 那些 能 够 打开 我 们 的 “个 体 原则 ”的 坚硬 外 壳 ,发 
现 我 们 过 去 的 存在 和 未 来 演化 的 一 切 “ 内 在 可 能 性 "的 人 , 才 可 能 得 到 
这 种 永 不 枯竭 的 .具有 生殖 力 的 生命 意志 的 形态 学 和 发 展 学 说 。 正 如 
康德 说 的 ,一 门 科学 从 来 不 会 按 因 果 关 系 机 械 地 揭示 一 根 草 蔡 的 内 在 
可 能 性 ,但 是 ,因为 我 们 自身 也 具有 这 根 草 茎 的 内 在 可 能 性 ,因为 我 们 
属于 这 个 世界 ,属于 大 自然 ,我 们 能 够 通过 体验 把 握 它们 。 这 是 形 而 
上 学 吗 ?9 完全 不 是 ,至 少 在 旧 的 意义 上 不 是 ; 它 组 宁 是 自然 哲学 的 一 
种 新 的 类 型 ,一 种 新 的 世界 智慧 ,康德 通过 他 的 批判 著作 有 意识 地 为 
它 做 了 准备 。 


中 参阅 康德 1765 年 12 月 31 日 致 兰 贝 特 (Lambert) 的 信 。 
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但 是 ,尼采 清楚 地 知道 ,必须 根据 自然 科学 来 引导 和 检验 那 种 内 
在 的 发 现 , 那 种 对 于 我 们 的 构想 力 的 危险 的 召唤 。 他 说 ,再 也 不 能 继 
续 脱 离 自然 科学 来 思考 哲学 。 这 和 句 话 ,他 特别 运用 在 第 二 卷 中 。 在 此 
需要 指出 的 是 ,尼采 熟悉 他 所 处 时 代 的 许多 重要 的 自然 科学 著作 ,并 
且 通 常 也 拥有 这 些 书 。 他 第 一 个 看 出 达尔 文 的 物种 起 源 学 说 的 片面 
性 和 局 限 性 ,今天 ,现代 物理 学 和 生物 学 越 来 越 证 实 了 他 很 早 就 已 经 
提出 的 思想 。 

尼采 试图 从 总 体 上 把 握 赫 拉克 利 特 提 出 的 进化 过 程 : 一 切 构 成 
物 的 产生 ,它们 的 周期 性 的 增长 .消减 以 及 最 后 的 灭亡 。 在 变化 的 长 
河中 ,一切 都 永 不 停止 地 流动 ,在 这 种 情况 下 ,相对 延续 的 形态 是 如 何 
得 以 实现 的 ? 这 样 ,尼采 涉及 到 了 个 性 化 的 古老 问题 ,在 此 ,他 成 功 地 
对 ”个 体 原 则 "进行 了 新 的 深入 的 解释 。 我 们 将 谈 到 尼采 的 这 些 重要 
的 见解 , 它 确实 是 这 本 著作 的 基本 问题 , 书 的 最 后 一 章 阐 述 “ 宇 宙 的 
我 ” ,这 不 是 偶然 的 。 当 尼采 正在 克服 极端 的 个 人 主义 时 ,人 们 却 错误 
地 把 他 称 为 个 人 主义 的 代表 。 

在 第 二 卷 中 ,尼采 一 再 地 发 问 : 大 自然 是 如 何 操作 的 ,如 何 创 造 和 
形成 它 的 形体 ,尤其 是 ,什么 样 的 创造 力 推动 万 物 不 断 超越 迄今 已 经 
达到 的 程度 ? 在 第 三 卷 中 ,他 把 普遍 的 认 知 运用 到 人 类 这 一 特殊 的 个 
体 上 。 他 认识 到 , 永 不 枯竭 的 .具有 生殖 力 的 生命 意志 作为 宇宙 的 力 
量 是 取 之 不 尽 的 ,但 是 ,如 果 创 造物 由 于 敌视 自然 的 道德 与 宗教 而 脱 
离 宇宙 的 影响 ,最 终 由 一 种 我 们 称 之 为 “智力 "的 非常 专门 化 的 器 官 的 
工作 实行 引导 和 价值 评判 ,那么 ,这 种 动力 就 会 枯竭 ,生命 开始 瓦解 ， 
开始 晓 化 。 人 类 被 一 个 失去 神 .价值 和 形态 的 ,没有 意义 和 目标 的 世 
界 包围 着 ,他 那 敬 长 的 心 破碎 了 , 变 成 虚无 主义 者 。 


我 们 崇 克 这 个 世界 ,我 们 生活 在 这 个 世界 上 ,我 们 就 是 这 个 
世界 , 它 的 对 立 物 已 经 放出 曙光。 我 们 别 无 他 法 ,要 么 祛除 我 们 


@。 赫 拉 克利 财 斯 ( Herakl'eitos) ,希腊 哲学 家 ,生活 于 公元 前 480 年 一 550 年。 一 译 
注 
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的 敬 匡 之 心 ,要 么 含 弃 我 们 自身 。 后 者 就 是 虚无 主义 。(]HHL,3) 呈 


尼采 是 唯一 看 到 这 种 选择 性 的 人 。 因 为 ,所 有 其 他 的 尝试 都 局 限 
于 保持 旧 的 价值 ,以 为 这 样 做 能 够 对 付 虚无 主义 。 这 种 努力 不 仅 是 徒 
劳 的 ,而 呈 意 味 着 一 种 巨大 的 危险 ,因为 ,不 可 避免 的 全 面 崩 省 将 毫 无 
准备 的 人 类 突然 推 向 了 灾难 性 的 破坏 中 。 尼 采 是 唯一 把 逼近 的 虚无 
主义 看 作 是 我 们 心灵 发 展 必 要 阶段 的 人 ,在 恰当 的 引导 和 认识 下 ,从 
中 将 生长 出 自我 克服 的 力量 。 


因为 ,人 们 不 会 误解 这 个 可 称 为 未 来 新 福音 的 著作 的 标题 的 
含义 。《 权 力 意 志 ，, 重 估 一 切 价值 的 尝试 ?一 一 使 用 这 样 一 个 标 
题 ,总 在 原则 和 任务 方面 表达 一 种 对 抗 的 运动 ;这 个 运动 在 未 来 
的 某 个 时 候 将 取代 彻底 的 虚无 主义 ,但 是 这 个 运动 又 在 逻辑 上 和 
心理 上 以 它 作为 前 提 , 只 能 取决 于 它 ,并 且 从 它 出 发 。 虚 无 主义 
的 兴起 为 什么 是 必要 的 呢 ? 那 是 因为 ,我 们 迄今 为 止 的 价值 本 身 
是 在 它 之 中 得 出 最 后 结论 的 ,虚无 主义 是 经 过 深思 熟 虑 的 、 我 们 
的 重要 价值 和 理想 的 净 辑 ,我 们 必须 首先 体验 虚无 主义 ,才能 得 
知 到 底 什么 是 这 些 “ 价 值 "的 价值 …… 我 们 在 某 个 时 候 需 要 有 新 
的 价值 …… (IIH,9)([ 译 按 ] 同 上 ) 


这 些 笔 记 清 楚 地 表明 整 本 著作 ,特别 是 第 三 卷 的 意图 ,这 个 意图 
被 人 们 误解 了 如 此 之 久 ,现在 终于 到 了 正确 理解 其 含义 的 时 候 了 。 

谁 不 能 像 穿 越 炼狱 那样 穿越 虚无 主义 , 谁 就 不 具备 条 件 去 体验 尼 
采 最 后 的 伟大 见解 ,他 一 再 说 ;我 谈 的 是 体验 过 的 事物 ,并 不 只 是 显 
示 脑 袋 的 思考 过 程 ”(IH,312) 。 又 说 :我 任何 时 候 都 是 用 我 的 整个 
身体 和 生命 去 撰写 著作 的 :我 不 知道 ,什么 是 纯 精 神 的 问题 ”(IIL， 
313) 。 对 尼采 新 的 价值 评判 做 出 纯 理 性 的 理解 和 肯定 ,是 没有 任何 意 
义 的 ,他 更 要 求人 们 将 他 遇 到 的 重大 问题 变 成 我 们 的 亲身 体验 ,并且 


吕 ”原文 此 处 的 引 语 有 遗漏 , 现 根据 尼采 原文 予以 补正 。 一 一 译注 
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化 作 行动 和 意志 ( 致 欧 维 贝 克 的 信 ,1887 年 6 月 30 日 )。 只 有 我 们 亲 
身体 验 的 东西 , 才 是 我 们 真正 达到 的 ,只 有 我 们 亲身 体验 过 的 , 才 是 我 
们 真正 克服 了 的 。 精 神 的 自我 反映 ,尼采 称 之 为 纯 理 性 的 见解 ,还 没 
有 产生 过 任何 好 的 东西 。 仅 仅 从 届 辑 上 反 驱 虚无 主义 , 既 不 能 阻止 它 
的 扩散 ,也 不 能 使 我 们 克服 它 一 一 我 们 只 会 陷于 其 中 而 不 可 救 药 。 为 
此 ,尼采 反对 像 苏 格拉 底 那 样 执 迷 于 纯 理 性 的 肯定 或 反驳 。 他 是 这 人 么 
说 的 :我 已 经 在 自己 的 一 生 中 彻底 体验 虚无 主义 。 一 他 并 不 是 说 : 
彻底 思考 过 。 从 这 种 体验 出 发 ,他 得 出 了 一 个 重要 观点 :虚无 主义 不 
是 各 种 异 质 追 求 的 简单 形态 ,而 是 一 种 错综复杂 的 形态 ,将 它们 互相 
混淆 是 无 法 导致 其 自我 克服 的 。 尼 采 一 方面 注意 到 消极 的 瓦解 ,我们 
生活 方式 的 腐烂 ,但 另 一 方面 又 重视 强烈 得 多 的 积极 的 破坏 ,一 种 为 
了 能 够 建设 而 进行 破坏 的 意志 和 力量 的 标志 。“ 为 了 能 够 树立 神圣 的 
东西 ,必须 破坏 神圣 的 东西 :这 就 是 法 则 ……” 

康德 也 知道 这 个 残酷 的 法 则 ,我 们 不 愿意 承认 它 , 因 为 与 其 相 联 
的 是 重大 的 责任 ;因为 ,在 我 们 的 内 心 深 处 ,对 于 能 否 树 立新 的 神圣 的 
东西 存在 怀疑 。 一 一 康德 在 我 们 上 面 所 提 到 的 致 兰 贝 特 的 信 中 用 下 
面 这 样 的 话 来 表述 必要 的 破坏 的 法 则 : 


在 真正 的 世界 智慧 复活 之 前 , 旧 的 必须 自我 破坏 ,彻底 的 瓦 
解 如 同 腐烂 在 任何 时 候 都 是 新 生 开始 的 前 提 。 在 这 样 一 个 尽管 
并 不 缺少 优秀 头脑 的 时 代 里 ,学 识 的 危机 使 我 们 产生 了 最 美好 的 
希望 :期 待 已 久 的 、 伟 大 的 科学 革命 已 经 离 得 不 远 了 。 


康德 还 没有 必要 区 分 消极 的 瓦解 和 积极 的 破坏 ;这 位 " 砸 碎 一 切 ” 
的 人 抱 着 建设 的 意愿 进行 破坏 ; 他 不 知道 ,由 他 开始 的 伟大 的 科学 革 
命 会 一 直 延 续 到 我 们 这 个 时 代 , 这 是 一 个 虚无 主义 的 时 代 , 对 于 新 的 
世界 智慧 的 渴望 已 经 丧失 ,人 们 夸 丧 地 喊 道 ,* 我 们 既 不 需要 智慧 ,也 
不 需要 深奥 的 思想 ,我们 需要 严格 的 科学 ”( 胡 塞 尔 ) 。 由 此 ,我 们 把 
握 住 了 现代 性 问题 的 根子 :今天 ,有 些 人 没有 “神圣 ”的 东西 也 能 生活 ， 
所 谓 神圣 的 东西 ,是 指 超越 了 纯 理性 对 待 世界 的 一 切 , 即 艺术 .宗教 和 
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哲学 。 这 种 失去 了 圣 物 的 人 分 布 在 民众 各 阶层 当中 ,看 上 去 像 虚无 主 
义 , 实 际 上 与 破旧 立新 的 、 强 大 的 虚无 主义 完全 对 立 。 因 此 ,重要 的 是 
认 清 这 两 种 异 质 的 虚无 主义 流派 的 特征 和 标准 :这 些 内容 可 以 在 第 三 
卷 中 找到 。 到 目前 为 止 ,还 不 存在 这 种 意义 上 的 现代 性 , 它 不 像 所 有 
以 往 的 现代 性 那样 在 自然 的 生长 中 从 过 去 的 精神 氛围 里 有 机 地 发 展 
形成 ,在 欧洲 文化 的 宏大 美丽 的 屋顶 下 给 自己 建立 一 个 新 的 精神 家 
业 , 不 ,唯物 主义 的 世纪 的 现代 性 要 打 碎 这 个 屋顶 , 它 关于 自由 的 错误 
概念 感到 任何 的 精神 氛围 都 是 约束 和 障碍 。 人 们 已 经 开始 凭借 压抑 
不 住 的 求知 欲 , 理 性 地 分 解 我 们 呼吸 的 精神 空气 ,我们 的 精神 力量 逐 
渐 枯萎 ,最 后 走向 窒息 ;甚至 “ 神 因为 神学 而 塞 息 ,道德 因为 道德 观念 
而 宣 息 ” 。 康 德 想 通过 对 我 们 理性 力量 的 严格 批判 挽救 一 片 不 属于 知 
识 的 领域 ,而 尼采 则 想 保存 我 们 的 宗教 和 道德 的 力量 免 受 破坏 ,他 想 
从 深层 的 .最 初 感受 过 的 宗教 性 中 将 美好 的 东西 重新 给 予 我 们 ;不 是 
教堂 和 神学 的 上 帝 ,而 是 那个 伟大 的 .未 知 的 神 ,他 很 早 就 为 它 建立 了 
圣 坛 ,发 拆 愿 意 为 它 服务 。 完 全 在 这 个 意义 上 ,他 曾 明 了 自己 常 被 误 
解 的 行为 ”你 们 将 些 称 为 神 的 自我 瓦解 ,其 实 这 只 是 晓 皮 , 它 虹 掉 了 
道德 的 皮 ! 你 们 将 很 快 重新 看 见 它 ,在 善 与 恶 的 彼岸 ”(IV,412) 。 他 
还 要 求 我 们 正确 地 解释 其 伴 装 的 非 道 德 主义 “我 们 愿意 成 为 迄今 为 
止 所 有 道德 观念 的 继承 者 ,而 不 想 从 头 开始 ,我们 的 所 作 所 为 只 是 不 
同 于 以 往 任何 形式 的 道德 观念 ”(I1L,499) 。 尼 采 反 对 的 是 过 去 的 精神 
状态 的 僵化 形式 , 它 阻 碍 我 们 的 精神 力量 的 自然 发 展 ,并 使 之 宣 息 。 
旧 的 、 僵 化 的 形式 以 及 软弱 的 虚无 主义 所 产生 的 东西 没有 任何 形式 ， 
两 者 意味 着 人 性 在 我 们 身上 逐渐 枯萎 。 尼 采 想 把 我 们 引 向 宗教 和 道 
德 的 新 的 形式 ,为 此 ,他 要 砸 碎 自 己 心 中 依然 眷 念 着 的 旧 形 式 。“ 是 否 
有 人 也 像 我 过 去 所 做 的 那样 ,在 真理 的 道路 上 寻 砚 ,违抗 和 反驳 令 我 
内 心 舒坦 的 一 切 ?”(IH,4) 但 是 ,我 们 所 尊敬 的 世界 和 我 们 生活 的 世 
界 , 它 们 已 经 变 成 了 对 立 面 。 


现代 人 在 生物 学 上 充满 了 对 立 的 价值 ,他 处 于 两 难 的 状态 ， 
一 口气 同时 说 “是 "和 "不 是 "。 我 们 所 有 人 都 筷 交 知 识 , 违 普 意 
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志 , 身 上 具有 出 身 截 然 不 同 的 价值 言语、 套话 和 道德 ,从 生理 学 
上 看 ,我 们 是 错误 的 。(《 瓦 格 纳 事件 》) 


尼采 反对 这 种 错误 ,而 不 是 宗教 和 道德 本 身 ; 他 将 重 估 迄 今 为 止 
的 价值 视 为 已 任 , 并 不 是 要 彻底 废除 价值 。 

第 三 .四 卷 为 新 的 价值 提供 了 基础 ,在 这 里 ,显示 出 一 个 正面 的 、 
创造 性 的 尼采 ,他 打 碎 神圣 的 东西 ,目的 是 为 新 的 神圣 的 东西 建立 基 
础 。 但 是 ,他 这 人 么 做 并 不 是 出 于 私人 的 考虑 。 他 说 : 


真 奇怪 ! 我 头脑 里 任何 时 候 都 有 这 种 想法 :我 的 故事 不 止 是 
个 人 的 , 当 我 这 么 生活 、 亨 造 和 记录 自我 时 ,我 是 在 为 许多 人 做 这 
些 事 ;总 有 这 种 感觉 ,似乎 我 是 多 数 人 ,我 伤心 地 .严肃 地 、 安 全 地 
跟 他 们 谈话 。(IV ,624 ) 


尼采 并 不 是 以 个 人 ,而 是 以 多 数 人 的 身 份 发 表意 见 ;正如 康德 指 
出 的 那样 ,只 有 天 才 才 具有 这 种 优秀 的 品质 :他 作为 自然 界 对 我 们 说 
话 ,或 者 用 尼采 的 说 法 一 一 作为 “宇宙 的 我 ”。 

由 此 ,我 们 进入 到 第 四 卷 的 范围 ,这 部 分 主要 把 最 早期 和 最 后 期 
的 格言 合 在 一 起 ,用 以 证 明 尼 采 思想 是 一 个 有 组 织 的 统一 体 。 他 关于 
阿波 罗 与 狄 俄 尼 索 斯 天 生 对 立 的 第 一 个 重要 思想 经 过 扩展 和 深化 ,成 
为 最 后 一 卷 的 核心 。 期 盼 已 久 的 “心灵 罕 静 ”, 阿 波 罗 的 认 知 与 狄 俄 尼 
索 斯 的 体验 之 间 的 创造 性 中 心 ,也 就 是 那 伟大 的 中 午 ,向 永恒 南 开 自 
己 。 因 为 ,我 们 必须 把 未 来 看 作 一 切 价值 评判 的 重要 标准 ,而 不 必 在 
我 们 身后 寻找 行动 的 法 则 ”(IV,18) 。 但 是 ,中午 和 永恒 ”这 个 用 诸 
还 有 其 他 的 意思 。 谁 体验 中 午 ,在 “心灵 家 静 ” 时 为 了 与 李 本 华 交 谈 ， 
将 地 狱 之 车 的 轮子 停 下 片刻 , 谁 就 会 体验 到 “永恒 ” 。 在 尼采 这 儿 , 这 
种 永恒 并 不 意味 着 无 限 长 的 时 间 ,而 是 在 这 一 片刻 完全 脱离 空间 .时 
间 和 内 果 关 系 ,因为 ,此 刻 已 不 再 有 时 间 , 这 就 是 永恒 。《 扎 拉 图 斯 特 
拉 》 第 三 部 分 的 人“ 是 "与 “ 亚 门 "之 歌 》 表 达 了 一 个 人 在 对 “陌生 感 " 的 
“渴望 "得 到 实现 后 精神 上 崇高 的 欢乐 ; “无边 的 大 海 在 我 四 周 吃 哮 ， 


尼采 的 最 后 著作 《 重 估 一 切 价 值 》 261 


空间 与 时 间 在 遥远 的 地 方向 我 闪烁 ” 。 这 首 写 给 永恒 的 伟大 情歌 ,这 
种 对 于 字 宙 永恒 力量 充满 热恋 , 企 求 与 之 举行 婚礼 的 首肯 和 欢 庆 ,在 
第 四 卷 中 找到 了 哲学 上 的 表达 。 

这 绝对 是 我 的 任务 中 最 困难 的 部 分 ,因为 ,在 这 里 ,全 新 的 东西 有 
所 预示 ,但 还 没有 完全 表达 出 来 ,我 们 不 得 不 推测 ,尼采 精神 崩溃 后 不 
少 笔 记 遗 失 了 ; 悉 尔 斯 - 玛丽 亚 的 房东 将 遗留 下 的 手稿 送 给 客人 们 留 
念 , 这 一 事实 使 推测 变 得 更 加 肯定 。 因 此 ,为 了 填补 缺陷 ,将 1970 年 
代 遗 稿 中 的 笔记 加 进来 ,以 便 第 四 卷 圆 满 一 些 ,在 这 样 做 的 时 候 ,尼采 
的 话 得 到 了 证 实 : 


我 们 遥远 的 .过 去 的 命运 主 宁 着 我 们 ,虽然 我 们 还 没有 向 它 
张 开 眼 睛 ;我 们 长 期 只 感到 迷惑 不 解 …… 朝 前 看 ,我 们 所 有 发 生 
的 事情 看 起 来 像 偶 然 与 匾 廖 的 统一 ; 朝 后 看 ,我 再 也 无 法 就 我 自 
己 的 生命 从 这 两 者 中 找 出 任何 东西 。(I1,309 ) 


这 样 ,早期 谜语 般 的 笔记 显示 出 与 后 来 的 .在 长 期 体验 中 产生 的 
认识 有 意义 地 结合 在 一 起 。 如 果 说 将 最 早期 和 最 后 期 的 遗 作 合 在 一 
起 ,需要 做 得 人 恰如其分 并 且 对 微小 差别 有 敏锐 感觉 ,那么 , 另 一 项 任务 
则 更 加 困难 ,出 轨 的 危险 也 更 大 , 即 :将 所 有 与 此 有 关 的 遗 作 完 美 无 缺 
地 排列 在 一 起 ,使 容易 被 误解 的 神秘 主义 和 形而上学 得 到 特别 的 强 
调 。 训 无 疑问 ,第 四 卷 如 同 尼采 谈 到 他 的 第 一 本 著作 时 所 说 的 那样 ， 
也 带 有 神秘 主义 的 色彩 ,但 是 ,这 不 是 过 去 那 种 形式 的 神秘 主义 和 形 
而 上 学 。 尼 采 早 就 认识 到 ;我们 与 古老 文化 永远 分 离 , 它 的 基础 对 于 
我 们 来 说 已 经 完全 失效 ”(IV ,423 ) 。 他 明确 地 宣称 ,不 仅 圣保罗 的 基 
督 教 文化 ,而且 希腊 文化 也 已 一 去 不 复 返 ,它们 的 基础 已 完全 被 废除 ， 
这 样 ,对 于 我 们 来 说 ,过 去 的 神秘 主义 和 形而上学 的 自然 联系 的 一 切 
形式 也 随 之 变 得 不 可 能 。 早 在 1873 年 ,尼采 已 经 认识 到 ,“ 正 是 我 们 
的 现实 具有 那 种 神话 不 能 生长 的 清澈 和 理性 的 氛围 ”>(IV,427) 。 他 当 
时 是 指 希 腊 神 话 的 形式 ,后 来 ,他 体验 到 , 正 是 从 我 们 的 清澈 和 科学 理 
性 的 精神 氛围 中 能 够 产生 出 希腊 人 不 认识 .而且 也 不 可 能 获得 的 新 的 
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神话 ,因为 首先 必须 有 认 知 的 巨大 浪潮 席卷 欧洲 。 故 此 ,尼采 起 初 如 
是 说 :在 我 面前 , 狄 俄 尼 索 斯 的 激情 转化 为 哲学 的 激情 是 不 存在 的 : 
缺少 悲剧 的 智慧 "(《 瞧 这 个 人 》) 。 而 在 本 书 第 四 卷 的 最 后 一 章 ,尼采 
则 谈 到 : 狄 俄 尼 索 斯 的 哲学 "包含 这 种 新 的 悲剧 智慧 , 它 讲述 一 种 新 
的 神 性 和 产生 新 神话 的 宇宙 动力 。 

于 是 ,尼采 挺身 而 出 ,对 痛苦 进行 卓越 的 阐释 。 个 人 对 未 来 的 决 
定 作用 越 大 ,其 痛苦 也 越 大 ,因为 ,创造 的 力量 在 痛苦 中 撞击 和 运动 。 
如 果 个 人 在 这 种 搏斗 中 感到 孤单 ,那么 ,这 正 是 在 追求 遥远 目标 过 程 
中 最 强大 的 驱动 力 (参阅 IV,647) 。 这 种 痛苦 的 新 神话 的 根 就 在 此 ， 
它 不 在 “彼岸 "寻找 报酬 和 廉价 的 公正 ,而 是 像 母亲 忍痛 生育 孩子 那样 
高 兴 地 忍受 着 痛苦 ,因为 ,创造 的 力量 在 她 身上 撞击 和 运动 ,一 切 决定 
未 来 的 东西 都 会 带 来 痛苦 。 因 此 ,阿里 阿 德 湿 成 为 它 的 象征 :在 她 的 
节日 的 欢呼 中 ,混合 了 小 伙 子 模仿 产妇 的 痛苦 的 喊叫 声 。 嘉 悦 的 阿里 
阿 德 涅 是 多 产 的 欢乐 而 痛苦 地 分 娩 的 大 地 之 母 。 她 最 深刻 地 象征 着 
“伟大 的 泛 神 论 的 同甘共苦 ,而 这 也 是 对 生命 具有 最 多 产 和 最 可 疑 的 
特性 的 赞同 和 推崇 ;生殖 .繁衍 .轮回 的 永恒 意志 ;创造 和 毁灭 的 必要 
性 的 统一 感 ”"(IV ,561 ) 。 

在 "中午 和 永恒 ”这 最 后 一 卷 的 开头 和 结尾 ,有 两 句 深奥 的 话 ,前 
者 :每 次 到 了 中 午 , 当 未 来 的 意志 产生 的 时 候 : 最 伟大 的 事件 即将 发 
生 “(IV,1)。 后 者 日 “…… 一 旦 人 类 完全 具有 人 性 ,他 将 推动 整个 自 
然 〈IV ,649) 。 这 两 句 话 像 一 个 环 包 住 第 四 卷 松散 的 有 缺陷 的 材料 ， 
第 四 卷 不 仅 是 这 本 著作 的 顶峰 ,而 且 是 尼采 哲学 帮 至 欧洲 哲学 的 顶峰 
和 至 高 至 广 的 展示 。 权 力 意 志 , 这 种 永 不 枯竭 的 生殖 的 生命 意志 , 它 
具有 宇宙 的 节奏 ,以 便 在 人 民 的 命运 轨道 的 最 高 点 特别 显示 出 自己 是 
未 来 的 意志 。 然 后 最 伟大 的 事件 即将 发 生 , 那 就 是 最 后 的 警句 所 表达 
的 :个 人 成 为 多 数 ,成 为 民族 ,成 为 人 类 ,他 具有 代表 性 ,作为 斗士 , 作 
为 创造 者 ,作为 牺牲 者 ! 在 这 伟大 中 午 的 神圣 时 刻 , 在 极度 张力 的 中 
心 , 阿 波 罗 的 认 知 与 狄 俄 尼 索 斯 的 体验 在 生命 的 伟大 天 平 上 处 于 黄金 
的 平衡 ,寂静 充满 了 心灵 ,此 时 ,这 个 人 在 完美 的 表演 中 推动 整个 人 民 
和 整个 自然 ,并 且 与 之 融 为 一 体 。 
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在 这 一 点 土 ,尼采 的 智慧 接触 到 了 各 民族 最 深 疼 的 智慧 ,并 且 也 
接触 到 了 和 荷 尔 德 林 的 最 伟大 的 体验 , 荷 尔 德 林 也 谈 到 了 神圣 的 中 心 
点 ,如 同 歌德 在 临终 时 那样 ,如 同 康德 那样 ,他 曾 强调 指出 :天 才 不 是 
作为 个 人 ,而 是 作为 大 自然 向 我 们 讲话 。 那 么 ,尼采 的 哲学 只 是 流 人 
旧 的 .过 去 的 智慧 中 ? 不 ,他 的 未 来 是 胃 新 的 ,从 未 到 达 过 的 ,他 走 的 
道路 是 新 的 ,他 的 价值 评判 是 新 的 。 过 去 ,整个 自然 也 曾 被 人 类 推动 ， 
被 构筑 成 新 的 形式 一 一 但 是 ,尼采 所 引起 的 灵魂 震撼 动摇 了 迄今 为 目 
被 视 为 永恒 的 基石 。 

首先 是 关于 个 人 的 新 概念 ,对 旧 的 .自古 以 来 使 人 类 激动 不 安 的 
“个 体 原 则 ”的 消解 。“ 我 们 比 个 人 更 重要 ,我 们 是 整个 链条 ,连同 链 
条 上 一 切 未 来 的 任务 ”(IIL,444) 。 人 们 一 直 误 把 尼采 当 作 个 人 主义 
者 ,恰恰 是 他 出 色 地 扬弃 了 个 人 的 旧 概念 ,把 个 人 扩大 为 人 民 和 世界 。 
“每 个 人 都 在 整个 宇宙 体系 中 起 作用 ,无 论 他 知道 还 是 不 知道 ,无论 他 
感 意 还 是 不 愿意 ”(IV ,612) 。 无 论 如 何 , 天命 ,对 于 那些 晓得 自己 归 
属于 它 的 人 来 说 ,是 一 个 崇高 的 思想 ”(IV,641) 。 谁 没有 体验 到 这 一 
点 ,或 者 不 能 体验 到 这 一 点 , 谁 就 是 “糊涂 人 ”“ 孤 立 看 待 事物 的 个 
人 ”, 谁 就 不 属于 上 述 的 一 类 。 一 一 这 就 是 尼采 的 等 级 制度 的 标准 ,人 
们 将 它 称 为 “极端 的 亚 里 士 多 德 主义 ” , 那 是 很 大 的 误解 。 尼 采 认 为 ， 
“宗教 一 一 本 质 上 是 等 级 制度 的 学 说 一 一 甚至 是 宇宙 的 等 级 和 权力 秩 
序 的 尝试 ”HL,386) 。 当 他 这 人 么 说 的 时 候 ,他 将 等 级 制度 提升 至 高 于 
人 类 的 设施 ;如 果 按 照 法 则 以 及 心灵 的 充 到 程 度 划分 人 类 的 等 级 , 字 
宙 秩 序 也 就 得 到 了 实现 。 他 厌恶 渺小 狭隘 的 心灵 ,因为 善 与 恶 在 那儿 
没有 空间 ; 只 有 那 颗 深 深 扎 根 于 宇宙 体验 的 强大 的 心灵 才 属 于 前 一 
类 ,也 就 是 说 , 它 属 于 上 层 社会 ,这 一 部 分 人 具有 天 命 ,注定 与 完成 字 
宙 任 务 联系 在 一 起 ,他 们 的 私人 生活 则 退 居 后 台 。 

权力 意志 不 是 暴力 加 任意 专断 ,不 是 无 法 控制 的 自然 力 的 猛烈 爆 
发 ,人 们 不 能 随意 表达 这 种 权力 意志 ; 谁 不 属于 前 一 类 人 , 谁 不 具有 天 
命 , 谁 就 从 来 没有 像 尼采 那样 体验 和 理解 权力 意志 ,没有 像 伟大 的 征 
服 者 .首领 .宗教 缔造 者 和 受 恩赐 的 艺术 家 那样 称赞 它 是 人 类 所 能 体 
验 到 的 至 高 无 上 的 东西 ;他 们 谈论 恩赐 ,感到 自己 是 强大 力量 的 工具 。 
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权力 意志 和 上 帝 的 万 能 不 是 对 立 的 ,它们 是 同义词 。 在 这 里 ,我 们 重 
坎 一 下 尼采 重要 的 富有 启迪 的 话 : 


你 们 称 此 为 上 帘 的 自我 瓦解 ,可 这 只 是 它 的 晓 皮 : 它 晓 去 了 
道德 的 皮 ! 你 们 很 快 就 会 重新 看 见 它 ,在 善 与 恶 的 彼岸 。(IV， 
412) 


在 狭隘 的 人 类 道德 的 彼岸 重新 看 见 和 认 出 上 帝 ,这 是 尼采 的 遗 
言 。 如 果 神 性 和 形而上学 能 够 在 我 们 当中 重新 发 扬 光 大 ,唯物 主义 和 
理性 主义 永远 不 能 成 为 我 们 的 生活 方式 和 世界 观 ,那么 ,我们 应 当 将 
此 归功 于 尼采 。 他 在 痛苦 的 道路 上 走 到 终点 时 的 呼唤 听 上 去 有 点 儿 
有 自负 :我 是 福音 的 传送 者 ,只 有 从 我 这 儿 才 能 重新 得 到 希望 "。-- 一 
今天 有 一 些 人 已 经 知道 ,在 这 里 ,尼采 用 简朴 的 话说 出 了 一 个 事实 , 那 
就 是 :说 此 话 的 人 高 高 地 立 在 一 切 世 俗 的 虚荣 之 上 ; 当 他 说 “我 "的 时 
候 , 指 的 并 不 是 尼采 先生 本 人 ,因为 对 于 他 来 说 ,个 人 的 新 概念 不 只 是 
理论 ,而 且 也 是 可 体验 的 现实 。 正 如 真正 的 国王 和 元 首 有 权利 说 “我 
们 ” ,并 且 感 到 自己 代表 多 数 人 ,象征 着 全 体 人 民 , 尼采 说 的 “我 "是 
“我 们 ” ,因为 他 是 作为 大 自然 对 我 们 讲话 的 。 

狄 俄 尼 索 斯 的 哲学 ? 一 一 “在 我 面前 , 狄 俄 尼 索 斯 的 激情 转化 为 
哲学 的 激情 是 不 存在 的 :缺少 悲剧 的 智慧 "(《 瞧 这 个 人 》) 。 在 尼采 的 
面前 ,不 存在 狄 俄 尼 索 斯 的 哲学 。 在 希腊 人 和 昏 暗 的 放纵 的 狄 俄 尼 索 斯 
的 崇拜 中 ,产生 出 必要 的 对 立 面 : 光 明 的 理性 认 知 的 阿波 罗 世 界 。 这 
两 极 的 平衡 受到 干扰 ;这 个 人 突然 产生 了 理智 的 求知 欲 ,他 于 是 冒犯 
自己 的 生活 法 则 。 苏 格拉 底 取代 了 神圣 美丽 的 阿波 罗 , 这 位 丑恶 粗俗 
的 算术 家 想 从 逻辑 的 意识 出 发 把 握 生 活 ,他 枯 著 的 狄 俄 尼 索 斯 的 力量 
只 是 更 多 地 表明 自己 是 很 少 提醒 人 的 精灵 。“ 苏 格拉 底 , 奏 乐 吧 !” 苏 
格拉 底 吹 了 歇 笛子 一 ~- 令 人 有 些 停 诈 的 是 ,为 什么 他 要 从 事 一 切 艺术 
当中 最 狂热 的 一 种 一 一 对 于 尼采 来 说 ,没有 音乐 的 生活 意味 着 流放 ， 
因为 在 他 看 来 ,如 果 没 有 音乐 , 永 不 枯 竟 的 生殖 的 生命 意志 的 黑 锁 是 
锁 住 的 (尼采 痛苦 地 与 瓦格纳 分 道 扬 镰 ,因为 他 浪漫 地 为 枯竭 的 生命 
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服务 ) ,尼采 在 自己 身上 知道 了 狄 俄 尼 索 斯 的 悲剧 智慧 ,也 就 是 说 ,这 
个 跟 宇 宙 建 立 了 新 联系 的 人 缔结 了 一 项 死 盟 :他 将 作为 第 一 个 人 牺 和 性 
自己 。 因 此 ,这 种 献身 是 


印 在 任何 伟大 激情 和 英雄 气概 上 的 封条 ,做 好 这 种 准备 ,是 
人 们 能 达到 的 最 高 点 ,也 是 最 困难 的 ,要 通过 英勇 的 斗争 和 受 茜 
才能 获得 。 这 种 死 是 爱 的 福音 。 


在 这 些 最 后 的 言论 中 ,可 以 清楚 地 听 出 基督 的 问题 。 对 于 这 位 有 
着 深刻 理解 的 人 来 说 ,尼采 在 最 后 “颁布 "的 东西 上 署 上 狄 俄 尼 索 斯 和 
受难 基督 的 名 字 ,这 绝 不 意味 着 疯 闻 。 正 如 基督 请 求人 们 让 他 免 遭 苦 
难 那样 ,尼采 总 是 回避 完成 他 称 之 为 新 福音 的 最 后 的 著作 ,因为 他 预 
感到 自己 在 说 出 最 后 的 思想 时 将 要 骨 溃 。 他 在 谈论 新 价值 的 立法 者 
的 要 求 具 有 全 新 的 .从 未 有 过 的 威严 时 说 的 那些 话 (IV,105) , 带 有 自 
传 的 性 质 : 


对 这 样 一 种 义务 的 预感 开始 在 那些 被 选中 的 人 的 眼前 发 出 
盟 光 ,从 此 之 后 ,无论 愿 意 与 否 ,他 们 都 试图 “及 时 ”地 跳 到 这 边 ， 
就 像 躲 避 最 大 的 危险 那样 生 开 这 种 预感 ,例如 ,他 们 用 种 种 理由 
坎 骗 自己 ,说 :这 项 任务 已 经 完成 了 ;或 它 是 无 法 完成 的 ;或 他 们 
无 法 承担 这 样 的 重负 ;或 他 们 已 经 承担 了 其 他 更 紧迫 的 任务 ;其 
至 说 :这 种 新 的 逮 远 的 义务 是 一 种 欺骗 和 诱惑 ,唆使 人 们 离开 一 
切 义 务 ,是 一 种 病 , 一 种 疯狂 。 事 实 上 ,有 些 人 成 功 地 躲 开 了 :全 
部 的 历史 都 贯穿 着 这 些 逃 避 者 及 其 内 心 愧 妆 的 踪迹 。 


尼采 不 属于 这 样 的 逃避 者 。 
1882 年 ,尼采 首次 意识 到 自己 的 艰巨 任务 。 早 在 1883 年 ,他 已 谈 
到 他 那 “ 令 人 敬 且 的 女 主人 ”: 最 寂静 的 时 刻 。 当 她 小 声 地 对 他 说 : 


你 知道 它 ,但 你 不 说 。 完 成 伟大 事业 是 困难 的 。 但 最 困难 的 
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是 ,发 号 施 令 指挥 伟大 事业 …… 这 是 你 最 不 可 以 原谅 的 :你 有 这 
个 权利 ,但 你 不 愿意 掌握 它 。 


他 秋 惧 地 大 声 叫 起 来 。 很 清楚 ,这 里 所 涉及 到 的 是 一 部 法 典 ,他 
的 焉 作 。 尼 采 的 回答 是 : 


“我 不 愿意 尽管 我 仍然 是 所 有 人 中 最 沉默 的 人 ,并 且 愿 
意 如 此 ,但 是 ,你 们 还 是 听见 了 我 说 这 名 话 !” 当 他 说 出 这 些 话 后 ， 
巨大 的 痛苦 摆 住 了 他 (《 扎 拉 图 斯 特 拉 》，“ 寂 静 的 时 刻 ”) 。 


每 当 尼 采 在 信里 谈 到 他 计划 中 的 这 本 主要 著作 时 ,他 的 话 便 充满 
了 说 不 出 的 翡 哀 。“ 真 奇怪 ! 我 这 段 时 间 有 一 种 难以 描写 的 悲伤 , 常 
因 焦虑 而 失眠 ”( 见 书信 第 4 卷 第 190 封 信 ,他 告诉 加 斯 特 准备 写 这 本 
著作 ) 。 信 中 多 处 地 方 证 明 ,他 对 这 本 书 采取 逃避 态度 ,同时 又 有 写 这 
本 书 的 迫切 要 求 , 以 及 由 于 还 没有 写 而 感到 “最 不 可 以 原谅 ”的 痛苦 。 


在 我 的 身上 硅 着 千斤 的 重量 ,迫切 感到 要 在 今后 儿 年 将 思想 
的 整 标 大 楼 建 起 来 一 为 此 ,我 需要 五 六 个 条 件 ,但 所 有 这 些 条 
件 我 都 缺乏 ,甚至 好 像 无 法 实现 ! (尼采 致 殉 维 贝克 的 信 ,1887 
年 3 月 24 日 ) 


另 一 封 致 欧 维 贝 克 的 信 (1887 年 4 月 14 日 ) 中 ,他 决定 仍然 不 说 
出 最 可 怕 的 事情 ， 


0 目前 的 欧洲 还 不 知道 ,我 整个 人 围绕 着 多 么 可 怕 的 决定 
旋转 ,什么 问题 使 我 受 尽 折磨 一 一 一 场 灾难 在 随 着 我 扩散 ,我 知 
道 它 的 名 字 ,但 不 说 出 来 。 


“但 不 说 出 来 "一 一 这 句 话 用 各 种 不 同 的 形式 一 再 出 现 。 最 后 这 
本 著作 的 所 有 思想 和 问题 都 围绕 在 神秘 的 ,无 法 用 一 句 话 证 明 的 中 心 
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点 的 四 周 。 这 座 丙 璨 思想 的 银河 系 绕 着 一 根 轴 摆 动 , 这 根 轴 已 经 在 宇 
宙 中 国定 好 了 位 置 ,并 且 穿 透 我 们 人 类 最 深层 的 本 质 ,只 要 人 类 本 质 
属于 永 不 枯竭 的 生殖 的 生命 意志 ,并 且 又 超越 它 。 这 些 遗 篇 是 赋予 人 
类 新 的 激情 和 前 所 未 有 的 意义 的 宇宙 论 , 它 甚至 比 过 去 地 球 中 心 说 对 
世界 的 解释 更 了 不 起 ,更 有 分 量 。 


0 因为 世界 很 可 能 比 我 们 所 相信 的 有 更 大 价值 ;我 们 不 得 
不 跟 在 我 们 天 真 的 理想 后 面 ,也 许 我 们 在 意识 里 给 了 它 最 高 的 解 
杰 , 实 际 上 对 于 我 们 人 类 的 存在 甚至 连 普通 的 低廉 的 评价 也 不 曾 
给 予 。 


肯定 还 没有 一 本 哲学 著作 具有 一 个 如 此 超越 人 类 的 中 心 点 ,也 
许 , 出 于 敬 晴 , 它 是 注定 说 不 出 和 看 不 见 的 -一 -正如 上 帝 那 样 。 

现在 我 们 知道 ,必须 按照 完全 不 同 的 方式 判断 和 评价 这 些 残 篇 ， 
对 于 它 没有 完成 表示 遗憾 或 竟 同 ,同样 都 是 恩 套 的 ,因为 ,未 完成 的 状 
态 允 许 我 们 怀 着 学 术 的 好 奇 心 去 嵌 视 这 位 大 师 的 工场 。 正 如 一 切 进 
化 的 有 生命 的 东西 都 是 未 完成 的 那样 ,这 本 著作 仅仅 是 在 这 个 意义 上 
是 残 篇 。 一 本 以 永 不 枯竭 的 .多 产 的 .不 断 生 殖 的 生命 意志 为 内 容 的 
著作 , 它 能 像 行 星 那样 完整 无 缺 吗 ? 具有 类 似 意 图 的 作品 不 全 是 “ 残 
篇 " 吗 ? 只 要 看 看 诺 互利 斯 的 作品 , 荷 尔 德 林 的 《 思 培 多 克 勒 斯 》, 还 
有 歌德 的 《 论 自 然 ( 断 片 )》, 这 部 作品 的 结尾 有 一 句 带 有 启发 性 的 神 
秘 的 话 :* 我 不 曾 提 到 它 。 不 ……, 是 一 切 讲述 它 ”。 在 这 里 ,歌德 感到 
自己 只 是 一 种 超越 人 类 的 力量 的 歇 嘴 一 一 同样 ,尼采 也 经 常 如 此 。 现 
在 ,从 1888 年 制订 的 这 本 著作 的 第 三 稿 计划 中 摘 引 的 这 句 话 的 意思 
已 经 非常 清楚 : “权力 意志 :生命 意志 的 认识 过 程 "。 

永 不 枯竭 的 生殖 的 生命 意志 是 一 切 事件 发 生 的 动力 ,这 种 宇宙 体 
验 , 自 1882 年 起 越 来 越 清晰 地 进入 尼采 的 意识 。 这 个 体验 过 程 不 断 
扩展 ,危险 日 益 增 加 ,一 直 延 续 至 1889 年 。 这 种 体验 的 第 一 步 认 识 过 
程 ,是 跟 太 阳 似 的 核心 思想 的 宇宙 轴 首 次 有 意识 的 接触 ,其 产物 是 《 扎 
拉 图 斯 特 拉 》, 尼 采 哲 学 的 前 厅 。 具 有 典型 意义 的 是 ,这 本 著作 的 灵感 
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几乎 像 梦 游 者 一 般 ,尼采 本 人 也 证 实 了 这 一 点 。 随 后 的 所 有 著作 ，《 善 
与 恶 的 彼岸 》 《道德 谱系 学 》《 偶 像 的 黄昏 》《 敌 基督 》《 瞧 这 个 
人 》, 特 别 是 1886 年 写 的 .用 于 补充 《快乐 的 知识 》 的 第 五 章 ( 只 是 对 
《 重 佑 一 切 价值 》 的 材料 的 加 工 ) ,都 是 从 权力 意志 这 个 太阳 中 心 清 出 
来 的 。 它 们 的 完整 形式 上 只 有 通过 这 个 主要 思想 ,他 的 遗 作 , 才 获得 生 
命 和 光明 。 

1886 年 是 重要 的 一 年 。 正 如 我 们 已 经 知道 的 ,几乎 过 去 的 所 有 著 
作 都 加 上 了 新 的 前 言 ,并 且 相互 之 间 组 成 联系 一 一 它们 被 纳入 到 那 条 
围绕 中 心 摆动 的 轨道 里 。 从 这 时 起 的 著作 已 经 显示 出 这 些 星辰 陨落 
时 越 转 越 小 的 运行 迹象 。 尼 采 挽 救 它们 的 存在 ,采用 的 方式 是 ,将 它 
们 从 炽热 燃烧 中 反复 修改 的 主要 著作 中 剥落 出 来 。 但 是 ,在 这 些 自 成 
一 体 的 最 后 的 著作 中 ,张力 是 巨大 的 , 令 人 惊 骇 的 最 终 的 核心 思想 继 
续 在 所 有 句子 中 散发 光芒 。 尼 采 本 人 也 被 它 深 深 地 触及 。“ 最 后 的 这 
本 著作 (《 道 德 谱系 学 》) 的 激情 具有 某 些 可 怕 的 东西 :前 天 ,我 阅读 了 
它 , 深 感 惊讶 ,就 像 是 读 了 某 些 新 的 东西 ”( 致 加 斯 特 [ Gast] 信 ,1887 
年 12 月 20 日 )。 

1888 年 初 ,在 尼采 看 来 ,他 的 一 生 和 创作 只 是 一 个 许诺 。 


人 在 我 迄今 为 止 的 生存 中 划一 条 线 : 这 就 是 过 去 几 年 的 意 
义 。 毫 无 疑问 ,过 去 的 生存 正 是 以 此 表明 : 它 只 是 一 个 许诺 。( 致 
加 斯 特 信 ,1887 年 12 月 20 日 ) 


几 天 后 ,他 在 给 多 伊 森 的 信 中 表达 了 类 似 的 意思 : 

现在 ,我 对 今后 儿 年 只 有 一 个 忆 望 : 静 , 被 遗忘 , 免 受 太阳 
和 秋天 的 悉 罚 ,太阳 和 秋天 助 于 某 些 想 变 成 熟 的 东西 ,有 助 于 
事后 对 我 的 整个 存在 给 予 认可 和 辩解 (一 种 即便 有 上 百 条 理由 也 
永远 成 问题 的 存在 !) 。(1888 年 1 月 3 日 ) 


尼采 一 再 鼓 起 勇气 说 出 最 后 的 东西 : 
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最 后 ,我 不 想 隐 瞒 :…… ,我 又 鼓 起 勇气 ,做 出 “不 可 思议 的 事 
情 ” ,将 主 宁 我 的 哲学 敏感 性 乃至 它 的 最 后 结论 表述 出 来 。( 致 加 
斯 特 信 ,1888 年 1 月 6 日 ) 


1887 年 转折 时 期 以 及 1888 年 的 最 初 几 个 月 的 这 些 书 信 证 明 , 尼 
采 已 经 做 出 决定 ,完成 这 本 他 自己 称 之 为 生命 中 最 珍贵 成 果 以 及 对 以 
往 全 部 作品 进行 辩解 的 主要 著作 。 


现在 ,我 的 任务 是 , 尽 可 能 全 神 贯 注 , 避 开道 路 上 一 切 有 损 精 
神 平衡 的 干扰 ,让 我 生命 的 果实 渐渐 成 熟 、 变 甜 , 不 含 任何 酸 涩 。 
(1887 年 12 月 26 日 ) 


他 甚至 决心 不 再 做 任何 压制 ,直至 最 后 的 东西 说 出 来 。“…… 今 
后 几 年 将 不 再 压制 任何 东西 一 一 我 必须 深 居 简 出 ,一直 等 到 我 树 上 最 
后 的 果实 瓜 熟 蒂 落 ”( 致 欧 维 贝克 [ Orerbeck] 的 信 ,1887 年 8 月 30 
日 ) 。 在 过 去 几 年 ,他 曾 试 图 给 自己 施加 一 些 压 力 ,他 在 《 善 与 恶 的 披 
岸 ?一 书 的 封 页 上 声称 不 久 将 出 版 四 卷 本 的 主要 著作 ;在 《道德 谱系 
学 ?里 ,他 也 提 到 了 这 部 作品 一 一 通过 这 种 公开 承诺 的 方式 约束 自己 。 
1887 年 底 , 他 感到 履行 承诺 的 时 候 到 了 。 他 在 1887 年 12 月 20 日 臻 
格 斯 多 夫 ( Gersdorft) 的 信 中 写 道 : 


在 很 大 程度 上 可 以 说 ,我 的 生命 现在 正如 日 中 天 :一 遍 门 关 
闭 了 , 另 一 扁 门 打开 了 。 我 这 几 年 做 的 事情 只 是 结算 ,将 过 去 的 
东西 累加 起 来 ,我 终于 结 浦 了 先前 的 人 与 事 ,并 且 在 它们 下 面 划 
一 条 线 。 


但 是 ,他 要 完成 的 任务 是 如 此 可 怕 ,以 至 于 他 一 再 犹 玉 , 寻 找 新 的 
理由 去 回避 ;因为 他 觉得 ,他 不 再 是 出 于 自愿 ,而 是 像 一 个 被 判决 的 
人 , 像 一 个 供奉 用 的 祭 品 ,不 得 不 迈 向 他 的 最 后 任务 。“ 现 在 , 当 我 必 
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须 转 向 我 生存 的 真正 首要 的 任务 时 (我 已 被 判决 转向 …… ) ,我 目前 唯 
一 可 以 做 的 事情 仍 是 极 大 的 问题 ”(1887 年 12 月 20 日 )。 同 一 天 ,他 
写 信 给 加 斯 特 ; 


私下 对 你 说 吧 ,我 所 陷入 要 做 的 事情 包含 着 某 些 石破天惊 、 
骇人听闻 的 东西 一 我 不 能 怪罪 任何 人 ,如 果 他 们 有 时 怀疑 我 是 
和 否 还 “头脑 正常 ”。 


他 用 来 逃避 的 一 个 理由 是 ,认识 这 本 主要 著作 的 前 提 条 件 还 不 充 
分 ,其 他 的 著作 必须 为 此 打下 基础 。《 瓦 格 纳 事件 》《 尼 采 反 对 瓦 格 
纳 》, 甚 至 《偶像 的 黄昏 》 和 《 瞧 这 个 人 》, 这 些 著 作 都 属于 他 的 逃避 行 
动 。 关 于 《瓦格纳 事件 》 和 《偶像 的 黄昏 》( 起 初 的 标题 是 “一 个 心理 学 
家 的 懒 念 ” ) ,他 在 1888 年 9 月 14 日 给 多 伊 森 (Deussen) 的 信 中 写 道 : 


首先 ,这 两 本 著作 只 是 在 完成 一 项 艰难 无 比 的 重大 的 任务 当 
中 的 真正 的 休息 ,如 果 这 项 任务 得 到 理解 , 它 将 把 人 类 的 历史 分 
成 两 截 。 这 项 任务 用 三 个 单词 来 表述 ,叫做 : 重 估 一 切 价 值 。 


1888 年 10 月 18 日 ,他 写 信 给 欧 维 贝克 ,说 :在 这 段 极其 紧张 的 
时 期 , 跟 拟 格 纳 决 斗 ,对 于 我 来 说 完全 是 休息 "”。 在 上 面 提 到 的 那 封 给 
多 伊 森 的 信 中 ,他 用 这 样 的 话 为 自己 的 回避 辩护 :“…… 再 说 一 遍 ,我 
需要 任何 形式 的 休息 和 回避 ,以 便 毫 不 费力 地 将 这 本 著作 像 一 面 镜子 
和 一 种 "意志 的 自由 "那样 放下 ”。 现 在 ,他 要 为 自己 在 晚年 称 作 * 重 
估 一 切 价值 "的 主要 著作 写 序曲 和 开头 的 几 篇 作品 ,并 且 立 即 付 印 。 
1888 年 9 月 20 日 ,他 在 给 勃 兰 况 斯 的 信 中 写 道 : 


现在 ,我 带 着 将 会 成 为 世界 历史 的 玩 世 不 蕉 对 自己 讲述 。 这 
本 书 叫 做 《 瞧 这 个 人 》…… 它 在 闪电 雷鸣 中 结束 :……: 人 们 将 因此 
而 耳 玖 失明 …… 一 一 整 本 书 是 《 重 估 一 切 价值 》 的 序曲 ,这 本 著作 
已 经 完成 , 摆 在 我 的 面前 。 
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正如 我 们 所 知道 的 ,这 本 著作 当时 并 没有 完成 ,我 们 必须 把 这 名 
话 解释 为 ,尼采 给 自己 施加 压力 ,以 便 最 终 完成 这 本 著作 。 

那些 带 着 闪电 雷鸣 的 序曲 是 否 尼采 的 自我 麻醉 ? 他 怎么 别 无 所 
求 , 竟 然 希 望 自 己 因 此 耳 硅 失明 ? 这 些 著 作 ,正如 用 极其 响亮 的 语言 
说 出 的 《 政 基督 》 和 《 瞧 这 个 人 》 那 样 ,透露 给 聆听 者 的 是 被 其 他 声音 
盖 住 的 可 怕 的 寂静 。“ 这 是 带 来 风暴 的 无 声 的 言论 。 这 些 用 铅 子 脚步 
走 来 的 思想 驾驭 了 世界 ”。 尼 采 知 道 这 一 点 。《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 以 后 
的 所 有 著作 无 疑 都 是 《 重 估 一 切 价值 》 的 组 成 部 分 ,并 且 只 能 从 它们 所 
环绕 的 这 个 中 心 的 太阳 出 发 才 可 理解 ;同样 ,可 以 确定 ,这 些 无 声 的 言 
论 ,这 些 用 鸽子 脚步 走 来 驾驭 世界 的 思想 ,就 在 他 的 遗 稿 中 。 这 本 著 
作 最 不 寻常 的 意义 是 : 它 显示 出 立法 的 、 正 面 的 .综合 的 尼采 。 每 当 尼 
采 朝 着 这 本 著作 的 任务 靠近 ,他 除了 感到 这 项 工作 的 可 怕 之 外 ,心中 
还 涌现 出 幸福 之 情 ;回顾 过 去 ,他 的 生命 和 作品 有 了 意义 ;一 个 伟大 的 
综合 预告 即将 来 临 。“ 最 后 ,我 不 想 隐瞒 ,前 一 段 时 间 对 于 我 来 说 , 充 
满 了 综合 的 洞 见 和 醒悟 ”( 致 加 斯 特 的 信 ,1888 年 1 月 6 日 )。 

旱 在 1883 年 ,尼采 已 经 感觉 到 ,迄今 为 止 的 作品 之 间 存 在 过 去 没 
有 意识 到 的 并非 有 意 建立 的 内 在 联系 。 


在 我 的 五 花 八 门 近期 的 著作 中 存在 着 贯穿 始终 的 、 无 意识 
的 并 非 有 总 建立 的 思想 一 致 及 其 内 在 联系 ,这 使 我 感到 惊讶 :人 
们 不 能 摆脱 自我 ,因此 ,人 们 就 应 当 敢 于 让 自己 继续 走 下 去 。 


但 是 ,只 是 在 1887 年 到 1888 年 ,他 才 对 自己 的 创作 和 意愿 获得 
几乎 是 预见 性 的 整体 构想 : 


我 几乎 每 一 天 都 有 一 两 个 小 时 充满 精力 ,能 够 从 上 至 下 审视 
我 的 整体 构想 :哪儿 存在 大 量 问题 ,如 何 线条 清晰 地 在 我 脑海 中 
展开 一 幅 浮 对 。 为 此 ,需要 有 最 大 限度 的 力量 ,而 我 曾 对 自己 拥 
有 这 种 力量 不 再 抱 有 希望 。 一 切 都 互相 有 联系 ,多 年 来 一 切 都 在 
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恰如其分 地 进行 ,人 们 像 海 狸 那 样 建造 自己 的 哲学 ,人 们 必须 如 
此 , 却 又 对 此 不 了 解 : 但 是 ,人 们 必须 看 到 这 一 切 , 正 如 我 现在 已 
经 看 见 它 , 为 的 是 相信 它 。( 致 勃 兰 竞 斯 ,1888 年 5 月 4 日 ) 


1888 年 9 月 4 日 ,尼采 写 信 给 加 斯 特 , 表 达 了 同样 的 意思 ; 


近 几 天 ,我 翻阅 自己 的 文献 ,这 是 我 第 一 次 感到 能 够 应 对 它 
们 。 和 您 能 理解 吗 ? 我 把 一 切 都 做 得 很 好 ,但 对 它 却 从 来 没有 一 个 
概念 一 一 恰恰 相反 1 …… 


同样 ,在 1888 年 12 月 22 日 ,他 这 样 写 道 ， 


非常 奇怪 ! 四 个 星期 以 来 ,我 明白 自己 走 的 步子 ,而 且 , 我 也 
很 珍重 它们 。 但 是 ,说 真 的 ,我 从 来 不 知道 它们 意味 着 什么 ;如 果 
我 想 说 ,除了 查 拉 图 斯 特 拉 , 它 们 给 我 留 下 了 深刻 印象 ,那么 ,我 
是 在 撒谎 。 这 是 母亲 和 她 的 孩子 :她 也 许 爱 孩 子 , 但 完全 不 清楚 
什么 是 孩子 。 一 一 现在 ,我 绝对 相信 ,一 切 都 做 得 很 好 ,从 头 开 
始 一 切 都 是 统一 的 ,并 且 想 要 统一 。 前 天 ,我 阅读 了 《诞生 》: 
难以 形容 的 感受 , 深 健 .温馨 .幸福 …… 


1888 年 的 最 后 几 个 月 ,尼采 决定 完成 他 的 主要 著作 。 下 面 这 些 话 
是 他 最 真切 的 感受 : 


在 大 多 数 情况 下 ,这些 不 幸 的 人 会 迎 来 解脱 的 时 刻 ,秋天 成 
熟 的 时 刻 ,到 那 时 ,他 们 甚至 不 "愿意 "做 的 事情 也 必定 去 完成 :他 
们 过 去 曾经 非常 害怕 做 的 事情 ,如 今 变 得 轻而易举 , 顺 其 自然 地 
从 树 上 跌落 ,并非 出 于 任意 ,而 是 如 同 赠送 。(IV,105) 


最 后 的 书信 中 洋溢 着 秋天 时 光 解 脱 的 幸福 。 
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现在 ,我 是 世界 上 充满 了 感激 之 情 的 人 一 一 “秋天 的 "这 个 词 
包含 着 它 所 有 美好 的 含义 :这 是 我 的 丰收 季节 。 虽 然 ,从 事 如 此 
重大 的 事情 曾经 是 相当 艰难 的 ,但 如 今 对 于 我 ,一切 都 变 得 容易 ， 
没有 什么 办 不 成 的 。( 致 欧 维 贝克 的 信 ,1888 年 10 月 18 日 ) 


尼采 在 酒 神 颁 的 “日 落 " 中 找到 了 这 种 情绪 的 最 深刻 的 表达 。 他 
日 己 成 为 了 狄 俄 尼 索 斯 哲学 的 化 身 。 为 了 构思 遗 稿 中 最 后 的 笔记 ， “ 
须 有 那 种 宇宙 的 “陌生 感 ”。“…… 
大 的 清凉 ………” 高 声 呼 唤 : “坚强 些 ,我 勇敢 的 心脏 ! 不 要 问 为 用 和 
但 没有 效果 。 他 自己 的 话 实现 了 ， 说 出 来 ,然后 衣 溃 !”“ 最 不 可 以 原 
谅 的 事情 * 由 他 自己 剔除 了 。“…… 世界 变 得 明朗 ,天 空 充满 了 欢乐 ” 
( 致 加 斯 特 的 最 后 笔记 ,1889 年 1 月 4 日 )。 

据 此 不 难看 出 ,这 些 遗 稿 既 非 通常 意义 上 的 著作 , 亦 非 所 谓 的 断 
片 。 汇 集 在 这 一 符号 下 的 ,可 以 喻 为 岩浆 ,灼热 燃烧 的 元 素 , 它 包含 了 
一 切 ,并 且 构 成 一 切 。 它 是 尼采 思想 世界 中 的 火山 喷 口 。《 悲 剧 的 诞 
生 》 就 来 源 于 此 。“ 悲 剧 的 诞生 是 我 对 一 切 价值 的 第 一 次 重 估 ”(《 偶 
像 的 黄昏 》) 。 但 是 ,直到 1881 年 1 月 ,尼采 才 开 始 知道 ,这 团 中 心 的 
火焰 注定 了 他 悲剧 性 的 伟大 一 生 。 

关于 这 些 格言 的 时 间 安 排 ,需要 做 以 下 说 明 : 手 稿 的 来 源 是 尼采 
大 量 的 笔记 本 ,尼采 总 是 随身 带 着 它们 ,以 便 能 够 随时 随地 记录 下 自 

己 的 思想 。 起 初 ,尼采 通常 只 用 左 页 , 留 空 右 页 供 补 充 和 修改 用 。 但 
是 , 当 左 页 已 经 写 满 ,手头 上 又 没有 新 的 本 子 时 ,他 会 什么 地 方 有 空位 
就 在 什么 地 方 写 。 往 往 会 同时 使 用 几 个 本 子 , 但 目的 不 是 为 了 区 分 和 
整理 材料 ,而 是 由 于 旅途 中 找 不 到 没有 用 完 的 本 子 。 思 想 如 同 永 不 村 
竭 的 泉水 涌 来 ,必须 立即 写 在 纸 圭 。 因 此 ,这 些 笔记 的 相 邻 关系 或 先 
后 顺序 ,向 编者 提供 不 了 多 少 依据 。 

尼采 最 后 甚至 遗失 了 已 写 过 的 题目 的 预览 ,事后 补 做 了 两 个 索 
引 。 这 两 份 索引 只 记录 了 现存 笔记 的 要 点 ,而且 只 是 在 第 二 份 索引 中 
将 原来 随意 做 的 编排 统 揽 在 总 计划 下 。 根 据 这 两 份 索引 ,可 将 主要 手 
稿 按 编 年 史 分 为 两 部 分 。 第 一 部 分 含 1885 年 至 1887 年 初 的 笔记 , 自 
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1887 年 至 1888 年 春 为 第 二 部 分 。 尼 采 亲 手 注 明 的 日 期 以 及 其 他 的 评 
论 ,使 我 们 或 多 或 少 能 够 有 限度 地 将 这 些 格 言 按 编 年 史 进 行 编排 。 


下 面 ,我 们 试 将 最 后 需要 强调 的 主要 问题 做 一 概述 。 
根据 尼采 的 总 体 构想 ,他 的 遗 稿 是 哲学 文献 中 一 部 无 可 比拟 的 著 
作 。 尼采 说 过 : 


分 类 学 家 是 哲学 家 ,他 不 愿意 继续 向 自己 的 精神 承认 :他 活 
着 , 像 一 棵 大 树 , 永 不 知足 地 向 四 面 八方 伸手 ,一 刻 也 不 停息 , 直 
至 从 它 当中 裁 出 没有 生命 的 东西 , 某 些 像 本 头 那 样 、 正 正方 方 、 叶 
头 采 脑 的 “系统 ”。 


也 许 同 样 出 于 这 个 原因 ,尼采 避免 过 早 对 自己 的 思想 做 出 最 后 的 
总 结 。 他 喜欢 这 种 可 以 继续 从 中 诞生 新 的 “跳动 的 星星 ”的 混沌 。 但 
是 ,对 于 从 这 种 混乱 中 产生 的 每 一 颗 星 星 ,每 一 部 作品 ,尼采 都 有 一 种 
过 早泄 露 自己 的 明显 感觉 。 他 “和 攻 可 亲 的 ,非常 友善 的 读者 ” ,例如 
奥 维 贝 克 , 对 其 真正 的 意图 一 直 感 到 疑惑 不 解 , 对 此 ,尼采 感到 得 意 洋 
洋 和 心安 理 得 。“ 我 的 担心 增加 了 ,而 且 俗 恰 在 相反 的 方向 上 。 也 就 
是 说 ,这 一 回 ( 指 《 善 与 恶 的 彼岸 》) ,我 说 得 太 明 白 了 ,过 早 地 泄露 了 
月 己 ”。 在 这 里 ,我 们 发 现 尼 采 为 何 避 免 最 后 清楚 地 表述 其 主要 著作 
的 另 一 个 原因 :他 想 保留 其 可 怕 的 秘密 ,暂时 不 愿 被 人 理解 。 


此 外 ,是 人 否 被 人 理解 ,并 没有 太 大 关系 ;我 希望 ,能 够 再 过 一 
段 时 间 才 实现 这 种 情况 。 最 好 是 在 我 死 后 才 这 样 …… 我 必须 首 
先 再 提供 许多 教育 前 提 , 直 到 最 终 培养 出 属于 我 自己 的 读者 ,我 
指 的 是 那些 可 以 宕 视 我 的 问题 而 不 会 因为 这 些 问 题 而 观 溃 的 


尼采 不 让 人 们 清楚 地 看 到 自己 最 后 的 认 知 和 体验 ;它们 在 其 卓越 
的 遗 稿 里 继续 隐藏 在 永远 孕育 的 混沌 之 中 。 这 就 是 该 著作 的 神秘 的 


尼采 的 最 后 著作 《 重 估 一 切 价值 》 275 


魅力 ;由 于 不 呈现 出 来 ,这 些 思想 和 问题 具有 了 精神 的 原始 物质 的 永 
恒 性 ,如 同一 种 永远 孕育 的 原生 质 ,不 受 时 间 和 过 去 观点 的 影响 ,向 我 
们 预示 生命 的 永恒 原因 和 法 则 。 从 下 面 这 份 笔记 中 ,可 以 清楚 看 出 尼 
采 处 理 这 项 任务 的 独特 的 计划 : 


关于 引言 :阴郁 的 弧 家 与 罗马 乡村 (Campagna romana) 的 空 
虚 。 尚 不 确定 的 恐 耐 。 

我 的 著作 应 当 包 含 对 我 们 这 个 世纪 ,对 整个 现代 性 ,对 已 经 
达到 的 “文明 "做 出 总 的 判断 。 

每 一 卷 都 是 一 次 征服 ,将 把 手 一 一 缓慢 地 一 一 戏剧 性 地 提 
起 ,直至 结局 ,最 后 是 灾难 和 突然 的 解决 。 


从 第 三 和 第 四 卷 中 ,我 们 可 以 看 到 这 种 戏剧 元 素 : 灾 难 和 突然 的 
解决 。 

1886 年 , 当 尼采 下 定 决 心 完全 进入 其 主要 著作 的 轨道 时 ,他 也 知 
道 自 己 是 祭 品 ,是 “ 钉 在 十 字 架 上 的 人 ”, 正 如 他 在 最 后 深奥 的 认 知 中 
所 署 的 名 字 那 样 。 


只 要 我 有 幸 是 具有 生命 的 物体 ,而 不 仅仅 是 分 析 的 机 器 和 客 
观 化 的 装置 ,那么 ,对 于 职业 的 自由 、 女 人 \ 社 会 .祖国 信仰 等 等 ， 
我 认为 都 只 是 贫困 。 


这 个 具有 生命 的 物体 ,直到 最 后 都 在 抗拒 这 项 揭示 生命 的 根源 并 
使 他 自己 成 为 牺牲 品 的 . 非 人 的 .超人 的 任务 。 他 为 此 一 再 写 下 充满 
痛苦 和 悲剧 性 的 格言 ， 


此 外 ,我 面前 摆 着 这 项 我 为 之 生存 的 任务 一 一 这 一 无 比 翡 误 
的 事实 , 却 焕 发 出 光辉 ,因为 我 意识 到 ,伟大 在 于 尘世 的 人 承担 重 
大 的 任务 。 
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但 是 ,尼采 为 之 献身 的 这 项 任务 是 什么 ? 他 不 愿意 揭示 的 可 怕 的 
秘密 又 是 什么 ? 他 将 自己 献身 给 谁 并 且 至 死 不 渝 ? 

尼采 最 后 的 问题 ,直到 全 书 的 结束 部 分 才 被 触及 到 ,这 是 一 个 看 
不 见 的 中 心 点 ,尼采 这 本 主要 著作 的 全 部 思想 都 围绕 着 它 旋 转 , 我 们 
曾经 说 过 , 它 从 属于 一 根 宇 宙 的 轴 心 。 尼采 称 自己 是 狄 俄 尼 索 斯 
的 追随 者 , 狄 俄 尼 索 斯 ,这 个 一 切 自然 力 的 总 的 化 身 ,不 是 随便 一 个 天 
上 的 神 ,而 是 大 地 的 神 。 在 这 里 ,大 地 不 是 一 个 地 理学 天 文学 的 概念 ， 
而 是 一 个 有 机 的 构成 物 ,一 个 更 高 级 的 群落 (synechologie ) ,一 个 与 神 
贴近 的 灵 瑰 载体 , 它 富 有 意义 地 把 人 类 也 包括 在 内 ;大 地 是 我 们 生命 
的 第 一 个 宇宙 环 ,第 一 个 群落 ,正如 古代 全 部 表述 所 显示 的 那样 , 埃 琉 
西 斯 神话 他 的 任务 就 是 保存 这 个 群落 的 意义 。 


现在 ,最 可 怕 的 是 讼 污 大 地 :……: 我 的 兄弟 们 ,我 妃 请 你 们 ,上 串 
实 于 大 地 罢 …… 不 要 再 把 头 埋 在 天 上 事物 的 沙 堆 里 ,自由 地 将 它 
抬 起 ,这 是 大 地 的 脑袋 , 它 给 大 地 创造 了 意义 1 …… 健康 的 躯体 
说 得 更 诚实 ,更 纯真 ,完美 无 缺 的 .直角 的 驱 体 : 它 谈 论 大 地 的 意 
义 宛 和 你们 付出 的 爱 和 认 知 服务 于 大 地 的 意义 ! …… 你 们 立即 
替 我 将 逝去 的 美德 带 回 大 地 罢 一 -是 的 , 带 回 到 躯体 和 生命 中 : 
使 大 地 具有 她 的 意义 ,人 类 的 意义 ! (《 扎 拉 图 斯 特 拉 》) 


恩 培 多 克勤 斯 试图 探索 大 地 的 最 终 .最 深 的 意义 ;他 牺牲 自己 , 跳 
人 入 埃 特 纳 火 山口 ,以 便 进 入 大 地 的 深 处 。 尼 采 在 青年 时 期 感到 被 恩 培 
多 克勤 斯 的 命运 深 深 吸引 , 曾 试图 用 诗歌 塑造 这 一 形象 ,但 没有 成 功 ， 
他 注定 要 亲身 经 历 这 种 命运 。 这 本 著作 的 最 后 问题 是 他 的 “ 埃 特 纳 火 
出 ”, 他 跳 进 去 ,以 便 在 精神 的 火 葛 中 理解 大 地 的 意义 ,我 们 生命 的 字 
宙 意 义 。 

荷 尔 德 林 的 《 恩 培 多 克 勒 斯 》 中 的 预言 式 的 诗句 ,向 我 们 揭示 了 尼 
采 遗 稿 的 神秘 意义 ,使 我 们 对 他 的 悲剧 性 命运 获得 新 的 ,高尚 的 见解 


中 古 希 腊 埃 琉 西 斯 地 区 流传 的 关于 大 地 之 母 得 曼 蒜 耳 的 神话 。 一 一 译注 


坦诚 地 献 给 严峻 的 大 地 ， 
受苦 的 大 地 ,在 神圣 的 夜晚 
我 常 对 她 发 克 , 至 死 不 渝 

无 限 患 诚 ,热爱 这 多 灾 的 大 地 
决 不 拒绝 她 的 任何 难题 。 
我 与 她 缔结 了 死 盟 。 


尼采 的 最 后 着 作 《 重 估 一 切 价值 》 277 


思想 史 发 微 


学 术 经 世 : 章 学 诚 之 文史 论 与 经 世 思 想 


周 启 荣 刘 广 京 


了 


一 、 引 


自 一 九 二 二 年 ,胡适 刊行 4 章 实 裔 先生 年 谱 》 后 , 章 学 诚 (1738 一 
1801 ) 的 思想 始 受 国 人 重视 。 实 斋 对 史学 理论 .方志 学 .目录 学 的 贡 
献 ,已 受到 学 者 应 有 的 注意 ,国内 外 发 表 的 论文 、 专 书 已 很 多 2@。 近 年 
又 有 专著 从 思想 史 的 立场 探讨 戴 东 原 (1724 一 1777 ) 对 实 斋 学 术 思 想 
发 展 的 影响 28。 但 学 者 对 实 裔 思想 中 的 “学 术 经 世 " 命 题 ,至 今 为 止 ， 


@ 胡适 《 章 实 遍 先 生年 谱 》, 台 湾 商务 印 书馆 ,人 人 文库 ,页 149。 以 下 简称 《年 谱 》。 

四 中文 著述 ,以 余 英 时 的 论 《 戴 震 与 章 学 诚 》(1977 年 ,台北 华 世 出 版 社 ) ,及 胡适 的 《 章 实 高 
先生 年 谱 》 最 重要 ,为 研究 实 裔 思想 必 读 之 书 。 此 外 ,钱穆 的 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》 第 九 章 亦 极 重 
要 。 至 于 其 他 单 篇 论文 很 多 ,不 一 一 列举 。 英 文 专著 及 论文 最 重要 者 为 David S. Nivison ,The Life 
and Thought of Chang Hstiieh-Cheng (1738 - 1801 ) ,Stanford University Press ,1966 ;和 法 国 汉 学 家 
戴 密 微 的 (P. DemiEville) “Chang Hastiiceh-Cheng and His Historiography "多 .G. Beasley and E.G. 
Pulleyblank ,eds. , Historians of China and Japan ,Oxford University Press ,1961. pp. 167 - 85. 

国 ” 余 英 时 《 论 戴 震 与 章 学 诚 一 - 清 代 中 期 学 术 思想 史 研究 》,1977 年 9 月 ,台北 华 世 出 版 
社 ( 以 下 简称 《研究 》) 。 是 书 内 入 第 二 、 四 五 章 专 论 实 高 的 史学 思想 及 其 与 藏 岩 考证 的 挑 哉 的 关 
系 。 第 五 章 《 章 实 遍 的 “六 经 骨 史 "说 与 朱 陆 异同 论 》 对 著名 的 “六 经 皆 史 " 论 提 出 新 的 看 法 ,认为 
实 帝 的 “六 经 皆 史 "是 他 对 戴 东 原 的 考证 的 挑战 的 一 个 "最 具 系 统 性 的 反应 "”。 页 45。 
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似 仍 未 有 研究 。 在 文史 通 义 中 , 实 遍 屡 次 提出 “学 问 所 以 经 世 ”“ 学 
术 固 期 于 经 世 ”“ 史 学 所 以 经 世 ” 及 “文章 经 世 之 业 " 等 说 法 。 凡 有 关 
政 制 . 职 官 `, 赋 税 . 兵 刑 的 学 问 知识 ,自然 可 资 经 国 济 民 之 用 ,但 “学 
术 ”, 即 实 斋 专 业 的 文史 工作 ,如何 能 经 世 ? 此 一 问题 在 实 斋 的 思想 系 
统 中 极为 重要 , 实 帝 亦 自觉 必须 解决 此 问题 ,然后 其 "学 术 经 世 ” 的 命 
题 始 能 成 立 ,其 从 事 之 文史 研究 扎 述 始 有 意义 。《 文 史 通 义 》 中 有 许多 
文章 都 是 直接 或 间接 地 为 解决 此 一 问题 而 作 。 实 裔 的 文史 理论 分 别 
从 理论 , 即 实 高 所 谓 “ 义 理 ”, 及 历史 的 发 展 两 方面 来 说 明和 证 明 学 术 
万 经 世 的 一 种 途径 .“ 学 术 经 世 ”" 的 命题 帮 实 高 整个 思想 系统 中 的 标 
梁 , 至 少 与 六 经 皆 史 "的 命题 同样 重要 。 本 文 即 以 “学 术 经 世 ” 的 观 
念 为 主线 ,对 实 遍 的 文史 论 与 经 世 思想 的 关系 作 系统 性 的 探讨 。 


二 “经 世 之 学 "与 “学 术 经 世 ? 


实 遍 提 出 的 “学 术 经 世 ” 观 念 与 明 清 时 期 的 “经 世 之 学 并 不 相 
同 。 要 明了 "学 术 经 世 ” 的 特殊 意义 及 其 与 “经 世 之 学 "的 分 别 , 须 对 
晚 明 以 降 " 经 世 之 学 "的 意义 作 一 简略 说 明 。 

明代 冯 应 京 编 《 经 世 实 用 编 》, 序 其 书 云 : 


以 天 下 之 才 兴 天 下 之 治 者 ,经 世 也 。 
“经 世 " 即 “经 国家 "2 “经 邦 国 "@ 或 “经 世 济 俗 "之 意 @。 在 另 一 


部 著名 的 明代 经 世 文 编 《 皇 明 经 世 编 》 中 , 扎 序 者 之 一 冯 明 珍 认为 经 
世 需 要 下 列 条 件 : 


汉 应 京 《 经 世 实 用 编 》, 台 北 成 文 出 版 社 影印 ,页 11 。 

《 左 传 》 降 公 十 一 年 。《 左 传 注疏 及 补正 》, 世 界 书局 ,台北 1963 年 版 ,页 29。 
《 周 礼 " 天 官 ， 大 宁 》. 十 三 经 上 册 , 上 海 商务 印 书馆 .出 版 年 月 不 详 , 页 4。 
《 抱 补 子 》 内 外 篇 , 卷 十 , 明 本 ,上 海 商务 印 书馆 ,1937 年 版 ,页 176。 
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有 经 世 之 才 , 必 济 以 经 世 之 学 ;有 经 世 之 识 , 始 抒 为 经 世 
之 文 。 


冯 氏 所 言 ,扼要 地 指出 “经 世 ”" 所 需 的 才 ,学 . 识 . 文 四 个 条 件 ,但 却 
遗漏 了 经 世 所 需 之 位 , 即 官职 。 无 “经 世 之 职 ”, 则 才 .学 . 识 、 文 氏 不 能 
直接 产生 经 世 效 用 。 

《 皇 明 经 世 编 ?所 收 的 文章 “多 议 兵 食 , 论 形势 ,国之 大 计 ”( 同 上 
注 , 陈 子 龙 序 ,页 131) 。 而 《经 世 实 用 编 》 全 书 分 五 集 : 前 四 集 帮 关 乎 
明代 帝王 祖 法 . 治 术 .官制 . 取 士 . 狂 选 .务农 . 兵 事 等 之 文章 ,最 后 一 集 
则 载 六 艺 之 学 及 诸 儒 语 录 。 沈 应 奎 序 其 书 云 : 


编 经 世 实 用 ,大 都 村 祖 训 为 律令 , 挽 近 沿 革 , 附 之 末 张 紫阳 之 
旗 鼓 , 匪 直 讨 掌故 , 实 订 治 统 . 道统 而 售 于 一 也 ( 同 注 人 ,页 3)。 


就 明代 的 经 世 文 编 而 论 ， 经 世 之 学 "主要 指 直 接 关 平治 国 的 学 问 
知识 。 此 等 政 制 . 兵 型. 国家 大 计 的 学 问 偏 于 实用 之 术 , 故 又 可 称 为 
“经 世 之 本 “或 “经 世 之 务 " 吧 。 实 遍 所 谓 “ 学 问 " 或 “学 业 " 帮 指 广义 的 
学 问 ,包括 传统 意义 的 “经 世 之 学 ”, 但 他 用 以 “经 世 ” 的“ 学术” 是 文史 
之 学 ,而 不 是 “经 世 之 学 ”。( 详 下 ) 

“经 世 之 务 "或 “经 世 之 术 " 乃 直接 关乎 治平 的 知识 ,对 于 有 官 守 
的 士 人 而 言 ,自然 可 直接 运用 以 经 理 国 家 。 但 对 于 无 治 职 的 布衣 士 人 
而 言 ,即使 满 胸 经 纶 是 有 雄才大略 , 亦 英雄 无 用 武之 地 。 有 经 世 的 才 、 
学 . 识 \ 文 而 无 位 , 虽 有 道 亦 不 能 行 。 此 所 以 顾炎武 虽 喜 谈 经 世 之 务 ， 
仍 自 谓 其 学 须 “ 待 一 治 于 后 王 ”, 费 “有 王者 起 ,将 以 见 诸 行事 ,以 跻 斯 


中 《 皇 明 经 世 编 》, 陈 子 龙 . 徐 孕 远 、 宋 微 璧 合 编 。 台 北国 联 图 书 出 版 社 有 限 公司 影印 
本 (该 本 题 为 4 皇 明 经 世 文 编 》) ,页 97 。 

@ 江洲 《汉学 师承 记 》 谓 顾 “ 炎 武 留心 经 世 之 术 " 。 炎 武 “ 喜 谈 经 世 之 务 " ,其 门人 称 其 
学 为 " 事 关 民生 国 命 者 , 必 穷 源 湖 本 ,讨论 其 所 以 然 . 足迹 半天 下 ,所 至 交 其 贤 豪 长 者 , 考 其 
山川 风俗 ,疾苦 利 病 ,如 指 诸 掌 。 引 自 钱穆 ,( 中 国 近 三 百年 学 术 史 》, 上 册 , 页 142。( 以 下 简 
称 《 学 术 史 》- ) 
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世 于 治 古 之 隆 ”。 

无 经 世 之 位 而 有 经 世 之 志 与 学 , 则 亦 不 能 经 世 , 此 难题 孔子 已 先 
遇 之 ,所 谓 有 德 无 位 ,不 能 “行道 ” ,不 得 已 而 删 述 六 经 以 “明道 ”。 储 
家 理想 在 于 “ 致 治 施政 "@, 儒 者“ 贵 能 治 天 下 ?"@, 明 道 虽 应 居 首 要 ,但 
无 论 理论 如 何 , 事 实 上 常 为 次 要 。 对 于 个 别 士 人 而 言 , 要 直接 参与 经 
理 国 家 的 活动 ,必须 有 官职 ,如 此 其 经 世 之 学 始 能 直接 发 生效 用 ;和 否则 
有 学 无 官 , 虽 怀 经 世 之 志 , 亦 不 能 付 诸 实现 。 

士 人 有 学 无 官 的 情况 ,自明 代 后 期 开始 ,日 见 严重 。 明 代 的 生 员 
庞 滥 ,直接 或 间接 地 引起 许多 社会 .吏治 的 问题 。 士 人 供过于求 的 情 
况 到 了 18 世纪 ,更 趋 严重 。 由 于 经 过 康 息 .雍正 .乾隆 三 朝 长 时 期 较 
稳定 的 盛世 ,人 口 激增 ,而 生活 水 准 亦 普 遍 上 升 , 有 机 会 接受 教育 而 成 
为 十 人 的 数量 不 断 增 加 , 尤 以 长 江 下 游 的 地 区 为 甚 @ ,然而 进士 及 举人 
限额 并 无 相应 增加 ,文人 的 供求 量 相差 日 大 @8。 文 人 供过于求 的 现象 ， 
一 方面 增加 科举 的 竞争 性 , 另 一 方面 促使 大 批 无 官职 的 儒 士 文人 ,在 
仕途 外 摸索 其 他 出 路 。 有 志 经 世 而 挤 不 进 仕途 的 士 人 自然 不 免 急 愤 
和 焦虑 。 实 裔 “学 术 经 世 ” 的 命题 也 就 是 在 此 种 情形 下 提出 的 。 他 认 
为 学 术 本 身 即 为 一 种 经 世 途 径 , 不 必 有 官职 , 亦 不 必 有 “经 世 之 学 " 始 
能 经 世 。 


@ 《学 术 史 》, 上 册 ,页 142。 

@ 《 皇 明 经 世 编 》, 凡 例 ,页 149。 

国 《文史 通 义 . 外 篇 二 》 有 《 书 贯 道 堂 文集 后 》 一 文 , 实 斋 引 费 锡 瑶 之 言 , 认 为 “此 尤 切 
宋 儒 以 后 之 儿 疾 "”。 页 236。《 文 史 通 义 》, 香 港 太平 书局 ,1973 年 8 月 2 版 ,以 下 简称 《 通 义 》 
而 下 附 一 ( 太 ) 字 以 别 于 上 海 商务 印 书馆 1934 年 出 版 的 《文史 通 义 》, 是 书 征 引 时 亦 称 《 通 
义 》, 唯 下 峙 一 ( 商 ) 字 以 识别 之 。 

二 Ping-Ti Ho,Studies on the Population of China,1368 - 19S3 , Harvard University Press， 
1959 ,pp. 269 - 270. 

@ 进士 限额 自 1702 年 后 , 虽 有 小 的 改动 ,事实 上 并 未 增加 。 参 闪 Ping-Ti Ho,The Lad- 
der of Success in Imperial China, Columbia University Press , 1964 , P. 188 ; Chung-fi Chang , The 
Chinese Centry ,Seattle:University of Washington Press,3rded. ,1974 ,p. 121 ,fn. 190. 有 关 人 口 增 
加 所 引致 的 文人 出 路 问题 ,可 参看 Susan Mann Jones & Philip A. Kuhn“Dynastie Decline and 
the roots of rebellion”,in The Cambridge History of China , vol. 10 ,par 1 ,N.Y:Cambridge Univer- 
sity Press ,1978 ,Pp.110 -116. 
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清 代 中 时 学 术 思想 的 主流 是 “ 道 问 学 "出 。 乾 .喜之 世 的 学 者 , 虽 
仍 不 乏 致力 探求 义理 者 ,但 多 数学 者 不 论 研 经 、. 究 史 ,每 溺 于 考证 与 版 
本 之 学 , 视 文字 训话 为 学 问 , 以 繁 辑 考 订 为 著述 。 此 种 流 于 纯 文献 主 
义 及 为 学 术 而 学 术 的 风气 ,导致 学 者 之 好 古 而 不 知 今 , 所 学 与 当世 政 
教 洽 不 相 涉 。 实 裔 提出 “学 术 经 世 ”" 正 所 以 挽救 此 种 不 切实 用 、 不 关乎 
“人 伦 日 用 "的 学 术 。 


三 文史 “了 明道 "与 学 术 经 世 


实 遍 为 学 必 期 于 经 世 的 观念 ,早已 透 过 其 父亲 的 影响 而 得 自 其 同 
乡 先辈 邵 廷 采 (1648 一 1711) ( 同 注 @, 页 35 -36) 。 但 实 斋 从 主张 “学 
问 期 于 经 世 ”" 到 提出 "学术 经 世 ” 作 为 一 主干 观念 ,贯通 整个 学 术 思想 
系统 的 各 部 分 , 则 经 过 长 期 的 沉思 冥 索然 后 形成 。 

实 裔 思想 的 发 展 , 到 了 1789 年 已 到 成 熟 @, 而 他 正式 提出 “学 术 经 
世 ” 的 命题 亦 在 是 年 。 实 裔 在 三 篇 文章 及 与 友人 论 学 的 书 柬 中 ,断言 
学 问 就 是 经 世 的 一 种 途径 ,与 其 他 不 同 的 经 世 方式 在 价值 及 目的 上 并 
无 分 别 。 实 斋 所 说 的 “学 问 " 是 广义 的 ,不 限于 “经 世 之 学 ”的 知识 。 
《天 喻 篇 》 说 :学 业 所 以 经 世 也 。"@《 说 林 篇 》 又 说 ;学问 所 以 经 世 ， 
而 文章 期 于 明道 也 。( 同 注 @, 页 122) 实 斋 认为 ,无 论 学 问 文章 , 若 有 
补 于 明道 , 皆 为 经 世 之 方法 。《 原 学 篇 》 又 云 “ 所 贵 君子 之 学 术 ,为 能 
持 世 而 救 偏 ”( 同 注 图 ,页 47) 学 术 能 “ 持 世 而 救 偏 ”, 此 即 其 所 以 能 经 
世 。《 天 喻 篇 》 提 出 研究 学 问 只 是 众多 经 世 途 径 的 一 种 : 


古今 以 来 , 合 之 为 文 质 损益 ,分 之 为 学 业 、 事 功 、 文 章 、 性 命 。 
当 其 始 也 ,但 有 见于 当然 而 为 平 其 所 不 得 不 为 ,浑然 无 定名 也 ,其 


GD 《研究 自序 》 引 用 裴 自 珍 采 自 《中 庸 》 的 名 词 。 余 氏 认为 “ 道 问 学 "可 称 为 “儒家 智 识 
主义 ”(Confucian intellectualism ) ,页 17 。 

@ 《学 术 史 》, 页 422 一 423 。 

时 《 通 义 》( 太 ) ,页 186。 此 说 与 顾炎武 的 “看 子 之 为 学 以 明道 也 ,以 救世 也 " 极 相似 
( 引 于 《学 术 史 》, 页 133) 。 然 而 在 顾 氏 之 观念 中 “明道 "与 “救世 ?或 “经 世 "之 间 仍 有 距离 。 
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分 条 别 类 而 名 文 、 名 质 , 名 为 学 业 、. 事 功 、 文 章 、 性 命 而 不 可 合并 
者 , 光 因 偏 救 浆 ,有 所 举 而 诏 示 于 人 ,不 得 已 而 强 为 之 名 , 定 趋向 
尔 …… 学 业 将 以 经 世 也 ( 同 前 页 注 @@, 页 185 一 186) 。 


学 业 . 事 功 文章 .性命 皆 “ 因 偏 救 疯 ”“ 救 偏 " 即 所 以 经 世 也 。 这 
里 实 斋 明确 地 将 学 业 . 事 功 .文章 .性 命 四 者 从 其 时 代 作 用 方面 , 平 列 
起 来 , 均 视 为 经 世 的 方法 。 实 斋 反 对 空 言 著述 ,主张 “ 理 不 虚 立 ”( 同 
前 页 注 @@,《 答 沈 枫 挥 论 学 》, 页 309 ) , 故 必 须 从 历史 中 找寻 “ 事 ” 例 证 
明 "学术 经 世 ”" 的“ 理论。 实 斋 列 举 各 时 代 贤 智之 士 , 因 时 势 变易 而 
必须 采取 不 同 的 经 世 途 径 : 


周公 承 文武 之 后 而 身 为 冢 宁 , 故 制 礼 乐 ,为 一 代 成 宪 ; 孔 子 生 
于 衰 世 , 有 德 无 位 , 故 述 而 不 作 以 明 先 王 之 大 道 ; 重 子 当 处 士 横 议 
之 时 , 故 力 距 杨 墨 以 尊 孔 子 之 传 述 ; 韩 子 当 佛 老 炽 盛 之 时 , 故 推 明 
圣 道 以 正 天 下 学 术 ; 程 朱 当 末 学 忘 本 之 会 , 故 辨 明 性 理 以 挽 流 俗 
之 人 心 ; 其 事 与 功 臂 不 相 缆 ,而 彤 以 言 乎 经 世 也 。 故 学 业者 ,所 以 
饼 风 气 也 。 风 气 未 开 , 学 业 有 以 开 之 ,风气 既 束 ,学业 有 以 挽 之 ; 
人 心 风 俗 不 能 历久 而 无 葡 …… 因 其 弊 而 施 补救 , 犹 历 家 之 因 其 差 
而 议 更 改 也 ( 同 前 页 注 @@《 天 喻 》, 页 186) 。 


学 术 , 事 功 ,文章 ,性命 器 所 以 救 人 心 风俗 之 偏 弊 , 殊 途 而 同 归 , 皆 
所 以 经 世 也 。 周 公制 礼 乐 " 亦 即行 道 。 孔 子 “ 明 先王 之 大 道 ”, 和 孟子 
“ 苯 孔 子 之 传 述 ”, 即 尊 其 所 明之 大 道 :韩愈 “ 推 明 圣 道 "; 程 朱 “ 辨 明 性 
理 ”, 即 宋 儒 所 谓 明道 。 据 此 而 论 ,学 术 、. 事 功 .文章 .性 理 凤 有 功 于 道 。 
是 则 实 斋 认 为 事 功 “ 行 道 " 与 学 术 “ 明 道 " 均 为 “经 世 ”" 之 途径 , 因 时 势 
之 异 而 有 方式 上 的 不 同 , 实 无 所 轩 轻 ,可 交 相 为 用 了 ， 学 术 .经 世 与 道 


个 ”钱穆 谓 实 帝 在 《 原 道 》 中 有 " 重 事 功 而 抑 著 述 之 意 " ,似乎 误解 实 遍 之 意 。 《文史 通 
义 ? 即 著述 之 事 ,而 实 帝 无 传统 所 谓 事 功 可 言 , 则 实 高 何以 自圆其说 ? 事实 上 , 实 遍 只 是 反对 
宋 储 “ 崇 性 命 而 薄 事 功 ”, 不 知事 功 .性命 .学 术 皆 所 以 经 世 而 已 《学术 史 》, 页 399 。 


学 术 经 世 : 章 学 诚 之 文史 论 与 经 世 思 想 _285 


的 关系 , 概 托 言 之 , 即 《 说 林 篇 》 所 谓 ; "学问 所 以 经 世 , 文 章 期 于 明 
道 " 由 。 实 斋 强 调 先 有 学 问 然后 发 为 文章 @; 学 问 ,文章 亦 一 事 耳 。 

实 斋 提出 “明道 " 即 “ 经 世 ” 的 命题 ,以 及 “学 术 " 有 功 于 道 的 问题 ， 
并 非 无 的 放 矢 , 实 针对 当时 的 普遍 观念 而 发 。 一 七 八 九 年 ,他 编纂 《 文 
史 通 义 》 时 , 序 其 书 云 ; 


向 病 诸 子 言 道 , 率 多 破碎 ,儒者 又 苯 道 太 过 ,不 免 推 而 远 之 ， 
至 谓 近 日 所 云 学 问 发 为 文章 与 十 之 有 德 有 言 殊 异 ,无怪 前 人 话 文 
史 之 儒 不 足 与 议 于 道 侨 。 人 义 仅 能 议 文史 耳 , 非 知 道 者 也 。 然 议 文 
史 而 自 拒 文史 于 道外 , 则 文史 亦 不 成 其 为 文史 余 。 因 推 原 道 术 ， 
为 书 得 十 三 篇 ,以 为 文史 原 起 , 亦 见 儒 之 流 于 文史 ,儒者 自 误 以 谓 
有 道 在 文史 外 帮 。 凶 


《文史 通 义 》 中 最 重要 的 《 原 道 篇 》 《 原 学 》 《经 解 》 《 博 约 》 等 编 
皆 成 于 是 年 (同上 ,页 68 一 69;《 学 术 史 》, 页 422 一 423 ) , 而 实 高 在 序 文 
中 特别 提出 议 文史 亦 即 议 道 的 问题 。 他 自称 文史 通 义 间 在 “ 推 原 道 
术 ”, 虽 谦 称 " 非 知道 者 ”, 然 坚持 文史 足以 议 道 , 驱 斥 前 人 及 时 人 以 为 
学 问 文 章 与 古人 之 有 德 有 言 殊 异 ”。 若 不 先 推翻 文史 之 任 不 足以 
议 道 "的 论点 , 实 斋 毕 生 致 力 发 明 的 文史 义理 便 失 去 意义 和 价值 。 因 
此 他 又 指出 ，… 学 术 无 有 大 小 , 皆 期 于 明道 。”@ 

学 术 文章 旨 在 “明道 ” ,此 观念 最 迟 在 一 七 八 二 年 已 提出 。 实 斋 
《与 朱 沧 油 中 得 论 学 书 》 说 ， 


盖 学 问 之 事 , 非 以 为 名 ,经 经 史 续 ,出 入 百 家 , 途 驾 不 同 , 同 其 
于 明道 也 。 道 非 必 梨 天 人 性 命 . 诚 正 、 治 平 ,如 宋 人 之 别 以 道学 为 


人 《 通 义 》( 太 ) ,页 122。 

@ 同上,《 再 答 周 货 谷 论 课 综 书 》 云 :" 凡 立言 者 , 必 于 学 问 先 有 所 得 ,否则 六 经 三 史 皆 
时 文 耳 人 实 遍 以 立言 为 文章 的 本 旨 , 故 立 言 与 文章 可 视 为 一 事 , 详 第 六 节 。 

图 《年 谱 》 引 ,页 38 。 

@ 《 通 义 )( 太 ) 《与 朱 沧 湄 中 痪 论 学 书 》, 页 304。 
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名 , 始 谓 之 道 ; 文 章 学 问 , 毋 论 偏 全 平 奇 ,为 所 当然 而 又 知 其 所 以 
然 者 , 皆 道 也 ( 同 285 页 注 @@, 页 303) 。 


实 裔 在 此 提出 “ 道 ” 的 观念 已 具有 《 原 道 篇 》 中 “ 道 ” 的 基本 意 
义 一 一 即 “ 所 以 然 " 。 实 遍 深 知 当时 人 并 不 能 接受 文史 之 “ 道 " 亦 算是 
“ 道 " 的 观念 , 故 不 得 不 对 “ 道 " 提 出 新 的 解释 ,扩大 其 内 容 以 涵盖 文史 
之 道 。 重 新 界定 “ 道 " 的 意义 之 后 , 实 斋 便 可 以 指 斥 仅 以 天 人 性命、 诚 
正治 平 为 * 道 的 观念 之 不 当 。 

学 问 文章 贵 乎 明道 ,但 “明道 并非 “行道 ”, 非 直接 参 予 经 世 。 要 
建立 "学术 经 世 ” 的 命题 , 必 先 将 学 问 的 地 位 提升 ,使 能 与 事 功 , 即 “ 行 
道 " 平 列 , 又 须 打 破 事 功 为 惟一 经 世 途 径 的 观念 。 换 言 之 ,必须 扩大 
“经 世 ” 观念 的 内 容 ,增加 经 世 的 途径 ,然后 “学 术 经 世 ” 的 命题 始 能 成 
立 。 经 世 的 方式 本 不 限于 一 端 , 而且 因 时 势 之 变化 且 不 必 相 同 ; 但 学 
术 与 其 他 经 世 方式 的 目标 与 价值 则 无 二 致 《天 喻 篇 》 故 云 : 


学 业 、 事 功 、 文 章 、 性 命 不 可 合并 者 皆 因 救 偏 救 柳 …… 而 洁 以 
言 乎 经 世 也 ( 辐 285 页 注 @ ,页 185 一 186) 。 


“学 术 经 世 ”" 在 实 遍 时 代 并 非 普 遍 观念 ,因此 迟 至 一 人 OO 年 , 实 
裔 扎 浙 东 学 术 时 , 仍 为 此 命题 申辩 。 他 说 : 


或 日 : 事 功 气节, 果 可 与 著述 相提并论 平 ? 日 :史学 所 以 经 
世 , 固 非 空 言 著 述 也 ( 辐 285 页 注 回 ,页 53 ) 。 


此 处 谓 史 学 著述 , 仅 就 实 斋 自 己 的 性 情 所 近 而 言 。 实 帝 云 : 


吉 人 所 业 ,文史 校 鲜 。 文 史 之 争 义 例 , 校 馆 之 辨 源流 ( 同 285 
页 注 瑟 《与 孙 渊 如 观察 论 学 十 规 》, 页 361) 。 


实 斋 心 目 中 的 学 术 包括 史学 ,文章 义理, 考证。 据 上 文 所 论 , 实 


学 术 经 世 : 章 学 诚 之 文史 论 与 经 也 思 想 _287 


裔 提出 “学 术 经 世 ” 的 命题 是 为 了 确立 学 术 “ 明 道 " 万 "经 世 ”" 途 径 之 
一 ,与 传统 观念 中 以 事 功 “ 行 道 ” 的 “经 世 ” 方 式 ,殊途同归 ;不 必 一 定 
出 仕 ,有 官 守 始 能 经 世 。“ 明 道 " 以 师 “ 行 道 ”以 官 ;有 学 为 师 , 有 位 为 
官 , 途 入 不 同 , 辟 所 以 “经 世 ” 也 。 


四 “六 经 骨 史 " 论 与 “学 术 经 世 ” 


“学 术 经 世 ”" 在 实 高 的 学 术 思想 系统 中 , 妃 支撑 全 局 的 栋梁 命题 ， 
与 另 一 重要 命题 六 经 皆 史 "关系 极 密切 。“ 六 经 皆 史 "说 可 说 是 “学 
术 经 世 ”" 论 的 历史 证 据 。 实 斋 若 不 提出 “六 经 芭 史 ”, 则 “学 术 经 世 ” 便 
变 成 无 根 的 虚 理 , 难免 自 蹈 其 " 离 事 而 言 理 "之 训 评 ( 同 285 页 注 @， 
《 易 教 》, 页 1) 。“ 六 经 皆 史 ” 论 固 可 视 为 实 裔 对 戴 东 原 的 “考证 挑战 ” 
的 一 种 反应 ,这 是 了 解 “ 六 经 皆 史 ” 论 的 一 个 重要 观点 9。 但 若 以 “学 
术 经 世 " 为 一 笼罩 实 斋 整 个 思想 系统 的 观念 , 则 “六 经 史 ”只 是 “学 
术 经 世 ” 论 的 历史 注脚 而 已 。 

“六 经 缘 史 "的 命题 必须 建立 在 两 个 观念 之 上 : (一 ) 六 经 乃 孔 子 
删 述 六 艺 而 成 ,( 二 ) 六 艺 是 三 代 政 制 、 治 迹 的 纪录 。 这 两 个 观念 早 在 
一 七 七 三 年 , 实 斋 撰 ( 和 州 志 》 时 已 有 之 。《 艺 文书 序 》 例 云 : 


三 代 之 盛 ,法 具 于 书 , 书 守之 官 ,天 下 之 衡 业 缘 出 于 官 师 之 党 
故 , 道 艺 于 此 看 齐 , 德 行 于 此 夏 通 ,天 下 所 以 同文 为 治 。@ 


三 代 之 书 载 三 代 之 法 , 官 师 合 一 , 治 教 不 分 。 又 4 和 州 志 ， 列传 总 


@ 《研究 》, 页 45。 中 崇光 在 《 章 学 诚 的 史学 》 一 文中 ,指出 “六 经 芭 史 ”说 “也 是 他 的 
一 种 经 世 理 论 " 。 陈 氏 认为 ,经 乃 经 纶 之 意 ,六 经 本 为 史 , 故 “史学 经 世 " 因 之 而 可 以 成 立 。 
但 陈 氏 对 “六 经 尼 史 "及 "史学 所 以 经 世 " 的 转折 并 无 详细 讨论 , 故 未 能 把 “史学 所 以 经 世 "的 
理论 归 人 “学 术 经 世 "的 命题 下 朴 解 .。《 中 国史 学 史 论 集 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1980 年 1 月 版 ， 
第 二 册 ,页 564。 余 英 时 亦 注 意 到 实 帝 “ 史 学 经 世 " 的 说 法 , 视 之 为 人 文 主义 精神 的 极致 ,但 
未 对 实 高 的 “史学 经 世 " 观念 作 进一步 的 探讨 《研究 》, 页 208。 

@ 《 通 义 》( 商 ) 《和 州 志 ， 艺 文书 序 》 例 ,页 28。 
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论 》 云 : 
六 艺 为 经 , 则 《论语 》《 礼 记 》 之 文 谓 之 传 。( 同 注 四 ,页 36) 


此 即 孔 子 删 述 六 艺 而 成 六 经 之 说 。 实 裔 既 认 为 六 艺 万 三 代 之 法 ， 
即 三 代 之 史 , 则 “六艺 为 经 ”, 实 为 “六 经 皆 史 "的 倒 逆 说 法 。 到 了 一 七 
七 九 年 , 实 帝 扎 《 校 俊 通 义 》 时 ,这 些 观 念 与 “六 经 尼 史 ”说 更 接近 。 
《 校 甸 通 义 ， 原 道 篇 》 云 : 


圣人 为 之 立 官 分 守 ,而 文字 亦 从 而 纪 在 。 有 官 斯 有 法 , 改 法 
具 于 官 ; 有 法 斯 有 书 , 故 官 守 其 书 ; 有 书 斯 有 学 , 故 师 传 其 学 ;有 学 
斯 有 业 , 故 弟子 习 其 业 。 官 守 学 业 溺 出 于 一 ,而 天 下 以 同文 为 治 ， 
故 私 门 无 善 述 文字 ( 同 注 人 @,《 校 亿 通 义 》, 卷 一 ,页 52 一 53 ) 。 


三 代 文 字 臂 先王 之 法 , 非 孔子 所 能 作 , 故 同 书 又 云 "六艺 非 孔 氏 
之 书 , 帮 周 官 之 旧 典 也 。( 同 注 四 ,页 53。 六 艺 万 三 代 礼 乐 典 制 之 纪 
录 , 中 庸 云 ;" 非 天 子 不 议 礼 .不 制度 ,不 考 今 …… 虽 有 其 德 , 苟 无 其 位 ， 
亦 不 敢 作 礼 . 乐 址 。 实 遍 谓 六 经 非 孔 子 所 作 的 意思 实 指 六 经 中 之 三 代 
典 制 . 史 事 , 非 无 位 之 孔子 所 能 作 。) 六 艺 与 六 经 的 关系 在 《 校 仙 通 义 》 
卷 三 4 汉 志 六 艺 第 十 三 》 中 有 较 明 确 的 说 明 : 


六 经 之 名 ,起 于 后 世 , 然 亦 有 所 本 也 ……: 孔子 日 : “ 述 而 不 
作 。 又 日 盖 有 不 知 而 作 之 者 ,我 无 是 也 。" 六 经 之 文 , 凤 周公 之 
昌 典 ,以 其 出 于 官 守 ,而 溺 为 宪章 , 故 述 之 而 无 所 用 作 。”( 同 288 
页 注 四 《 校 亿 通 义 》, 卷 三 ,页 80) 


六 经 即 本 于 六 艺 , 帮 周公 之 旧 典 与 宪章, 非 孔 子 所 能 作 , 故 谓 之 
述 。 周 代 之 坦 典 .宪章 , 非 周期 之 史 而 何 ?“ 六 经 皆 史 ”之 说 已 呼 之 欲 


学 术 经 世 : 章 学 诚 之 文史 论 与 经 世 思想 289 


出 。 但 此 一 命题 ,要 到 实 遍 撰 写 4 易 教 篇 》 时 始 正式 提出 .了 他 说 : 


六 经 江 史 也 …… 六 经 缘 先 王 得 位 行道 ,经 纬 世 宙 之 迹 , 而 非 
托 于 空 言 , 故 以 夫子 之 圣 , 犹 且 述 而 不 作 。@ 


经 史 不 分 ,文字 皆 纪 王者 之 治 ,这 是 三 代 的 情形 。 三 代 以 后 , 事 势 
之 发 展 然 不 同 , 实 遍 在 《经 解 》 上 篇 指出 : 


三 代 之 衰 , 治 教 既 分 ,夫子 生 于 东周 ,有 德 无 位 , 惧 先 圣 王 法 
积 道 各 ,至 于 成 周 无 以 续 且 继 者 而 至 于 沦 失 也 ,于 是 取 周 公 之 典 
章 , 所 以 体 天 人 之 撰 而 存 治 化 之 迹 者 , 独 与 其 徒 申 而 明之 ,此 六 艺 
之 所 以 虽 失 官 守 而 犹 赖 有 师 教 也 。 然 夫子 之 时 , 犹 不 名 经 也 ……: 
因 传 而 有 经 名 …… 六 经 之 名 起 于 孔 门 弟子 ( 同 注 @@《 经 解 》 上 ,页 
28) 。 


三 代 官 师 合 一 ,至 东周 而 分 途 。 和 孔子 有 德 无 位 , 删 述 六 艺 , 门 人 传 
述 其 教 , 六 经 由 是 而 得 名 。 然 六 经 仍 属 于 “先王 政教 典章 , 纲 维 天 下 ” 
( 同 注 @ ,页 29) 的 “ 治 化 之 迹 ” 。 后 世 儒者 推 苯 六 经 ,而 不 知 其 本 为 三 
代 之 史 ,而 所 谓 经 本 指 经 纶 , 实 即 经 世 之 意 。 

官 师 分 途 后 , 治 教 不 一 , 诸 子 纷纷 著述 , 始 离 事 而 言 理 ,而 有 不 尽 
关乎 纲 纪 的 文字 。 实 裔 云 : 


至 于 官 师 既 分 ,处 士 横 议 , 诸 子 纷纷 著 书 立 说 ,而 文字 始 有 各 


@ “六 经 色 史 "观念 的 形成 , 余 英 时 依 钱穆 说 (学 术 史 ,页 421 ) 推 证 为 1788 年 , 实 帝 修 
史籍 考 时 所 悟 得 。(《 研 究 》, 页 39 一 41) 。“ 六 经 尼 史 "见于 《 易 教 篇 》, 是 篇 之 作 David S. 
Nivison 认为 当成 于 1783 年 到 1788 年 之 间 ,推测 《 易 教 篇 》 或 写 于 报 孙 渊 如 书 之 前 。( 页 
100; 页 125 注 居 ) 。 由 于 实 斋 不 断 地 修改 他 的 著作 ,六 经 皆 史 "的 命题 是 否 早 在 其 撰 《 易 教 
篇 》 以 前 已 有 ,难于 定 说 。《 校 链 通 义 》 虽 已 具 “ 六 经 皆 史 "的 基本 形态 ,但 实 斋 在 1788 年 曾 
大 事 校正 其 内 容 (《 年 谱 》, 页 66) , 故 亦 不 可 依 《 校 俊 通 义 》 以 确定 “六 经 皆 史 "定型 的 日 期 。 
然 “ 六 经 皆 史 "本 为 一 综合 命题 ,其 中 牵涉 复杂 问题 , 似 难 确 定 必 因 和 修 史 籍 考 而 悟 得 。 

@ 《 通 义 》( 太 ) 《 易 教 ?上 ,页 2。 
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家 之 言 ,不 尽 出 于 典章 政教 也 ( 同 288 页 注 @ ,页 29) 。 


诸 子 著述 与 孔子 删 六 艺 不 同 之 处 在 于 前 者 立言 不 尽 以 先王 典章 
为 其 理论 基础 , 即 实 斋 所 反对 的 “ 离 事 而 言 理 ”, 而 孔子 "“ 述 六 经 , 皆 取 
先王 典章 ,未尝 离 事 而 著 理 ”( 同 288 页 注 @,《 经 解 》 中 ,页 29) 。 诸 子 
乃 私家 著述 ,然而 实 斋 是 否 视 六 经 为 私家 著述 ? 孔子 无 官 守 而 立 教 ， 
自 属 私家 著述 ,但 其 立言 此 本 于 三 代 之 事 , 皆 关乎 纲 纪 , 故 不 悖 于 三 代 
言 事 合 一 之 骨 。 孔 子 昌 有 德 有 言 ,但 无 位 不 能 行道 , 视 文 武 周公 之 以 
制作 事 功 “行道 是否 不 如 ? 此 正 是 实 斋 要 面 对 的 问题 ,也 就 是 学 问 与 
事 功 是 否 同 为 经 世 问题 的 古代 版 本 。《 原 道 》 上 篇 主要 是 为 了 解决 此 
问题 。 是 篇 比较 周公 孔子 之 圣 , 认 为 集大成 者 是 周公 而 非 孔 子 , 因 孔 
子 并 无 官 守 ，“ 无 从 得 制作 之 权 , 不 得 列 于 一 成 , 安 有 大 成 可 集 平 ?9” 
( 同 288 页 注 @@《 原 道 》 上 ,页 36) 实 斋 指 出 : 


周公 以 天 纵 生 知之 圣 ,而 适当 积 古 留 传道 法 大 备 之 时 ,是 以 
经 纶 制作 , 集 千 古 之 大 成 , 则 亦 时 会 使 然 , 非 周公 之 圣 智 能 使 然 也 
( 同 288 页 注 @@《 原 道 》 上 ,页 36) 。 
周公 能 集大成 万 乘 势 ， 时 会 使 然 ”。 我 子 无 职守 ,不 能 集大成 ， 


非 孔 子 之 智 示 于 周公 也 ,时 会 使 然 也 ( 同 288 页 注 @,《 原 道 》 
上 ,页 36)。 


孔子 虽 无 位 ,不 能 “行道 ,但 


周公 集群 圣 之 大 成 ,孔子 学 而 尽 周公 之 道 ( 同 288 页 注 @， 
《 原 道 》 上 ,页 36) 。 


是 故 孔 子 ,周公 皆 “ 同道 ”, 然 而 
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其 圣 虽 同 ,而 其 所 以 为 圣 不 必 尽 同 , 时 会 使 然 也 …… 周公 和 集 
其 成 以 行 其 道 ,孔子 尽 其 道 以 明 其 教 , 符 节 易 合 , 如 出 一 人 ,不 复 
更 有 毫 来 异同 之 臻 也。 …… 周公 和 集 治 统 之 大 成 ,而 孔子 明 立 教之 
极 , 尼 事 理 之 不 得 不 然 ,而 非 圣 人 故 欲 如 是 以 求 异 于 前 人 ,此 道 法 
之 出 于 天 者 也 ( 同 288 页 注 @, 页 37) 。 


实 高 认为 周公 孔子 ,不 论 “ 行 道 ” 或 “明道 ”, 缘 为 圣人 ,和 皆 有 功 于 


道 ; 取 径 固 异 ,而 价值 与 目的 则 无 别 。 因 此 


若 些 视 周 孔 而 优 劣 之 , 则 亡 疾 ( 同 288 页 注 @, 页 38) 。 


实 遍 又 重新 解释 立 德 .立功 立言 的 等 次 ,认为 


太 上 立 德 , 其 次 立功 ,其 次 立言 。 立 言 与 功德 相 准 ( 同 288 页 
注 @@,《 原 道 下 》, 页 42 ) 。 


实 斋 在 历史 的 变迁 中 ,在 孔子 的 “ 事 ” 上 找到 证 据 , 支 持 他 的 “ 理 ” 


论 。 立 言 与 立功 立 德 相等 。“ 明 道 " “行道 " ,学 术 、. 事 功 句 所 以 “经 
世 ” ,不 必 分 优 劣 高 下 。 实 斋 又 特别 提出 “时 会 ”的 重要 ,三 代 以 后 官 
师 分 途 ,经 世 方式 的 转变 非 圣人 刻意 立 异 , 实 因 事 势 变迁 所 造成 。 实 
遍 以 文史 著述 “ 明道”, 亦 非 故 意 管 人 听闻 , 实 应 当时 需要 ,“ 不 得 不 
然 "而 为 之 。 他 在 《 原 道上 》 说 : 


道 无 所 为 而 自然 ,圣人 有 所 见 而 不 得 不 然 也 ( 同 288 页 注 @， 
页 35) 。 
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五 .史学 明道 :史学 义 例 与 


依 实 裔 所 见 , 分 析 言 之 ,学 术 可 从 三 方面 产生 经 世 效 用 :( 一 ) 明 
道 ,( 二 ) 救 学 术 风 气 之 偏 , (三 ) 扶 持 名 教 。 事 实 上 ,三 者 之 间 关 系 极 
密切 , 兹 仅 从 此 三 方面 探讨 实 斋 的 “学 术 经 世 ”" 思 想 。 

孔子 述 六 经 ,而 六 经 本 为 先王 政 典 , 固 能 推 明 大 道 ,网 纪 人 伦 。 实 
高 议 文史 ,其 专业 之 史学 ,如 何 “明道 ,如 何 “ 经 世 ”, 则 仍 需 一 番 政 
解 。 此 问题 这 涉 他 提出 的 “ 道 " 和 史学 著述 的 理论 ,与 其 为 此 理论 而 列 
举 之 历史 证 据 。 

实 斋 云 "学问 所 以 经 世 , 而 文章 期 于 明道 "( 同 288 页 注 @@《 天 
喻 》, 页 122) 。“ 明 道 "是 “经 世 ” 的 一 种 方式 ,已 见 上 述 , 但 “ 道 ” 的 内 
容 为 何 ? 史学 与 “明道 ”的 关系 又 如 何 ? 震 不 先 辨析 道 " 的 意义 , 则 
“学 术 明 道 " 与 经 世 之 关系 仍 不 显明 。 

实 瘟 著作 中 ，“ 道 "有 几 层 意义 。《 原 道 篇 》 云 : 


道 者 ,万 事 万 物 之 所 以 然 ,而 非 万 事 万 物 之 当然 也 。 人 可 得 
而 见 者 , 则 其 当然 而 已 人 疾 ( 同 288 页 注 @@,《 原 道上 》, 页 34 一 
35 ) 。 


道 " 指 事物 产生 .变化 “所 以 然 ” 的 道理 。“ 道 "本 “无 所 为 而 自 
然 〈 同 288 页 注 @, 页 35) “自然 "应 指 事物 发 展 变化 的 内 在 动力 。 
圣人 能 在 “ 事 势 ”发展 的 过 程 上 , 洞 见 其 "所以然 ”的 因果 关系 。 惟 已 
成 之 事 势 ,其 发 展 之 因果 关系 有 客观 性 , 非 圣人 所 能 任意 改变 。 圣 人 
只 能 就 所 见 的 “ 事 势 ”, 因 时 制 宜 以 应 变 , 故 怕 “ 圣 人 有 所 见 而 不 得 不 
然 也 ”( 同 288 页 注 @, 页 35) 。 

实 裔 并 非 对 一 切 事物 的 “所 以 然 " 都 有 兴趣 。 在 《 原 道 篇 》 中 , 实 
音 虽 强调 “ 道 " 为 万 事 万 物 的 “所 以 然 , 但 所 讨论 的 事物 则 以 典章 政 
制 兴 革 妨 变 之 “ 道 为 主 。《 原 道 篇 》 云 ， 
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三 人 居室 ,而 道 形 关 , 犹 未 著 也 ;人 有 什 便 而 至 百 千 ,一 室 不 
能 容 , 部 别 班 分 ,而 道 著 侨 。 仁 义 患 孝 之 名 , 刑 政 礼 乐 之 制 ， 皆 其 
不 得 已 而 后 起 者 也 。 


实 遍 所 说 的 “ 道 ”, 即 现代 所 谓 政 治 、 社 会 组 织 , 或 文化 秩序 (cul- 
tural order) 。 具 体 地 说 ,“ 道 "有 社会 分 工 之 义 , 即 实 斋 所 谓 “ 分 任 ”。 
“ 作 君 \ 作 师 画 野 .分 州 . 井 田 封建. 学校 * 都 是 “ 道 "( 同 288 页 注 @， 
页 34) 。 在 实 斋 思 想 中 ,此 等 具体 项 目 尼 归 于 “ 政 "或 “ 治 "”。 此 一 层面 
的 “ 道 " 是 递 变 的 ,由 简 而 繁 ,万 人 类 文化 发 展 之 过 程 。 但 是 在 实 高 其 
他 文章 里 “ 道 " 有 另 一 种 意义 《 诗 教 篇 》 云 : 


道 体 无 所 不 该 ,六 艺 足 以 尽 之 。 诸 子 之 为 书 , 其 持 之 有 故 ,而 
言 之 成 理 者 , 必 有 得 于 道 体 之 一 端 ,而 后 能 渗 肆 其 说 ,以 成 一 家 之 
言 也 ( 同 288 页 注 @,《 诗 教 》, 页 16 一 17) 。 


“ 道 "不 仅 包 括 治 人 的 绝对 原则 一 -一道 体 ”, 又 兼 指 做 人 的 “ 道 ” 
理 。《 师 说 篇 》 云 ; "人 失 其 道 , 则 失 所 以 为 人 。”( 同 288 页 注 @@《 师 
说 》, 页 187) 人 有 其 必须 遵行 的 行为 规范 ,必须 以 “五 伦 大 义 "为 基础 。 
( 同 288 页 注 @《 述 学 驱 文 》, 页 206 ) 实 斋 所 谓 “ 人 失 其 道 ” 的 “ 道 " 即 
指 绝对 不 变 的 “ 纲 常 名 教 ”, 亦 即 实 斋 认 为 孔子 在 六 经 所 申明 的 做 人 道 
理 。 在 实 高 思想 中 ,政治 制度 一 一 “ 政 " ,与 社会 规范 一 一 “ 教 ” ,在 目 
的 上 原 无 二 致 。“ 纲 常 名 教 " 妃 治国 及 规范 社会 行为 的 必要 工具 。 
他 说 ; 


先王 所 以 觉 世 移 民 , 不 外 名 教 , 伊 二 以 来 ,未 有 含 名 教 而 可 为 
治 者 也 ( 同 288 页 注 @@,《 针 名 》, 页 95) 。 


孔子 所 立 的 名 教 ,所 以 足以 为 万 世 法 者 ， 


未 尝 于 甫 政 出 治之 外 , 别 有 所 谓 教 法 也 ( 同 288 页 注 @@《 原 
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道中 》, 页 38 ) 。 


质 言 之 , 实 高 “ 道 ” 的 观念 ,包括 变 与 不 变 两 层次 “ 道 体 ”, 即 “网 
常 名 教 " 及 治 人 的 绝对 原则 属于 不 变 的 “ 道 "。 至 于 典章 政 制 ,如 井 
田 .封建 .宗法 等 ,其 所 以 兴 废 沿革 则 属于 所以然" 之 道 , 则 是 与 时 俱 

政 制 嫩 变 之 “ 道 ”, 乃 史家 主要 之 研究 对 象 。 至 于 备 于 六 经 之 不 变 
“ 道 体 ”, 大 半 已 经 孔子 阐明 ,后 世 圣 贤 .史家 难以 超越 。 故 “明道 ”的 
主要 工作 落 在 研 析 历 代 政 制 兴 废 沿革 之 “所 以 然 " 方 面 ,在 史 而 不 在 
经 。 但 实 斋 绝 不 认为 经 学 无 研究 之 必要 。 相 反 地 ,学 者 必须 学 习 六 经 
之 大 义 , 即 不 变 的 “ 道 体 ”, 然 后 始 可 研究 后 世 历 史 与 当代 典章 。 

六 经 昌 为 三 代 之 史 , 却 含有 和 孔子 学 自 周公 的 “ 穷 变 通 久 "之 教 , 因 
势 变迁 ,有 神 治 道 。 此 所 以 六 经 除 不 变 的 道 体外 ,还 能 提供 指导 性 的 
原则 ,可 资 经 纶 今世 。 研 究 六 经 故 仍 有 现实 意义 。 此 外 ,由 于 


道 备 于 六 经 , 意 曹 之 医 于 前 者 ,章句 训话 足以 发 明之 ( 同 288 
页 注 四 ,页 42) 。 


可 见 实 高 提出 “六 经 皆 史 "的 同时 , 亦 肯定 经 学 研究 之 价值 。 经 学 
旋 学 问 之 一 种 ,有 神 盖 明 “ 政 "“ 教 "不 变 之 大 义 。 实 斋 此 种 见解 , 实 
为 乾 嘉 时 代 风 靡 一 时 的 经 学 考证 提供 一 理论 ,以 说 明 其 意义 。 但 同时 
实 裔 又 认为 经 学 若 要 对 当世 产生 效用 ,学 者 必须 研 求 三 代 以 后 ,尤其 
是 近世 政 制 沿 革 之 道 ,否则 和 孔子 之 教 不 能 应 用 于 后 世 。 无 补 于 经 纶 当 
世 , 则 六 经 的 义理 ,对 后 世 而 言 , 仍 为 虚 理 。 此 点 牵涉 通 经 致 用 问题 。 
实 高 认为 研究 六 经 是 为 了 现代 而 不 是 “考古 "。 他 主张 史家 


贵 约 六 经 之 旨 , 而 随时 撰 述 以 究 大 道 也 ( 同 288 页 注 @, 页 42) 。 


此 语 直接 说 出 六 经 作为 三 代 之 史 与 后 世 史 学 的 关系 。 
上 面 提 到 实 斋 《 原 道 篇》 一 面 说 “ 道 备 于 六 经 ”, 一 面 又 说 “事变 之 
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出 于 后 者 ,六 经 不 能 言 , 固 贵 约 六 经 之 旨 , 而 随时 扎 述 以 究 大 道 也 ”。 
“六 经 之 旨 ”, 当 指 孔子 阐明 之 “ 教 " 或 “大 义 ”, 亦 即 “仁义 忠孝 之 名 , 刑 
名 礼 乐 之 制 " 的 绝对 “道理 ( 同 288 页 注 @,《 原 道 》 上 ,页 34 一 35 ) , 然 
此 处 所 谓 “ 大 道 " 到 底 是 指 三 代 以 后 事物 不 断 变化 “所 以 然 "的 道理 ? 
抑 是 指 从 事变 中 抽 绎 而 得 之 不 变 的 “ 道 体 "? 依 《 原 道 篇 》 所 言 , 已 具 
备 于 六 经 的 “ 道 ” 当 指 绝 对 的 原则 。 是 则 史家 探究 三 代 以 后 之 “大 
道 ”, 即 使 有 所 发 明 , 亦 不 过 甸 缺 补 其 , 断 不 能 超越 六 经 已 具备 的 “ 道 


孔子 与 周公 , 俱 生 法 积 道 备 至 于 无 可 复 加 之 后 ( 同 288 页 注 
@,《 原 道 》, 页 37) 。 


而 经 孔子 推 明 的 “大 道 ”, 实 斋 认 为 “后 世 纵 有 圣人 ,不 能 出 其 范 
围 "。( 同 288 页 注 @@《 原 道 》, 页 37) 故 “大 道 " 不 仅 指 事变 “所 以 然 ” 
的 道理 。“ 六 经 之 旨 ” 对 史家 而 言 , 而 且 是 价值 判断 的 源泉 《 博 约 下 
篇 》 云 : 


六 经 大 义 , 昭 如 日 月 ,三 代 损 益 , 可 推 百 世 ( 同 288 页 注 @, 页 


此 处 所 谓 “ 大 义 " 与 4 原 道 篇 》 的 “ 道 法 " ,同属 于 绝对 不 变 的 范畴 。 
由 此 可 知 实 竟 谓 "随时 扎 述 以 究 大 道 " 盖 兼 指 不 变 之 * 道 ”及 与 时 俱 迁 
之 " 道 "。 后 世 历史 上 的 典章 制度 虽 不 如 三 代 之 完美 ,但 仍 具 备 “ 道 
体 " 之 若干 因素 。 史 家 贵 能 随时 撰 述 以 探究 随时 迁移 的 “ 道 与 绝对 
不 变 之 " 道 " 间 的 关系 。 三 代 以 后 的 历史 实 兼 具 变 与 不 变 的 “ 道 "。 

六 经 在 本 原 上 虽 为 三 代 之 史 , 然 经 孔子 删 述 , 推 明 “大 道 " 后 ,其 性 
质 已 非 后 世 寻 常 史家 著述 可 比 ,已 具有 最 高 的 权威 性 ,否则 实 裔 不 必 
强调 在 以 史学 探究 大 道 之 先 ,必须 约 “ 六 经 之 则 ”。 实 裔 认为 不 知 六 经 
之 大 义 ,而 凭 一己 之 识 见 著 史 立言 , 必 致 不 辨 是 非 。《 史 德 篇 》 庆 劝 
告 史 家 须 先 把 握 经 学 中 的 善 恶 大 原则 ,然后 始 读 史 扎 述 ， 
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程 子 尝 谓 有 关 瞧 鹿 趾 之 意 而 后 可 以 行 周 官 之 法 度 , 吾 则 以 谓 
通 六 义 比 兴 之 旨 而 后 可 以 讲 王 正 月 之 书 , 盖 言 心 术 贵 于 养 也 …… 
好 善 恶 恶 之 心 , 惧 其 似是而非 , 故 贵 平日 有 所 养 也 ( 同 288 页 注 
@@,《 史 释 》, 页 146 ) 。 


实 裔 谓 读 《 春 秋 》, 必 先 通 六 义 比 兴 之 旨 。《 春 秋 》 本 为 鲁 史 , 实 斋 
认为 《春秋 》" 据 事 直 书 , 善 恶 自 见 ”( 同 288 页 注 @@,《 繁 称 》, 页 77) ,这 
是 对 已 经 把 握 六 经 大 义 的 人 而 言 。 对 于 学 道 未 深 的 人 , 虽 有 “好 善 亚 
晋 之 心 ” ,但 * 惧 其 似是而非 ”, 故 须 平时 通 究 “ 六 义 比 兴 ” 之 旨 ,以 确立 
明 辨 善 亚 是 非 之 界限 。 

实 遍 批评 就 嘉 学 者 只 知 苯 经 考 经 而 不 知 六 经 本 为 三 代 之 史 ,以致 
用 低 史学 的 价值 。 他 指出 六 经 只 能 究 三 代 典 章 政 制 变 化 的 所 以 然 ,对 
三 代 以 后 的 史 事 则 不 能 言 , 必 待 史家 随时 扎 述 以 探究 事变 之 理 。 不 过 
他 并 没有 把 六 经 与 后 世 史 籍 的 地 位 平 列 。 后 世 史 籍 固然 能 究 六 经 所 
不 能 言 的 事变 之 理 , 但 做 人 与 治 人 应 然 之 “ 道 法 "或 “ 纲 常 名 教 ”, 仍 须 
以 备 于 六 经 之 旨 为 准则 。 若 仅 依 “六 经 皆 史 "之 立场 言 , 则 经 学 权威 亦 
即 史 学 权威 。 然 六 经 自 实 斋 看 来 ,并非 寻 常 之 史 ,而 为 经 圣人 删 述 “ 垂 
训 " 之 史 ( 同 288 页 注 田 《 报 孙 渊 如 书 》, 页 312) ,六 经 申明 的 大 义 与 
寻常 史家 所 发 明 的 义理 绝 不 可 相提并论 ;后 世 史 籍 所 推 明 的 义理 仍 需 
由 六 经 的 史学 权威 衡量 其 训 正 熟 误 。 

据 此 分 析 , 则 史学 家 只 能 探究 三 代 以 后 事变 “所 以 然 " 的 “ 道 ”, 对 
于 绝对 的 “ 道 体 ”, 则 难 希 望 有 重大 的 突破 及 贡献 。 惟 是 犹 不 尽 然 。 盖 
“ 道 "既是 事物 之 "所以然 ”, 即 包括 一 切 事物 。 周 公 、 和 孔子 在 做 人 、 治 
人 方面 所 揭示 的 绝对 之 “ 道 " 在 义理 上 虽 已 完备 , 惟 就 文 . 史 著述 之 义 
例 , 探 研 其 起 源 与 妨 变 “所 以 然 " 及 “不 得 不 然 " 之 “ 道 ” 的 工作 , 仍 是 一 
片 荒 范 之 地 ,有 待 后 世 学 者 开拓 耕耘 。 因 此 , 实 裔 所 谓 “ 随 时 扎 述 以 究 
大 道 之 “ 道 " 万 包括 典章 制度 沿革 、 人 心 风俗 良 窗 之 “所 以 然 ”, 同 时 
并 包括 隐匿 在 六 经 中 的 “大 义 ”, 及 后 世 仍 未 完全 丧失 的 “ 道 体 ”; 至 于 
历史 著述 义 例 流 变 之 "所 以 然 ”, 及 史家 “不 得 不 然 " 而 发 凡 起 例 , 亦 应 
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是 “大 道 " 一 词 所 应 涵 之 义 。 

盖 “ 扎 述 以 究 大 道 ” 虽 属于 史学 著述 的 范围 ,而 “史学 经 世 ”的 
“ 理 " 若 无 * 事 "的 支持 , 则 又 必 陷 于 “ 离 事 而 言 理 "之 虚构 。 实 裔 不 仅 
在 孔子 身上 找到 “明道 经 世 ” 的 证 据 , 同 时 更 强调 孔子 的 《春秋 》 帮 中 
学 著述 的 先驱 。 在 《 答 客 问 ?》 一 文中 , 实 裔 说 : 


史 之 大 原本 平 春秋 ( 同 288 页 注 @, 页 136) 。 
在 《 浙 东 学 术 篇 》 里 又 说 : 


六 经 同 出 于 孔子 , 先 侍 以 为 其 功 莫大 于 《春秋 少 , 正 以 切合 当 
时 人 事 耳 ( 同 288 页 注 @@《 浙 东 学 术 》, 页 53 ) 。 


《春秋 》 是 孔子 为 了 他 所 处 的 时 代 而 作 的 ,后 世 史 家 当 效 孔子 随时 
扎 述 以 明道 ,此 所 以 效 沁 春秋 》 经 世 之 意 " 也 ( 同 288 页 注 @@《 答 客 
问 》, 页 138) 。 是 以 司马 迁 的 《史记 》 亦 是 “经 世 之 书 ”( 同 288 页 注 @， 
页 52) ,而 “二 十 三 史 臂 《春秋 》 家 学 也 ”。. 

在 实 裔 心目 中 ,人 《春秋 》 具 有 两 种 性 质 。 就 其 所 载 的 事 而 言 , 鲁 史 
之 性 质 与 “周公 之 旧 典 "无 异 @ ,只 能 述 而 不 能 作 ; 然 若 就 其 义 例 而 论 ， 
则 《春秋 》 帮 孔 子 的 史学 著作 ,所 谓 “ 春 秋 家 学 ”( 同 注 @《 经 解 下 》, 页 
33) , 故 实 遍 一 面 强调 六 经 非 孔子 所 作 ,所谓 “ 述 而 不 作 ”( 同 注 @,《 言 
公 上 》 ,页 104; 又 4 易 教 上 》, 页 3 认 经 解 中 》, 页 29) ; 另 一 方面 又 屡次 
谓 《 春 秋 》 乃 孔子 所 作 。 言 公 上 云 : 


夫子 因 重 史 而 作 《春秋 》, 和 孟子 日 : “其 事 齐 桓 晋 文 ,其 文 则 
史 "。 和 孔子 自 谓 宅 取 其 义 看 耳 ( 同 注 @, 页 103; 又 《 书 教 》, 页 8; 
《经 解 下 》, 页 33 愉 史 注 》, 页 1530;《 唐 书 纠 廖 书后 》, 页 248) 。. 


中 《 通 义 》( 商 )《 校 俊 通 义 》, 卷 一 宗 刘 第 二 ,页 54。 
@ 《 通 义 》( 太 ) 《 易 教 上 》 ,页 2。 
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是 知 实 裔 认为 孔子 对 《春秋 》 的 贡献 在 于 阐明 其 义理 。 实 遍 奉 功 


载 笔 之 士 , 有 志春 秋之 业 , 固 将 惟 义 之 求 , 其 事 与 文 ,所 以 藉 
为 存 义 之 资 也 。…… 作 史 贵 知 其 意 , 韭 同 干 掌故 , 仅 求 文史 之 末 
也 。 夫 子 上 日 “我 欲 托 之 空 言 ,不 如 见 诸 行事 之 深切 著 明 也 。” 此 史 
氏 之 宗旨 也 ( 同 297 页 注 @@《 言 公 上 》, 页 105 ) 。 


作 史 者 必 求 义 。 义 即 所 以 使 4 春秋》 成 为 史学 鼻祖 的 原因 。 实 彰 


所 谓 义 在 《 答 客 问 》 中 有 较 清楚 的 说 明 。 他 说 : 


史 之 大 原本 平 《春秋 》《 春 秋 》 之 义 昭 乎 笔 齐 ,笔划 之 义 , 不 
仅 事 具 本 末 , 文 成 规矩 已 也 。 以 夫子 义 则 穿 取 之 旨 观 之 , 固 将 纲 
纪 天 人 , 推 明 大 道 。 所 以 通 古 今 之 变 而 成 一 家 之 言 者 , 必 有 详 人 
之 所 略 , 异 人 之 所 同 , 重 人 之 所 轻 而 忽 人 之 所 说 5 绳 墨 之 不 可 得 而 
掏 , 类 例 之 所 不 可 得 而 泥 , 而 后 微 茫 秒 忽 之 际 , 有 以 独断 于 一 心 
本 此 其 家 学 之 所 以 可 贵 也 ( 同 297 页 注 @,《 答 客 问 》 上 , 页 
136 ) 。 


实 斋 所 谓 义 ,一 方面 指 “ 纲 纪 天 人 , 推 明 大 道 ”, 另 一 方面 指 用 以 


“网 纪 ” 及 “ 推 明 "天 人 、 大 道 的 方法 , 即 “ 笔 前 ”“ 详 略 "“ 类 例 ”“ 蜡 


同 ， 


“ 取 合 及 “独断 ”而 言 , 即 史学 著述 之 表达 方式 及 选择 .创制 著述 方 


法 的 识 力 。.9 


@ 祭 英 时 认为 实 高 所谓 义 , 指 “ 别 识 心 裁 ”, 极 具 卓 识 。 余 氏 认为 “ 别 识 心 裁 " 为 “历史 


的 认 知 途径 ”, 与 柯 灵 乌 的 历史 方法 论 ，“ 重 演 " 思 想 ( re-cnactment) 相似 (《 研 究 》, 页 215 ) 。 
余 氏 比较 实 帝 与 柯 灵 乌 这 方面 的 思想 ,相当 复杂 ,此 处 不 能 详 论 。 但 必须 指出 实 高 的 “ 义 ”、 
“ 别 识 心 裁 " 旋 指 历史 知识 建立 以 后 的 表达 方式 , 即 其 经 常 讨论 的 纪 传 、 编 年 .史学 义 例 、 史 
注 等 所 谓 * 发 凡 起 例 " 的 写作 方式 而 言 (《 家 书 二 》) 。 柯 灵 乌 的 “重建 " 乃 指 历史 知识 ,尤其 
是 思想 史 的 成 立 。 实 帝 非 不 讨论 历史 知识 的 真 伪 问 题 ( 史 考 ) ,但 他 所 说 的 “ 别 识 心 裁 *“ 笔 
削 之 义 " “一 家 之 言 " 或 家 学 , 似 指 已 建立 的 史学 知识 的 表达 方式 而 言 。 
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《春秋 》 既 然 是 史学 著述 之 始祖 , 著 史 者 可 沿 《 春 秋 》 之 成 例 ,随时 
扎 述 以 究 典 章 政 制 变 迁 之 "所以然 ”。 以 实 裔 所 见 《 春 秋 》 为 后 世 提 供 
许多 史学 著述 的 先例 ,如 * 编 年 ` 纪 传 , 同 出 《春秋 》";“ 笔 前 本 之 《 春 
秋 》”( 同 注 @,《 幕 铭 辨 例 》 ,页 275) 《史记 》《 汉 书 》 之 “本 纪 本 为 《 春 
秋 》 家 学 ”( 同 注 @@,《 经 解 下 》, 页 33) 。 然 而 实 帝 进一步 指出 : 


史 为 记事 之 书 , 事 万 变 而 不 齐 , 史 文 届 曲 而 适 如 其 事 。 则 必 
因 事 命 篇 ,不 为 常 例 所 掏 ( 同 298 页 注 @,《 书 教 下 》, 页 15 ) 。 


因此 春秋 虽 为 史学 圭 振 , 然 史 事 万 变 , 若 要 “ 适 如 其 事 " 地 记述 , 必 
不 能 拘 于 常 例 。 因 此 史家 对 于 史学 义 例 必 须 悉心 研究 ,灵活 运用 既 有 
的 成 例 , 施 以 “ 别 识 心 裁 ”( 同 298 页 注 @@,《 申 郑 》, 页 135) , 而 发 凡 起 
例 。 实 高 既 认 为 典章 政 制 随时 而 变 ,而 学 者 必须 约 六 经 之 旨 以 扎 述 而 
求 其 变化 所 以 然 之 理 。 事 变 .著述 之 体例 亦 当 随 之 而 变 。 研 究 事变 的 
道理 ,不 能 不 究 心 于 "大道 " 所 以 藉 而 明 的 史学 著述 本 身 的 道理 。 史 学 
著述 流 变 的 所 以 然 帮 实 遍 文 史 论 的 重要 部 分 , 即 其 校 馆 之 学 所 探究 的 
问题 。 实 斋 提 出 史学 “明道 " 亦 即 所 以 “经 世 "的 命题 ,实际 上 包含 两 
方面 。 第 一 ,史学 贵 约 六 经 之 旨 而 探究 政 制 奸 变 之 “ 道 " “明道 " 即 所 
以 经 世 。 第 二 ,史学 著述 非 一 成 不 变 之 事 , 当 随 事变 之 需要 而 变 其 体 
例 ,否则 难以 达成 其 明道 之 目的 。 史 学 著述 的 表达 方式 乃 明 道 的 工 
具 。 史 学 方法 亦 有 其 变化 所 以 然 之 理 , 即 史学 之 “ 道 "。 简 言 之 , 明 
“ 道 "的 道 包 括 典章 政 制 之 “ 道 ” 及 史学 著述 之 “ 道 "两 方面 , 同 为 经 世 
的 切 要 。《 文 史 通 义 》 及 《 校 饼 通 义 》 主 要 是 讨论 史学 著述 的 道理 及 其 
流 变 的 理论 。 无 怪 乎 《文史 通 义 》 内 篇 十 二 篇 中 之 《 易 教 》 《 诗 教 》、 
《 书 教 》 《礼教 ?并 非 阐释 此 四 经 的 道德 教训 及 政治 教训 ,而 是 追溯 后 
世 文体 从 六 艺 分 别 演变 的 历史 。 

实 裔 若 只 驾 空 立论 ,说 史学 当 如 何如 何 , 而 不 “ 见 诸 行事 ”, 虽 或 顺 
理 成 章 , 仍 不 过 是 空 言 虚 理 而 已 。 实 裔 曾 自 省 空 言 事理 的 经 验 。 他 感 


@ 《 通 义 》( 太 ) 《 史 篇 别 录 例 议 》, 页 234。 胡 适 《 年 谱 }》 作 《史学 别 录 例 议 》, 页 103 。 
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慨 地 说 : 
通 义 示人 而 人 多 如 信 参 之 。 盖 空 言 不 及 征 诸 实事 也 。 


因此 他 又 仿效 孔子 ,将 其 史学 理论 ， 见 诸 行事 ”, 即 运用 其 史学 理 
论著 史 。 

实 裔 著 史 , 首 重 方志 。 他 对 方志 之 兴趣 由 来 已 久 , 年 廿 七 即 参加 
编 扎 天门 县 志 。 方 志学 后 来 成 为 他 “史学 经 世 ”" 论 的 一 个 重要 环节 @。 
实 衣 认为 方志 应 以 当世 中 事 为 主 ,以 其 能 提供 具体 事例 可 为 人 心 风 从 
指导 。 实 高 《 答 甄 秀才 论 修志 第 一 书 》 指 出 : 


史 志 之 蔬 , 有 祷 风 教 者 ,原因 传 述 忠孝 节 义 , 凉 凉 烈 烈 ,有 上 声 
有 色 ,使 百世 而 下 , 凌 者 勇 生 , 贪 者 廉 立 。 (史记 ) 好 做 ,多 号 和 
畸 流 , 犹 足 令 人 轻生 增 气 , 况 天 地 间 大 节 大 义 , 纲 常 赖 以 扶持 , 世 
教 赖 以 撞 扩 者 乎 !@ 


这 是 从 方志 内 容 的 社会 效果 论 方志 所 以 有 神 “ 纲 常 名 教 ” 的 原因 。 
实 高 反对 方志 “但 重 沿革 ” “统合 古今 ” ,主张 “ 详 近 略 远 ”( 同 注 四 ， 
《 记 与 戴 东 原 论 修志 》, 页 22) ,更 加 反对 邑 志 人 物 列传 无 实 征 , 不 辩 
真 伪 : 


芭 志 尤 重 人 物 ,取舍 贵 辩 真 伪 。 凡 旧 志 人 物 列 传 , 例 应 有 改 
无 削 ; 新 志 人 物 , 一 任 本 家 子孙 列 状 投 柜 ,核实 无 庶 , 送 亿 立 传 ,此 


@ 《 章 氏 遗书 》, 外 篇 , 卷 十 六 《和 州 志 一 》《 志 了 则 自序 》。 页 851。( 商 务 印 书馆 ,1936 
年 版 ) 

人 实 遍 的 方志 学 十 分 复杂 。 可 参看 朱士 嘉 ,未 刊 博士 论文 ,《 章 学 诚 对 中 国 方志 学 的 
贡献 》( Chu Shih-chia “Chang Hstieh-Cheng,His Contributions to Chinese Local Historiography”， 
Columbia University ,1950) 。 侯 外 庐 认为 实 高 修 方志 用 是 “和 汉学 妥协 ”, 晚 年 变通 主张 的 结 
果 。 修 氏 似 全 不 了 解 方志 学 在 实 帘 史 学 理论 ,与 及 在 其 整个 思想 系统 中 的 重要 性 《近代 中 
国 思 想 学 说 史 》, 上 册 ,1947 年 ,上 海 生 活 书 店 ,页 248 一 249 。 

图 《 通 义 》( 商 ) , 卷 八 , 外 篇 三 ,页 3。 
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俱 无 可 议 者 。 但 所 送行 状 , 务 有 可 记 之 实 , 详 悉 开 列 ,以 备 采 择 ， 
方 准 收录 。 如 开 送 名 定 , 必 详 曾 任何 职 , 实 兴 何 利 , 实 除 何 整 , 实 
于 何事 有 益 国计民生 ,用 为 合 例 。 如 但 云 清 廉 勤 慎 , 慈 审 严 明 , 全 
无 实 征 ,但 作 计 荐 考 语 体 者 , 概 不 收受 。 又 如 卓 行 亦 必 开 列 如 何 
卓 , 文 苑 亦 必 开 列 著 有 和 何 书 , 见 推 土 林 。 焦 林 刘 必 核 其 有 功 何 经 ， 
何等 著作 有 关 名 教 。 孝 友 亦 必 开 明 于 何事 见 其 能 孝 能 友 …… 香 
则 行 凤 曾 史 ，, 学 皆 程 朱 , 文 药 班 马 , 品 多 夷 刘 , 鱼 鱼 鹿 鹿 ,何以 辨 真 
伪 哉 !〈 同 300 页 注 @@, 眷 八 ,外 篇 三 《修志 十 识 》, 页 12; 又 《为 
毕 秋 帆 制 府 扎 石 首 县 志 序 》 云 : “人物 必 征 实事 ,而 不 以 标 送 为 虚 
名 。 页 35) 


实 遍 要 求 方志 记 地 方 史 事 \ 人 物 列传 , 必 讲 “ 实 征 ”, 一 方面 自然 是 
他 反对 “ 离 事 而 言 理 ”一贯 精神 的 表现 , 另 一 方面 亦 反 映 他 以 方志 经 世 
的 思想 。 他 说 : 
夫 修 志 者 , 非 示 观 美 , 将 求 其 实用 也 。 
方志 中 的 人 物 列 传 提供 实事 ,足以 劝 风 俗 ,支撑 <“ 纲 常 世 教 " ,这 是 
实用 的 一 方面 。 另 一 方面 则 因 方 志 为 国史 之 基础 ,必须 讲求 “ 实 征 ”， 
实 裔 认为 : 
家 谱 有 征 , 则 县 志 取 看 ;县 志 有 征 , 则 国史 取 看 。@ 
志 与 国史 的 关系 相当 于 《春秋 》 与 “ 百 国 宝 书 ” 的 关系 , 实 遍 说 : 


夫子 作 春 秋 , 而 必 征 百 国 宝 书 , 是 其 义 侨 ( 同 注 @ 四 ,页 28) 。 


也 同 300 页 注 @@,《 记 与 戴 东 原 论 修志 》, 页 24。 仓 修 良 在 《 章 学 诚 和 方志 学 》 一 文中 ， 
亦 指出 实 斋 以 方志 有 神 风 教 ,及 志 为 史 体 的 思想 , 即 其 经 世 致 用 思想 的 反映 。《 中 国史 学 史 
论 集 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1980 年 ,页 589 。 

@ 《 通 义 》( 商 ) , 卷 八 , 外 篇 三 《为 张 吉 甫 司马 扎 大 名 县 志 序 》, 页 30。 
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史学 所 以 经 世 , 而 国史 取材 于 方志 ;国史 经 国 , 方 志 则 经 一 方 ， 


官 外 史 掌 四方 之 志 , 注 谓 若 置 之 《 乘 》、 楚 之 《 榜 机 》、 重 之 
(是 国之 史 ,无 所 不 载 ,可 为 一 朝 之 史 之 所 取材 ( 同 注 @， 
页 28 ) 。 


方志 狂 古 代 一 国之 史 , 故 应 无 所 不 载 , 因 为 


方 州 昌 小 ,其 所 承 奉 而 施 布 者 , 吏 、 户 ` 礼 、 兵 . 刑 、 工 ,无 所 不 
备 ,是 则 谓 具 体 而 微 , 国 史 于 是 取材 , 方 将 如 春秋 之 藉 百 国宝 书 
也 ,又 何 可 和 忽 软 ! ( 同 301 页 注 @ , 卷 六 外 篇 一 《方志 立 三 书 议 》， 
页 3) 


若 以 实 斋 时 代 的 郡 县 制 来 说 ,方志 帮 记 述 探究 一 方 郡 . 县 . 州 . 府 
的 政 迹 ,方志 不 能 明 究 一 方 之 小 * 道 ”, 则 国史 无 所 取材 ,一 国 、 一 朝 之 
大 “ 道 " 亦 无 从 以 明 ,史学 明道 而 所 以 经 世 的 立论 亦 磐 石 失 中 , 不 攻 自 
破 侨 。 

实 遍 提 出 方志 与 国史 之 间 系 统 性 关系 , 固 反映 其 思想 之 严密 与 治 
史 之 重 社会 基础 ,但 亦 恰 能 提供 一 理论 奈 解 其 不 能 参与 编 修 国史 的 遭 
际 。 他 说 : 


丈夫 生 不 为 史 臣 , 亦 当 从 名 公 巨 卿 , 执 笔 充 书记 ,因而 得 论 列 
当世 ,以 文章 见 用 于 时 ,如 繁 修志 乘 , 亦 其 中 之 一 事 也 。( 同 301 
页 注 @ , 卷 八 外 篇 三 《 答 甄 秀才 论 修志 第 二 书 》, 页 3 一 4) 


这 是 他 自己 学 术 活 动 的 忠实 写照 。 
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六 、 文 章 经 世 : 立 言 与 明道 


以 上 提出 实 高 “学 术 经 世 ” 的 观念 , 实 包 括 * 经 学 经 所 ”“ 史 学 经 
世 ” 及 “文章 经 世 ” 三 方面 。“ 六 经 皆 史 ” 论 已 把 “经 学 经 世 " 归 人 “史学 
经 世 ” 的 命题 下 讨论 ,已 见 前 述 。 至 于 “史学 "与 “文章 "的 关系 在 实 裔 
看 来 , 尤 极为 密切 , 观 其 《文史 通 义 》 的 题目 便 知 。 文 以 述 史 , 史 以 文 
存 , 但 作 史 与 写 文章 不 能 无 别 , 此 所 以 实 斋 不 得 不 进而 探究 文章 之 

史学 所 以 明道 , 史 藉 文 存 , 故 文 亦 期 于 明道 ,在 实 裔 心目 中 , 自然 
顺理成章 。 他 说 : 


学 问 所 以 经 世 , 而 文章 期 于 明道 。 中 


但 所 谓 文 章 ,并 非 文人 的 辞 章 , 非 现代 所 谓 纯 文 学 的 意思 , 实 遍 
指出 : 


文人 之 文 ,与 著述 之 文 不 可 同日 而 语 也 。 著 述 必 有 立 于 文 僚 
之 先 者 , 假 文辞 以 达 之 而 已 ( 同 注 @,《 答 问 》, 页 181) 。 


所 谓 “ 立 于 文辞 之 先 者 ”, 即 义理 及 史 事 。《 原 道 下 》 云 : 
文章 之 用 ,或 以 述 事 ,或 以 明理 。…… 其 致 大 者 , 则 述 事 而 理 
以 昭 站 , 言 理 而 事 以 范 丰 , 则 主 适 不 偏 ,而 文 妃 圳 于 道 闫 ( 同 注 四 ， 


页 42) 。 


文章 用 以 述 事 , 属 于 史学 著述 理论 的 范围 ,而 文章 明理 则 属于 “ 立 
言 " 之 事 , 所 以 实 遍 又 说 ， 


贡 


@ 《 通 义 》( 太 ) ,说 林 , 页 122i 又 答 陈 鉴 训 》, 页 355;( 与 吴 再 石 简 》, 页 286。 
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文章 用 立言 之 事 ( 同 注 中 《 昔 柳 二 先生 年 谱 书 后 》, 页 
254) 。 


文章 若 即 事 而 言 理 , 则 是 著述 立言 ,而 非 同 于 仅 讲 辞 章 之 雕 龙 文 
卷 。 立 言 有 本 云 : 


诸 子 杂 家 与 文集 中 之 具 本 昌 者 , 涌 著述 之 事 , 立 言 之 选 也 ( 同 
注 作 ,页 202) 。 


惟 文章 之 事 , 贵 能 申明 “义理 "而 实 以 史 事 , 神 能 有 补 于 明道 。 此 
处 的 义理 亦 非 专 指 宋 儒 所 说 的 性 、 命 . 理 . 气 而 言 。 史 学 著述 自 有 其 
“所 以 然 " 的 道理 ,文章 立言 亦 不 例外 。 实 裔 说 : 


文 所 以 载 理 , 文 不 备 则 理 不 明 也 ; 且 文 亦 自 有 其 理 ,立言 之 
士 , 以 意 为 宗 , 盖 与 辞 章 家 流 不 同 耳 ( 同 303 页 注 四 《 辨 似 》, 页 
75) 。 


“立言 之 士 ,以 意 为 宗 ”, 此 即 写 文章 的 “义理 ” 。 文 章 著 述 亦 犹 史 
学 著述 , 因 时 而 变 , 故 立言 之 士 , 不 能 不 探究 文体 之 流 变 , 盖 


因 夫 子 者 ,人 万 变 , 而 文章 亦 万 变 也 ; 因 夫 事 者 , 事 不 变 , 而 文 
齐 不 变 …… 文 因 乎 事 , 事 万 变 而 文 亦 万 变 , 事 不 变 文 亦 不 变 , 虽 周 
孔 制 作 , 岂 有 异 ( 同 303 页 注 @,《 契 俗 》, 页 99) 1 
实 斋 并 认为 各 时 代 文 体 不 能 不 变 ， 


盖 人 之 心 , 随 世 变 为 转移 ,古今 文体 升降 , 非 人 力 所 能 为 也 
( 同 303 页 注 人 @@,《 与 邵 二 云 论 文 》, 页 350) 。 
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文理 篇 中 , 实 高 又 指出 : 


执 十 文 而 示人 以 法 度 , 则 文章 变化 非 一 成 之 文 所 能 限 也 ( 同 
303 页 注 全 ,人 《文理 》, 页 64) 。 


实 裔 所 谓 文章 “义理 ”或 道理 ,一 部 分 类 似 现 代 文 学 批评 及 文学 史 
的 理论 。 他 所 讨论 的 文章 “义理 ”, 可 引 《 文 德 篇 》 以 示 其 大 略 ; 


凡 言 义理 ,有 前 人 玻 而 后 人 密 者 ,不 可 不 致 其 思 也 。 十 人 论 
文 , 惟 论文 辞 "而 已 。 刘 砚 氏 出 ,本 陆 机 氏 说 而 昌 论 " 文 心 ”。 苏 
斩 氏 出 ,本 韩愈 氏 说 而 昌 论 " 文 气 "; 可 谓 愈 推 而 愈 精 侨 ,未 有 见 论 
“ 文 德 “ 者 ,学 者 所 宜 深 省 也 ( 同 303 页 注 四 ,页 59) 。 


“ 文 和 荚 ” “ 文 心 ”“ 文 气 " “ 文 德 ”, 均 属于 文章 的 义理 ,而 “ 文 德 ” 
更 是 实 遍 的 创见 ,是 他 极 重 视 的 “立言 实例 。 

文章 著述 之 目的 在 明 "“ 义 理 ”, 即 “明道 ”。 所 明 的 “义理 或“ 道 ” 
又 是 实 斋 所 说 的 “立言 ”, 三 者 为 一 事 的 三 方面 。“ 立 言 " 的 内 容 须 重 
“义理 "入 义理" 即 人 所 应 明 的 “ 道 ”。 然 “义理 " 须 赖 “ 言 ”( 即 文字 ) 与 
事 而 立 。 实 斋 所 谓 “ 文 章 "“ 立 言 "“ 义 理 "“ 明 道 "“ 经 世 ” 等 观念 
闻 之 关系 ,在 致 沈 枫 挥 书 中 有 简要 的 说 明 : 


夫 考 订 、 辞 章 \ 义 理 , 虽 上 日 三 门 ,而 大 要 有 二 ,学 与 文 也 。 理 不 
虚 立 , 则 固 行 乎 二 者 之 中 侨 。 学 资 博览 , 须 兼 阅历 。 文 贵 发 明 , 亦 
期 用 世 , 斯 可 进 于 道 侨 ( 同 303 页 注 0,《 答 沈 枫 翰 论 学 》, 页 
308 ) 。 


实 斋 谓 学 “ 须 兼 阅历 ”, 与 其 注重 史 “ 事 ”, 精 神 一 致 。 但 他 更 注重 
以 文章 发 明 义 理 , 如 是 始 能 有 神 世 用 ,合乎 著述 之 道 。 其 实 实 斋 此 处 
所 谓 世 用 ,主要 指 文章 立言 与 名 教 的 关系 ,他 说 : 
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夫 立 言 于 不 配 之 三 , 苟 大 义 不 在 君 父 , 推 阐 不 为 世 教 , 则 虽 斐 
如 贝 锦 , 绚 车 朝霞 , 亦 何 取 乎 ! ( 同 303 页 注 @,《 与 邵 二 云 论 文 》， 
页 352 ) 


此 段 话 可 视 为 实 遍 对 文章 可 供 世 用 的 注解 , 亦 可 见 其 对 纲 常 名 教 
的 坚 执 。 实 裔 之 文学 理论 中 道德 色彩 极为 浓厚 , 较 韩 愈 “ 文 以 载 道 ” 
论 , 似 尤 具体 。 

上 文 第 三 节 已 讨论 实 高 如 何 说 明 及 证 明 学 术 “ 明 道 " 帮 经 址 方式 
之 一 。 一 七 八 九 年 , 实 斋 首 次 提出 “学 问 经 世 ” 命 题 时 , 曾 自 不 同 角度 ， 
阐明 明道 "之 “经 世 ” 效 用 与 价值 ,断言 学 问 与 事 功 相 二 。 实 裔 与 沈 
枫 气 讨论 学 问 时 ,对 立 德 .立功 .立言 的 传统 说 法 ,提出 一 肯 新 的 解释 ; 


语 云 ; 太 上 立 德 , 其 次 立功 ,其 次 立言 。 人生 不 朽 之 三 , 固 该 
本 末 兼 内 外 而 言 之 也 。 靶 人 则 谓 著述 一 途 , 亦 有 三 者 之 别 。 主 义 
理 者 ,著述 之 立 德 者 也 ;主考 订 者 ,著述 之 立功 者 也 ; 主 文辞 者 , 著 
述 之 立言 者 也 。……… 德 不 虚 立 , 即 在 功 言 之 中 , 亦 犹 理 不 虚 立 , 即 
在 学 文 二 者 之 中 也 ( 同 303 页 注 四 ,页 309) 。 


据 此 解释 ,著述 分 三 等 ,而 义理 即 立 言 中 之 立 德 者 , 居 首 等 。 又 谓 
“ 德 不 虚 立 , 即 在 功 言 之 中 ”, 则 注 德 人 功 与 言 之 中 ;无 功 、 言 , 则 德 不 
显 。 实 裔 既 以 事 功 与 学 术 ( 包 括 立 言 ) 为 同等 ,因此 原 道 下 说 : 


立言 与 功德 相 准 ( 同 303 页 注 @, 页 42) 。 


此 又 可 证 实 斋 从 多 方面 来 阐明 学 术 与 事 功 同 为 经 世 途 入 , 真 正 的 
立言 亦 即 是 立 德 .立功 , 同 有 经 世 之 价值 。 


七 .学 术 “ 救 偏 " 与 经 世 


第 五 .六 节 已 分 别 阐 析 史学 .文章 与 明道 .经 世 之 关系 。 详 论 之 ， 
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则 实 裔 思想 中 ,学 术 可 从 三 方面 产生 经 世 效 用 :( 一 ) 明 道 ,( 二 ) 救 学 
术 风 气 之 偏 及 ,( 三 ) 匡 扶 名 教 。 然 三 者 之 间 的 关系 往往 不 可 分 割 。 学 
术 风 气 偏 , 即 由 于 学 者 昧 于 “ 道 ”, 救 偏 即 所 以 “明道 "。 若 “ 道 ” 指 政 
“ 道 ”, 则 明道 万 所 以 岗 纪 人 伦 , 匡 正 人 心 风 俗 ; 若 “ 道 " 指 学 术 之 
“ 道 ”, 则 学 术 乃 政教 所 系 ,学 术 坏 而 政教 必 训 。 上 文 既 已 分 别 讨论 史 
学 文章 与 明道 的 关系 , 兹 综合 文忠 而 分 析 实 裔 学 术 救 偏 的 经 世 观 念 。 
学 术 风 气 所 以 有 偏 , 实 遍 认 为 是 历史 发 展 中 无 可 达 何 之 事 ,因为 


三 代 以 还 , 官 师 、 政 教 不 能 合 而 为 一 ,学 业 不 能 随 一 时 盛衰 而 
为 风气 ( 同 303 页 注 @,《 答 沈 枫 挥 论 学 》, 页 307) 。 


三 代 以 后 , 官 师 分 途 ,学 术 脱 离 官 守 。 第 一 个 从 事 私人 著述 的 是 
孔子 。 他 能 尽 周 公 之 道 而 立 教 , 故 能 "六艺 并 重 " “不 敢 含 器 而 言 道 ” 
(网 303 页 注 @@《 原 道 》 中 ,页 40 一 41) 。 及 战国 之 世 , 诸 子 蜂 起 ,纷纷 
执 先王 典章 之 一 端 而 言 < 道 ” ,而 “ 道 " 遂 隐 。《 原 道 篇 》 云 : 


大 道 之 隐 也 ,不 隐 于 庸 思 ,而 隐 于 贤 智 之 伦 者 纷纷 有 见 也 
0 官 师 治 教 既 分 ,而 聪明 才智 不 入 于 范围 , 则 一 阴 一 阳 入 于 受 
性 之 篇 ,而 各 以 所 见 为 固然 , 亦 势 也 ( 同 303 页 注 O ,页 40) 。 


孔子 大 圣 能 " 立 教 之 极 ”, 而 所 明之 道 无 偏 ,后 世 之 人 不 能 出 其 范 
围 ( 同 303 页 注 @, 页 37) 。 除 孔子 外 ,其 他 贤 智 所 见 , 因 “ 受 性 之 偏 ”， 
则 所 见 之 道 亦 仅 为 一 隅 而 已 。 实 斋 认 为 : 


学 于 圣人 ,斯 为 贤人 ;学 于 贤人 ,斯 为 君子 ;学 于 众人 ,斯 为 圣 
人 ( 同 303 页 注 人 ,页 35) 。 


圣人 不 世 出 , 故 学 须 赖 贤人 媳 子 。 贤 人 君子 因 “ 受 性 之 偏 " ,其 学 
亦 必 偏 。 是 以 学 者 必 就 性 之 所 近 而 选择 专门 之 业 ,此 所 以 实 斋 另 有 
“学 兼 性 情 " 论 ,以 说 明 才 能 与 性 情 对 选择 专门 学 问 的 重要 ,他 对 沈 枫 
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挥 说 : 


人 生 难 得 全 才 ,得 于 天 者 必 有 所 近 , 学 者 不 自 知 也 。 博 览 以 
验 其 趣 之 所 入 , 习 试 以 求 其 性 之 所 安 ,过 通 以 究 其 量 之 所 致 ,是 亦 
足以 求 进 乎 道 余 ( 同 303 页 注 @,《 答 沈 枫 氛 论 学 》, 页 307; 参 看 
《 博 约 》 三 篇 , 页 47 一 51;《 家 书 六 》, 页 337 一 338;《 假 年 》, 页 
189) 。 


此 帮 实 高 的 高 等 教育 理论 。 他 主张 先 博览 ,藉以 发 现 自 己 的 能 力 
和 兴趣 ,然后 习 试 其 天 性 所 近 者 。 此 与 现代 教育 主张 同时 灌输 通才 及 
专门 知识 的 理论 有 近似 处 。 实 裔 又 指出 个 人 兴趣 .才能 与 学 习 效果 的 
关系 。 


学 问 文 章 …… 因 天 质 之 所 和 良 , 则 事半功倍 , 强 其 力 之 所 不 能 ， 
则 鲜 不 跨 用 ( 同 303 页 注 四 《与 周 永 清 论文 》, 页 313《 博 约 中 》，_ 
页 49 一 50 ) 。 


实 斋 "* 学 兼 性 情 " 论 乃 就 个 人 学 习 而 言 。 若 从 学 问 之 全 体 立 论 ,个 
人 既 “ 受 性 之 偏 "” , 故 须 集 众 人 之 偏 ,然后 学 问 各 方面 始 能 均衡 发 展 。 
学 术 分 工 万 属 必然 之 事 , 故 实 高 云 ， 


盖 学 问 无 穷 ,而 人 之 聪明 有 尽 , 以 有 尽 逐 无 穷 ,将 有 嗓 之 知 不 遍 
物 也 。-:……… 学 因 贵 博 , 守 必 欲 约 ( 同 303 页 注 @,《 与 孙 渊 如 观察 
论 学 十 规 》, 页 362) 。 


实 斋 提出 “学 兼 性 情 " 论 ,一 方面 是 他 个 人 为 学 经 验 反省 的 结果 及 
其 性 近 史 学 的 理论 表现 ( 同 303 页 注 僵 《家书 六 》 云 ;“ 吾 十 五 六 岁 , 虽 
其 呆滞 ,而 识 趣 则 不 离 纸 笔 ,性 情 已 近 于 史学 。" 页 338 ) 。 而 另 一 方面 
则 又 是 为 了 挽救 当时 学 者 嗜 多 务 博 ,不 知 守 约 的 风气 ,以 及 学 者 固守 
门户 , 妄 分 义理 . 考 订 . 辞 章 为 三 门 而 互相 攻 计 的 偏 整 。 
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由 于 三 代 以 后 学 术 有 一 内 在 的 不 平衡 倾向 ,加 上 人 有 “ 受 性 之 
偏 ” ,学术 风气 万 偏 多 于 正 。 此 所 以 救 偏 为 学 术 的 一 个 重要 任务 。 实 
高 在 4 天 喻 篇 》 中 指出 学 术 与 风气 的 关系 ,认为 : 


学 业 所 以 经 世 也 …… 学 业者 ,所 以 作风 气 也 。 风 气 末 开 ,学 
业 有 以 开 之 ;风气 既 浆 ,学业 有 以 挽 之 ;人 心 风俗 不 能 历久 而 无 
整 , 犹 义 和 保 章 之 法 不 能 历久 而 无 差 也 ; 因 其 浆 而 施 补救 , 犹 历 家 
之 因 其 差 而 议 更 改 也 ( 同 303 页 注 @ ,页 186; 参 《 答 沈 枫 进 论 学 》， 
页 309) 。 


此 处 实 斋 所 说 的 风气 指 一 般 人 心 风俗 而 言 ,但 亦 包 括 学 术 界 的 心 
术 风 气 。 当 时 学 术 偏 整 ,就 实 斋 所 见 ,可 归 为 几 类 :( 一 ) 学 术 内 容 的 研 
究 偏 于 经 而 略 古 文辞 及 史学 ,( 二 ) 文 章 著述 空 言 义理 , (三 ) 学 术 方法 
偏重 考证 而 不 讲 著 述 之 道 ,( 四 ) 学 术 分 义理 . 辞 章 . 考 订 而 学 者 固守 门 
户 ,又 不 知 学 术 虽 贵 专 精 , 亦 须 相 辅 相 成 之 理 ,( 五 ) 学 者 嗜 考古 而 不 思 

实 裔 处 于 经 学 考证 如 日 方 中 之 时 代 。 经 学 考证 之 巨 璧 戴 东 原 
认为 : 


故 训 明 则 十 经 明 ,十 经 明 则 贤人 圣人 之 理 义 明 。 中 


东 原 以 义理 存 于 古 经 , 即 六 经 。 研 经 之 义理 必 由 训 话 , 东 原 所 谓 
义理 亦 即 道 。 以 六 经 为 载 道 之 书 ,万 宋 儒 , 尤其 是 程 朱 的 共同 信念 @。 
车道 在 六 经 , 则 文史 可 废 ; 通 经 必 由 训 放 , 则 著述 文章 皆 无 所 用 。 训 
访 六 经 万 考 古 之 事 , 易 流 于 重 古 而 覆 今 。 为 挠 救 这 些 弊 端 , 实 斋 提出 
“六 经 皆 史 " 论 ,指出 六 经 皆 先 王 之 政 典 ,本 乃 三 代 政 “ 道 的 记录 ,后 
世 之 事 六 经 不 能 言 ,必须 随时 扎 述 以 究 “ 大 道 "。( 详 见 第 四 节 ) 由 是 


@ 《戴震 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1980 年 版 ,页 214。 
@ 《研究 》, 内 篇 第 五 章 ,页 46。 
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化 经 人 史 , 六 经 独 尊 的 观念 可 破 ,而 史学 .立言 .著述 的 地 位 可 以 确立 ， 
且 该 经 学 于 其 中 。 
实 裔 讨论 六 经 之 性 质 时 ,特别 指出 : 


二 人 未 尝 离 事 而 言 理 ,六 经 崩 先 王 之 政 典 也 。 


这 是 针对 宋 明 儒学 若干 方面 之 流 弊 而 发 之 论 。 实 斋 反 对 宋 明 侍 
学 末 流 舍 六 经 不 讲 , 空 谈天 人 、 性 命 之 理 ,其 址 在 于 * 空 言 争 胜 ,不 复 顾 
事理 ”( 同 注 @@《 淮 南 子 洪 保 辨 》 ,页 220) 。 又 妄 以 为 学 问 文章、 经 
济 . 事 功 之 外 , 别 见 所 谓 道 ( 同 注 国 《家 书 五 》, 页 336) 。 

实 高 同时 亦 反 对 宋 全 


推荐 孔 孟 多 不 近 人 情 …… 动 谓 夫 子 贤 过 党 至, 百 王 曾 不 足 当 
孔 重 之 一 喘 , 六 经 亦 不 天 语 、 重 之 片 言 ( 同 注 国 ,《 淮 南 子 洪 保 辨 )， 
页 220) 。 


《 原 道 篇 》 谓 惟 周公 始 能 集大成 ,而 孔子 学 本 周公 。 此 论 目的 之 一 
刀 在 于 纠正 宋 儒 过 于 尊 孔 的 观念 。 实 裔 一 方面 指 斥 宋 明 儒学 未 流 空 
谈 性 命 的 偏颇 , 另 一 方面 又 责 当 时 学 者 把 宋 儒 “ 射 行 "之 学 东 之 高 阁 的 


风气 , 盖 


君子 学 以 持 世 , 不 宜 以 风气 为 重 轻 。 宋 学 流 整 , 诚 如 前 人 所 
训 ;今日 之 患 , 又 坐 宋 学 太 不 讲 也 。 0 吾 谓 维持 宋 学 ,最 忌 瘟 空 
之 说 , 诚 以 班 马 之 业 而 明 程 朱 之 道 ( 同 309 页 注 国 《家 书 五 》, 页 
336 ) 。 


此 所 以 实 斋 认 为 浙 东 学 术 的 风气 最 平 正 ,他 说 ， 


@ 《 通 义 》( 太 ) 《 易 教 》, 页 1 。 
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浙 东 学 术 , 言 性 命 必 究 于 史 , 此 其 所 以 卓 也 ( 同 309 页 注 @@， 
《 浙 东 学 术 》, 页 52) 。 


实 裔 推崇 浙 东 学 术 ,万 欲 纠正 宋 学 末 流 空 言 性 理 及 清 人 稀 不 讲 躬 行 
义理 的 学 术 风 气 。 他 提倡 以 史学 探究 三 代 以 后 之 道 , 志 在 矫 正 知 考 古 
经 而 不 问 当世 的 偏 弊 。 

实 斋 认为 当时 另 一 学 术 流 弊 是 以 考证 为 著述 。 研 经 者 则 埋 首 文 
字 训 访 , 习 史 者 则 从 事 繁 辑 及 琐碎 的 考 订 。 更 严重 的 是 学 者 竟 以 考 
订 、` 训 请 为 学 问 之 极致 ,而 不 悦 从 事 “ 古 文辞 "及 发 明 义 理 。 实 裔 致 陈 
监 亭 书 中 ,解释 他 撰写 4 文史 通 义 》 之 目的 ,指出 : 


《文史 通 义 》, 专 为 闭 作 之 林 , 校 包 得 失 。 著 作 本 平 学 问 , 而 近 
人 所 谓 学 问 , 则 以 尔 雅 、 名 物 . 六 书 . 训 话 , 谓 足 尽 经 世 之 大 业 。 虽 
以 周 程 义理 , 韩 欧文 天 , 不 难 一 喘 置 之 。 其 稍 通 方 者 , 则 分 考 订 、 
义理 ,文辞 为 三 家 ,而 谓 各 有 其 所 长 ,不知 此 名 道 中 之 一 事 耳 。 著 
述 纷纷 ,出 奴 入 手 , 正 坐 此 也 。 吉 著 原 道 之 作 , 盖 为 三 家 之 分 办 域 
设 也 ( 同 309 页 注 加 《与 陈 鉴 亭 论 学 》, 页 311。《 又 答 沈 枫 埋 论 
学 》, 页 307 冯 诗话 》, 页 162。 实 帝 著 述 的 整个 理论 ,相当 复杂 , 效 
不 详 论 ) 。 


实 裔 认为 考 订 .义理 文辞 三 者 尼 为 著述 所 必需 的 条 件 , 互 相 为 
用 ,不 可 偏 废 。 故 《 原 道 下 》 云 : 


训话 章句 , 朴 解 义理 , 考 求 名 物 , 尼 不 足以 言 道 也 , 取 三 者 而 
兼用 之 , 则 以 萃 聚 之 力 补 还 漳 之 功 ,或 可 弃 儿 耳 ( 同 309 页 注 @， 
页 41)。 


以 上 所 论 皆 当时 实 斋 所 见 的 学 术 流 弊 之 大 咯 ,而 实 斋 的 《文史 通 
义 》 中 许多 文章 即 是 为 救 偏 而 作 。 学 术 救 偏 可 分 两 方面 来 说 ,一 是 纠 
正 学 术 方法 .理论 之 偏差 ,一 是 匡 救 人 心 风 俗 之 冬 离 。 此 即 实 斋 所 关 
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心 的 学 术 与 名 教 两 大 问题 。 


八 . 学 术 “ 匡 教 " 与 经 世 


学 术 的 目的 ,除了 明道 .纠正 学 术 风 气 外 , 匡 扶 名 教 ,更 直接 关系 
人 心 风 俗 . 治 与 教 的 根本 中。 风俗 之 良 麻 系 于 学 术 之 是 否 醇 正 , 实 遍 早 
年 文章 中 已 论 其 大 概 。 一 七 七 四 年 , 实 帝 为 周 永 年 的 藏书 写 了 一 篇 
《 夭 书 园 书 目 叙 》, 他 说 : 


学 术 当 而 风俗 成 。@ 


这 句 话 一 语 道 出 实 斋 学 术 思 想 中 注重 道德 教训 ( didacticism ) 的 倾 
向 。 正 风俗 必 先 正名 ,而 名 教 与 治 道 的 关系 尤 密 不 可 分 。 实 帝 谓 : 


君子 出 处 , 当 由 名 义 ,先王 所 以 觉 世 篇 民 , 不 外 名 教 , 伊 吉 以 
来 未 有 含 名 而 可 为 治 者 也 ( 同 注 四 @,《 针 名 》, 页 95) 。 


治 人 不 能 无 教 , 教 正 而 人 心 风 俗 无 刺 。 教 系 乎 学 术 , 故 学 术 为 匡 
教 的 关键 , 亦 即 经 世 之 关键 。 实 斋 思 想 中 学 术 与 名 教 的 关系 ,可 分 作 
两 方面 来 讨论 :( 一 ) 文 ., 史 内 容 与 名 教之 关系 , 即 学 术 内 容 、 理 论 与 社 
会 风气 之 关系 ;( 二 ) 学 者 的 著述 道德 。 

实 裔 论 方志 ,特别 注意 其 劝 风 易 俗 的 功能 ,在 第 五 节 已 略 提 及 。 
他 修 《 和 州 志 》 时 ,对 于 忠孝 . 节 义 人 物 , 均 详 录 其 行事 ,一 以 实 征 , 一 以 
劝 戒 。 他 说 


余 扎 人 《和 州 志 》 故 给 事 成 性 传 , 性 以 建言 著称 …… 然 性 少 遭 乱 
离 , 全 家 被 害 , 追 悼 先世 ,每 见 文辞 ,而 《 猛 省 》 之 篇 , 尤 沉 痛 可 以 教 


中 ”人心 风 俗 与 政教 的 关系 ,顾炎武 特别 强调 。 参 阅 《 学 术 史 》, 页 127 。 
Q@ 《 通 义 )( 太 ) 《和 藉 书 园 书目 叙 》 ,页 245;《 年 谱 》, 页 34。 
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孝 , 故 于 终 篇 全 录 其 文 ( 同 311 页 注 @@, 人 《古文 十 和 弊 》, 页 71) 。 


实 遍 全 录 成 性 的 《 猛 省 篇 》, 目的 有 二 :一 以 成 性 的 文章 显现 他 的 
人 格 , 实 征 其 行事 ;一 以 其 文章 有 神 风 教 。 实 斋 《 原 道 篇 》 谓 “ 贵 约 六 
经 之 旨 ,而 随时 撰 述 以 究 大 道 ”, 以 成 性 之 例 准 之 , 则 孝 为 六 经 之 旨 ,而 
成 性 之 孝 思 则 为 一 方 之 事迹 ,可 藉以 明道 。 

史学 著述 所 纪 的 “ 事 " 应 该 注重 扶持 “名 教 "的 功用 , 见 实 帝 《 答 村 
秀才 论 修志 第 一 书 》, 前 已 征 引 一 次 ,但 语意 扼要 明白 , 效 再 录 一 包 : 


史 志 之 节 , 有 神 风 教 者 ,原因 传 述 患 孝 节 义 , 闵 痕 烈 烈 ,有 上 声 
有 色 ,使 百世 而 下 ,性 者 勇 生 , 贪 者 廉 立 。《 史 记 》 好 侠 , 多 写 刺 客 
畏 流 , 犹 足 令 人 轻生 增 气 , 况 天 地 间 大 节 大 义 , 岗 常 赖 以 扶持 , 世 
教 赖 以 撞 扩 者 乎 !9 


依 兹 所 论 , 依 史 志 以 表彰 道德 人 物 典 范 对 于 扶持 纲 常 大 义 , 亦 即 
不 变 之 大 道 ,其 功 与 德 ,岂可 复 加 ? 

风 教 的 匡 正 , 除 扎 修 史 志 外 , 亦 芒 一 般 文 章 内 容 之 纯正 ,阐明 义理 
时 无 偏 烦 。 实 高 痛 憾 当时 文学 风气 不 但 不 切实 用 ,无 关 伦 纪 ,甚至 不 
乏 害 名 伤 教之 论 。 因 此 他 写 了 许多 文章 ,藉以 矫正 风气 。 

与 实 裔 并 世 的 文学 家 及 理论 家 ,以 袁枚 (一 七 一 五 一 一 七 九 七 ) 
名 气 最 大 。 但 实 斋 对 圳 氏 的 文学 理论 则 深恶痛绝 。 圳 氏 主 张 文 学 有 
其 独立 之 价值 ,不 必 列 于 德行 之 科 @, 又 提倡 妇女 作 诗 , 称 为 “ 妇 学 ”; 
并 为 归 女 刊行 诗集 。 实 帝 则 认为 袁 氏 此 方面 的 文学 理论 及 生 辑 工作 
必 助 长 腐败 的 风俗 , 伤 名 害 教 。 自 一 七 九 七 起 ,他 写 了 许多 文章 驱 斥 
圳 氏 ,尤其 痛 旗 其 诗话 , 谓 ; 


@@ 《 通 义 ?》( 商 ) , 眷 八 ,外 篇 三 ,页 3。 
四 杨 鸿 烈 《 大 思想 家 喜 枚 评传 》, 上 海 商 务 印 书馆 ,国学 小 丛书 ,1927 年 版 ,第 五 章 ， 
《 喜 先 生 的 文学 》, 页 170 一 172。( 以 下 简称 《 喜 枚 评传 》) 
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今 人 诗话 之 整 ,万 至 为 世道 人 心 之 害 。… 和 … 害 在 世道 人 心 ， 
则 将 醇 天 于 之 聪明 才智 ,而 网 人 于 禽兽 之 域 也 ;其 机 甚 深 , 其 术 甚 
狭 , 而 其 祸患 将 不 可 胜 言 者 ,名 义 有 君子, 不 可 不 峻 其 防 而 严 其 
辩 也。 


最 令 实 谊 气愤 的 是 圳 氏 " 附 会 经 传 , 肆 侮 圣 言 "@。 喜 氏 解 释 诗 三 
百 篇 每 出 新 意 , 实 遍 则 以 为 圳 氏 的 新 解 悖 教 害 道 , 帮 厉 声 说 : 


声 诗 三 百 , 圣 教 所 存 ;千古 名 侍 , 不 闻 异 议 。 今 万 丧 心 无 忌 ， 
敢 侮 圣 言 ; 那 说 独 狂 , 骇 人 耳 目 。 六 义 甚 广 ,而 彼 谓 雅 令 劣 于 国 
风 ; 风 诗 甚 多 ,而 彼 谓 言情 妙 于 男女 。 凡 圣贤 典 训 ,无 不 横 征 曲 
引 ，, 以 为 道 欲 宣 湿 之 具 , 其 罪 可 胜 诛 平 ! 自负 诗 才 天 下 第 一 , 庸 亡 
无 知 甚 奖 ( 同 注 国 , 页 161) 。 


其 实 误 氏 对 六 经 的 看 法 与 实 斋 亦 有 相同 处 , 即 认 为 六 经 不 能 尽 
道 。 但 喜 氏 对 六 经 疑 多 于 信 ,此 与 实 高 信 六 经 的 态度 角 异 @。 此 又 所 
以 使 实 斋 大 声 疾 呼 , 直 斥 惠氏 为 小 人 中 之 最 劣 者 。 


自 来 小 人 倡 为 邪说 ,不 过 附会 古人 ,疑似 以 自 便 其 私 ,未 闻 光 
天 化 日 之 下 ,敢于 进退 六 经 , 非 圣 无 法 -@ 


实 遍 对 于 喜 氏 的 文学 理论 , 直 视 为 邪说 异端 ,又 自作 《 妇 学 篇 》, 论 
述 古 代 妇 学 之 悉 以 礼教 为 本 ,而 囊 氏 之 “ 妇 学 " 则 大 悖 礼教 。 据 实 帝 本 
人 的 研究 : 


妇 学 之 名 ,见于 天 官 之 内 职 , 德 言 容 功 , 所 该 者 广 , 非 如 后 世 


《 通 义 》( 太 ) ,诗话 ,页 138。 胡 适 考 定 实 斋 1797 年 始 攻击 圳 枚 ,《 年 谱 》, 页 129。 
《 通 义 》( 太 ) ,页 160。 

《学 术 史 》, 页 428 一 433 。 

《 通 义 》( 太 ) 《书坊 刻 诗话 后 》, 页 164。 


仿 则 曲折 


学 术 经 世 : 章 学 诚 之 文史 论 与 经 世 思 想 _315 


只 以 文艺 为 学 也 。 妇 人 本 自 有 学 ,学 必 以 礼 为 本 ; 含 其 本 业 
而 亡 托 于 诗 , 而 诗 又 非 二 人 所 谓 习 辞 命 而 善 妇 言 也 …… 十 之 妇 
学 , 必 由 礼 以 通 诗 , 今 之 妇 学 , 转 因 诗 而 败 礼 ; 礼 防 决 而 人 心 风俗 
不 可 复 言 , 夫 固 由 无 行 之 文人 倡 那 说 以 陷 之 ( 同 注 四 《 妇 学 》, 页 
168;174 ) 。 


实 遍 从 维护 礼教 的 立场 批评 袁枚 的 妇 学 , 视 为 邪说 有 害 名 教 ; 深 
， 十 女 为 其 学 说 所 惑 ,以 致 人 心 风俗 溃败。 后 来 他 写 信 给 吴 硝 石 
又 说 : 


但 恶 天 下 有 伪 君 子 , 因 而 倡 言 于 众 , 相 率 为 真 小 人 ;是 其 所 刻 
种 种 湿 词 收 说 , 独 侮 圣 言 ,而 附会 经 传 , 以 为 导 欲 宣 湿 之 具 ; 得 固 
名 教 , 汉 此 书 为 之 根源 。 此 等 文字 , 方 当 请 于 当 事 , 搜 访 禁绝 之 ， 
犹 恐 或 有 遗留 ,为 世道 人 心 之 篆 ( 同 注 @ 四 《与 吴 胥 石 书 》, 页 286。 
钱穆 系 此 信 于 1789 年 《学 术 史 》, 页 427 ) 。 


“不 正 "的 学 术 , 那 说 淫 书 , 实 帝 认为 当 禁 筑 ,而 有 神 风 教 的 纯正 学 
术 义 理 当 见 诸 著作 而 公 于 世 , 以 扶持 名 教 .@ 他 自称 其 所 以 作 《 妇 学 
篇 》 的 动机 云 ， 


妇 学 之 篇 ,所 以 救 蜂 风 , 维 世 教 , 仿 伦 纪 , 别 人 禽 , 盖 有 不 得 已 
而 为 之 , 非 好 辩 也 。@ 


实 斋 对 圳 氏 的 批评 苛刻 ,不 能 欣赏 他 的 创见 ,学 者 已 有 论述 .@ 但 
此 处 须 申 论 者 , 即 在 实 裔 思想 中 ,文学 理论 的 偏差 直接 影响 名 教之 良 
腐 成 毁 ,此 乃 实 斋 虽 专 研 史学 而 又 兼 论文 学 的 另 一 原因 。 在 十 文 十 浆 


中 David S. Nivison 指出 实 帝 有 极 浓厚 的 国家 权威 思想 ,页 62;167 一 168;181;287 ; 且 装 
成 文字 狱 ,页 80 。 

@@ 《 通 义 》( 太 ) 《 妇 学 简 书 后 》, 页 175。 

加 《年 谱 》, 页 129 一 31;《 囊 枚 评传 》, 页 6 一 8;《 学 术 史 》, 页 434 一 435 。 
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中 ,他 说 : 


几 为 古文 苹 者 , 必 先 识 古 人 大 体 ,而 文辞 工 拙 又 其 次 看 。 不 
知 大 体 , 则 胸中 是 非 不 可 以 任 , 其 所 论 次 未 必 俱 当 事理 。 而 事理 
本 无 病 者 , 彼 反 见 为 不 然而 补救 之 , 则 率 天 下 之 人 为 福 仁 义 峰 。@ 


“事理 本 无 病 者 "一 语 , 符 合 实 斋 深 信 三 代 以 后 “大 道 仍 存 之 
说 ,而 其 推崇 “古人 大 体 " 又 可 见 其 以 古代 为 典范 。 文 人 若 不 明白 古人 
为 文本 以 道德 教训 为 目的 , 若 只 赁 一己 之 见 立 言 , 则 文理 乖 订 而 不 察 ， 
终 致 伤风 败 俗 , 贼 害 道 德 。 

除 衷 枚 外 , 实 斋 认为 汪 中 (一 七 四 四 一 一 一 七 九 四 ) 的 文章 义理 亦 
不 合 正教 ,必须 驭 斥 申 辨 。 实 帝 扎 (立言 有 本 》 一 文 , 读 评 汪 中 《 述 学 》 
不 明 著 述 之 道 ,立言 无 宗旨 。 此 外 , 实 斋 又 作 一 篇 长 文 , 昌 取 《 述 学 》 中 
若干 论点 ,逐一 申 驭 。 实 高 对 周 官 “ 奔 者 不 禁 ”" 及 妇女 未 婚 守节 的 解 
释 , 反 复 申辩 , 占 该 文 之 篇 幅 过 半 。 汪 中 极 反对 未 婚 妇 女 守节 ,但 实 遍 
则 不 以 为 然 。 他 说 ; 


女子 未 婚 , 夫 死守 贞 , 或 以 身 殉 , 故 不 见于 经 传 。…… 先 儒 议 
其 非礼 之 正 可 矣 ; 谓 其 义 之 有 乖 名 教 则 不 可 也 。.…… 汪 容 甫 引 礼 
折 之 ,至 斥 之 为 电 , 为 无 耻 , 比 之 为 狂 易 , 自 谓 维 世 教 , 而 不 知 有 伤 
于 名 义 也 。，…… 未 婚 守 志 , 虽 非 中 道 , 意 亦 近 是 而 已 , 何 深 责 也 
( 同 315 页 注 四 ,《 述 学 驳 文 》, 页 205 ) 。 


实 斋 虽 承认 女子 未 婚 守节 ,或 非礼 之 中 道 , 然 因 其 意 实 近 礼 , 故 不 
反对 ,认为 汪 中 之 说 “有 伤 名 义 ”。 此 可 见 实 裔 严 于 名 教 , 而 必 欲 以 学 
术 之 " 正 ”, 匡 扶风 俗人 心 。 

最 后 讨论 实 斋 思 想 中 与 名 教 有 关 的 另 一 个 观念 一 -学 者 自身 的 
“心术 "问题 。 此 点 牵涉 学 者 著述 修养 及 言行 -- 致 问题 , 亦 可 视 为 实 斋 


@ 《 通 义 》( 太 ) ,页 67。 
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在 “ 道 问 学 ”的 系统 中 对 “ 尊 德 性 ”的 重视 及 所 作 的 安排 。 

实 裔 与 戴 东 原 在 学 术 上 的 交涉 ,及 两 人 在 清 代 学 术 思想 史 中 的 意 
义 , 近 人 已 有 精辟 详尽 的 论述 . 呈 但 实 裔 对 戴 东 原 从 另 一 立场 的 严厉 
批评 ,或 直接 影响 实 斋 本 人 学 术 思想 的 发 展 , 则 似 仍 可 申论 。 

戴 东 原 之 所 以 受 实 裔 推崇 , 力 以 其 能 


深 见 古人 大 体 ,不 愧 一 代 巨 侍 2。 


此 语 帮 指 戴 氏 以 学 问 之 旨 在 求 义理 ,而 非 以 考 订 名 物 为 极致 的 思 
想 而 言 吧 。 实 帝 自 信 对 戴 氏 学 问 的 长 短 得 失 极为 了 解 ,而 使 他 最 不 满 
的 是 , 自 他 看 来 , 戴 氏 “心术 不 正 ” ,其 言行 将 贻 害 后 学 。 戴 氏 逝 世 之 年 
(一 七 七 七 ) , 实 遍 扎 《4 朱 陆 》 一 文 , 暗 中 指出 戴 氏 学 问 的 毛病 ,但 “不 敢 
示人 , 恺 惊 曹 好 萌 恶 之 耳目 "@。《 朱 陆 篇 》 主 要 讨论 朱熹 、 陆 九 渊 学 术 
异同 及 其 流 别 ,而 暗 责 戴 氏 之 学 源 出 朱子 而 不 自 知 ,反而 诽 诈 朱 氏 不 
遗 余力 ,其 实 


贬 朱 者 之 即 出 朱 学 ,其 力 深 沉 , 不 以 源流 互 质 , 言 行 交 推 。 世 
有 好 学 而 无 真 识 者 , 鲜 不 从 风 而 靡 侨 ( 同 316 页 注 @ ,页 56) 。 


其 实学 者 即 不 知 一 已 之 学 术 源 流 , 亦 与 心术 无 关 。 实 斋 所 以 深 责 
于 戴 氏 者 ,万 以 其 以 "口舌 " 痛 旗 宋 儒 , 作 不 负责 之 口头 言论 。 而 无 识 
见 的 学 者 , 既 不 细 读 戴 氏 之 书 , 又 慑 于 其 名 , 相 率 从 风 , 贬 诽 宋 学 。 一 
般 学 者 


习 闻 口舌 之 闲 , 娃 然 排 诉 而 无 总 异 , 以 谓 是 人 (. 指 戴震 ) 而 有 


中 《研究 》, 内 篇 第 一 至 四 章 。 

@@ 《 通 义 》( 太 ) ,《 书 朱 陆 篇 后 》, 页 57 。 

图 实 裔 在 书 4 朱 陆 篇 》 后 云 ;“ 戴 著 《 论 性 》《 原 善 》 诸 篇 ,于 天 人 理气 实 有 发 前 人 所 未 
发 者 ,时 人 则 谓 空 说 义理 ,可 以 无 作 ,是 固 不 知 戴 学 者 侨 。" 同上。 参阅 《研究 》, 页 7 一 9。 

@ 《 通 义 》( 太 )，《 答 邵 二 云 书 》, 页 369 。 
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是 言 , 则 朱子 真 不 可 以 不 斥 也 , 故 趋 风 者 ,未 有 不 以 攻 朱 为 能 事 也 
( 同 316 页 注 轩 , 页 S6 一 97 ) 。 


实 斋 极 重视 学 术 风 气 的 影响 ,本 不 满 时 人 不 讲 宋 学 , 今 又 见 戴 氏 
口头 排 认 朱 子 而 不 知 其 学 本 出 朱子 ,以 致 促成 反 宋 学 的 风气 , 贻 害 学 
术 ， 伤 养伤 教 ”( 同 316 页 注 人 @,《 书 朱 陆 篇 后 》, 页 58 ) ,以 至 


今 徽 生 之 问 ,自命 通 经 服 十 之 流 , 不 薄 朱 子 , 则 不 得 为 通 人 ， 
而 诽 圣 排 贤 , 毫 无 顾忌 ,流风 大 可 惧 也 ! ( 辐 316 页 注 国 ,页 58 一 
59 ) 


实 遍 写 4 朱 陆 篇 2》 时 ,尚未 指责 戴 氏 "心术 不 正 *。 但 到 了 一 七 八 
九 年 ,他 写 《 书 朱 陆 篇 后 》 时 ,首先 指 斥 戴 东 原 


心术 未 醇 而 为 近日 学 者 之 患 ( 同 316 页 注 国 ,页 57。 钱 称 系 
此 文 于 1789 年 《学 术 史 》, 页 422) 。 


实 斋 认 为 东 原 心术 不 醇 有 几 种 表现 。 第 一 , 戴 氏 对 于 自己 专业 之 
外 的 问题 , 妄 发 议论 。 戴 氏 虽 然 经 术 湾 贯 , 然 


其 于 史学 义 例 ,古文 法 度 , 实 无 所 解 ,而 久 游 江湖 ,了 其 有 所 
不 知 , 往 往 强 为 解 事 , 应 人 之 求 , 又 不 安 于 习 故 , 妄 于 独断 ( 同 316 
页 注 四 ,页 58) 。 


实 帝 清 清楚 楚 记得 他 在 --- 七 七 三 年 与 戴 氏 第 三 度 会 面 时 , 戴 氏 如 
何 痛 旗 郑 樵 的 《 通 志 》2。 但 当 人 向 戴 氏 


询 班 马 二 史 优 委 , 则 全 黎 郑 榴 读 班 之 言 , 以 谓 已 之 创见 (局 


@ 《研究 》, 页 31 一 33 。 
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316 页 注 @ 图 ,页 58) 。 


实 斋 以 此 为 学 术 上 的 肌 窃 行为 ,应 为 学 者 所 深 耻 。 此 外 , 戴 氏 又 
喜 发 高 论 ,不 负责 任 , 尝 自述 其 学 习 古 文辞 的 过 程 , 迹 近 荒诞 。 他 说 : 


余生 平 不 解 为 古文 辞 ,后 忽 谷 为 之 ,而 不 知 其 道 , 乃 取 古 人 之 
文 反复 思 之 , 忘 究 食 者 数 日 ,一 夕 忽 有 所 悟 , 异 日 取 所 向 为 文 者 ， 
振 笔 而 书 ,不 假 思索 而 成 ,其 文 即 远 出 左 国史 汉 之 上 ( 同 316 页 注 
@@, 页 58) 。 


此 万 近乎 神 迹 的 说 法 , 且 极 狂 妄 , 有 识 者 自 不 信之 。 但 实 斋 深 怕 


使 和 候 ( 戴 震 ) 真 能 古文 ,而 措 语 稍 近 情理 , 岂 不 为 所 感 坎 ! 
〈 同 316 页 注 国 《家 书 六 》, 页 337 ) 


最 使 实 裔 反感 的 是 戴 氏 言 不 顾 行 。《 书 朱 陆 篇 后 》 云 : 


戴 东 原 云 :凡人 口 谈 倾 便 一席, 身后 书 传 或 反 不 如 期 期 不 能 
自 达 之 人 人。 人 戴 色 既 知 此 理 ,而 生平 口舌 求 胜 ,或 致 愤 争 伤 雅 ， 
则 知 及 而 仁 不 能 守之 为 标 坎 ! 〈 同 316 页 注 图 ,页 59) 


实 斋 责 其 知 而 不 能 守 , 言行 不 相符 , 则 言 亦 属 空 言 。 戴 氏 本 人 不 
能 躬 己 , 反 讨 宋 儒 履 践 之 学 , 实 足 贻 害 后 学 。 因 此 实 斋 对 戴 氏 此 种 作 
风 再 三 非 难 《 答 邵 二 云 书 》 云 : 


惟 仆 知 戴 最 深 , 故 勘 戴 隐 情 亦 最 微 中 。 其 学 问心 术 , 实 有 形 
瑜 不 容 拖 者 。… 和 … 戴 氏 之 言 , 因 人 因 地 因 时 ,各 有 变化 , 权 欺 术 
御 , 何 必 言 之 由 中 必 … 戴 氏 读 躬 行 实践 , 杰 老 所 同 , 非 侍者 之 所 以 
自 异 ; 然 戴 之 履 践 , 远 示 宋 人 ,万 其 所 以 求 异 于 释 老 耶 ? …… 不 知 
育 戴 遗书 而 得 其 解 者 ,尚未 有 人 ,上 听 戴 口 说 而 益 其 疾 者 , 方 兴 未 
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已 , 故 不 得 不 辩 也 。…… 人 外 之 攻 戴 , 欲 人 别 下 而 择 其 瑜 ,其 有 车 
心 , 非 好 为 搏 扩 也 ( 同 316 页 注 @@ ,页 369 一 370) 。 


实 高 认为 戴 东 原 帮 一 代 巨 颂 , 学 者 习 闻 其 口 说 ,影响 及 于 学 术 风 
气 甚大 。 然 其 "心术 不 正 ” ,不 讲 德 性 , 亦 不 躺 行 , 贻 害 后 学 不 浅 , 实 斋 
万 不 得 不 发 为 文章 ,以 正 风俗 人 心 。 实 遍 致 画 史 余 村 时 ,又 指责 戴 氏 


心术 不 正 …… 仆 自 为 世道 计 , 别 有 专 篇 辩论 深 细 .……. 而 来 书 
辨 茵 , 犹 趟 仆 惑 浮 言 , 是 未 审 矣 。 人 外 答 书 颇 申 委 曲 。 仆 无 私心 胜 
气 ,世道 人 心 所 系 , 名 教 大 义 所 关 , 盖 有 不 得 于 中 者 , 非 好 扒 也 。 
修 尝 以 告 后 进 , 仆 于 学 业 文辞 ,不 知 于 古 有 合 与 否 ; 惟 尺寸 可 自信 
者 ,生平 从 无 惑 言 芍 说 , 心 之 所 见 , 口 之 所 言 , 笔 之 于 书 , 千 变 万 
化 ,不 出 于 一 律 ( 同 316 页 注 侈 《与 史 余 村 》, 页 367) 。 


实 裔 以 “世道 人 心 ” “名 教 大 义 " 为 大 前 提 , 解 释 他 何故 撰文 声讨 
戴 氏 。 实 高 推崇 泉 学 , 困 宋 儒 能 躬 行 实践 。 他 指责 戴 东 原 仅 赁 口舌 : 


力 壁 宋 人 ,而 自 度 践 履 万 不 能 及 ,万 并 话 其 躬 行 实践 ,以 为 释 
老 所 同 。 是 宋 儒 流 弊 , 尚 刺 有 伪 君 子 , 而 戴 亦 反 , 直 甘 为 真 小 人 人 锋 
( 同 316 页 注 @@,《 答 邵 二 云 》, 页 368) 。 


实 斋 此 处 直 以 东 原本 人 道德 与 实践 之 缺陷 解释 其 辟 宋 傅 的 动机 。 
实 斋 认 为 戴 东 原 身 为 一 代 大 儒 , 能 “ 道 问 学 ”, 而 不 知 “ 尊 德 性 ,大 儒 
而 为 小 人 , 帮 不 可 忍受 的 事实 。 他 于 是 提出 著作 必 讲 求 “心术 ”, 即 临 
文 必 敬 的 著述 修养 论 , 以 图 补救 以 戴 氏 为 代表 之 瑞风 。 

实 帝 相信 戴 东 原 言行 不 能 相 顾 与 其 学 术 不 讲 心术 有 关 。《 与 史 余 
村 书 》 说 : 


文章 经 世 之 业 , 立 言 亦 期 有 补 于 世 :…… 学 问 之 中 , 即 此 亦 可 
准 人 心术 ,而 窃 怪 今 之 议 学 者 ,往往 不 求 心术 ,不 知 将 以 何者 为 学 
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为 问 , 而 所 为 学 与 问 者 又 将 何 所 用 也 。 戴 氏 好 辟 宋 学 ,其 说 亦 岂 
无 因 ! 所 以 世 儒 推 重 宋 人 躬 行 实践 , 谓 其 无 措 于 节 老 , 则 其 平日 
言行 相 违 ,于 此 正 可 见 也 ( 同 316 页 注 合 《与 史 余 村 》, 页 367) 。、 


实 裔 屡 言 学 问 经 世 《 朱 陆 篇 》 固 为 破除 学 者 门户 之 见 而 作 , 亦 欲 
挽救 清 代 “ 道 问 学 " 矫 枉 过 正 的 一 般 风气 。 实 遍 认 为 学 术 明 道 为 经 世 
方式 之 一 ,而 学 者 本 人 之 学 术 良 心 实 直接 影响 著述 内 容 的 醇 帮 ,及 反 
气 之 偏 正 。 实 遍 以 发 明文 史 著 述 之 义理 自 许 , 而 又 推荐 人 履 践 之 
学 , 故 对 此 “ 道 问 学 "中 的 “ 尊 德 性 "问题 ,不 能 不 探究 。 

实 裔 一 七 八 九 年 撰 书 4 朱 陆 篇 》 后 ,郑重 指责 戴 东 原 “心术 不 正 ”。 
二 年 后 ,又 有 《 史 德 》 之 作 。 他 认为 能 兼 才 .学识 三 者 的 史学 家 难 求 。 
刘 知 几 (六 六 一 一 一 七 二 一 ) 认为 忠 识 指 " 抉 择 以 成 文理 ”, 实 裔 认为 
尚 不 足 了 解 史 识 的 意义 。 实 遍 对 史 识 提出 另 一 解释 ， 


能 具 史 识 者 , 必 知 史 德 。 德 者 何 ? 谓 著 书 之 心术 也 。 夫 秽 史 
者 所 以 自 秽 , 谤 书 者 所 以 自 谤 ( 同 316 页 注 国 人 《 史 德 》, 页 144) 。 


依 此 说 , 著 史 者 之 人 格 修养 直接 表现 于 撰 述 ,无 从 掩饰 。 但 实 遍 
“ 心 本”, 似 不 尽 指 作者 之 道德 修养 而 言 ,因为 他 说 : 


了 必 


盖 欲 为 良 史 者 , 当 慎 辩 天 人 之 际 ; 尽 其 天 而 不 益 以 人 也 。 尺 
其 天 而 不 益 以 人 , 虽 未 能 至 , 亦 足 以 称 著 书 者 之 心术 峰 。 而 文史 
之 儒 , 竞 言 才 、 学 、 识 而 不 知 辨 心术 ,以 议 史 德 鸟 乎 可 哉 1 ( 同 316 
页 注 国 ,页 144 一 145 ) 


此 处 所 谓 “ 心 术 ”, 乃 指 慎 因 天 人 之 别 。 倘 能 尽 天 而 不 益 以 人 ,以 
天 为 准则 , 则 不 至 于 失 人 情 之 正 。 他 继续 说 : 


气 合 于 理 , 天 也 ; 气 能 违 理 以 自用 ,人 也 。 情 本 于 性 ,天 也 ; 情 
能 汝 性 以 自 汪 ,人 也 ( 同 316 页 注 四 ,页 145 ) 。 
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气 指 “人 之 气 ” ,而 “ 气 贵 于 平 ”( 同 316 页 注 @, 页 145) 。 实 斋 了 
解 史家 不 能 无 情 与 气 , 因 此 纪事 撰文 不 免 不 自 觉 地 流露 一 己 之 是 非 标 
准 及 情感 ,以致 情 失 气 激 , 故 必须 “ 慎 辨 ” 。 否 则 


仪 公 而 实 天 于 私 , 似 天 而 实 项 于 人 ,发 为 文辞 ,至 于 害 义 而 违 
道 , 其 人 犹 不 自 知 也 。 故 昌 心 术 不 可 不 愤 也 ( 同 316 页 注 @ 国 ,页 
146 ) 。 


实 裔 以 为 史家 难免 于 著述 时 渗 人 一 已 主观 是 非 标准 及 感情 ,而 又 
多 不 自 党 为 之 , 故 必 须 警惕 自 反 , 下 笔 时 心平 气 和 , 存 公 去 私 。 自 觉 地 
违反 一 己 的 原则 , 较 易 矫 正 ,而 不 自觉 的 主观 意见 ,难于 察觉 及 避免 。 
“心术 “一 词 习惯 上 指 学 者 之 道德 修养 , 然 实 斋 所 谓 “ 心 术 ” ,其 涵义 却 
偏重 于 是 非 之 心 的 累积 。 换 言 之 , 德 性 亦 须 由 学 习 而 得 。 他 说 : 


程 子 党 谓 有 关内 麟 趾 之 意 而 后 可 以 行 周 官 之 法 度 , 吾 则 谓 通 
六 艺 比 兴 之 细 而 后 可 以 讲 春 王 正月 之 书 , 盖 言 心 术 贵 于 养 也 ( 同 
316 页 注 四 ,页 146) 。 


“ 通 六 艺 比 兴 之 虽 " 乃 是 从 知性 的 了 解 而 言 。 明 白 了 六 艺 比 兴 的 
义理 , 则 在 德 性 上 通晓 了 是 非 之 标准 ,以 之 为 解释 经 文 的 原则 ,然后 解 
经 可 无 大 廖 。 实 裔 续 举 《史记 》 为 例 , 谓 司马 迁 之 所 以 被 人 误 视 为 以 史 
“ 训 送 ”, 实 因 读 者 不 了 解 《 史 记 》“ 折 庄 六 艺 "”,“ 读 者 心 自 不平 耳 ”( 同 
316 页 注 @ ,页 147) 。 实 斋 所 谓 养 心术 ,其 实 也 就 是 说 要 学 习 是 非 之 
标准 : 


好 善 恶 恶 之 心 , 惧 其 似是而非 , 故 贵 平日 有 所 养 也 ( 同 316 页 
注 @。《 又 答 陈 鉴 亭 》 云 :至 于 学 文 之 要 ,在乎 养气 ;养气 之 功 ,不 
外 集 义 。 页 355。 钱 称谓 其 所 见 之 《文史 通 义 》 刻 本 ,在 1796 年 
已 有 《 答 陈 鉴 亭 》 一 篇 《学 术 史 》, 页 425 一 426 ) 。 
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养 心术 相当 于 学 习 是 非 的 标准 。 实 斋 魏 似 “ 尊 德 性 ”的 著作 心术 
论 实 际 上 却 强调 “ 道 问 学 对 德 性 修养 的 重要 。 但 问题 并 不 如 此 简单 。 
天 人 国 可 以 办 ,是 非 之 标准 亦 可 以 累 集 ;但 有 了 是 非 标准 ,史家 犹 未 必 
能 完全 依照 一 已 之 知识 而 行文 立言 ， 言 行 "在 现实 上 未 必 合 一 。 实 裔 
批评 戴 东 原 , 深 憾 其 思想 与 立言 行文 之 间 大 有 焉 离 。 实 遍 提 出 “心术 ” 
论 ,希望 挽救 当时 不 讲 " 躺 行 " 的 学 术 上 弊病。 然 因 实 遍 久 已 浸 沁 于 “ 道 
问 学 "的 风气 中 , 虽 提 出 “ 尊 德 性 ”的 问题 , 然 仍 收 摄 在 知性 之 下 讨论 ， 
故 其 所 提出 的 问题 仍 未 解决 。 由 “ 知 ” 到 “ 行 " 之 间 仍 需 有 一 段 修养 功 
夫 , 非 仅 累 积 是 非 标准 即 可 以 为 善 去 恶 。 这 个 问题 到 了 实 斋 写 《 文 德 
篇 》 时 始 解决 。 

《 史 德 篇 ?完成 后 五 年 , 即 一 七 九 六 年 , 实 斋 扎 《 文 德 篇 》, 进 一 步 
讨论 著述 的 修养 。 今 本 章 氏 遗书 将 《 文 德 篇 》 附 在 《 朱 陆 篇 》 后 , 似 非 
偶然 。 

《 文 德 篇 》 万 4 史 德 篇 》 论 “心术 "的 发 展 。 此 时 实 高 已 放弃 “心术 ” 
一 词 ,而 代 以 宋 儒 喜 用 的 “ 敬 " 与“ 恕 " ,以 之 为 文 德 之 内 容 。 他 说 : 


凡 为 十 文辞 者 , 必 敬 以 怒 。 临 文 必 敬 , 非 修 德 之 谓 也 ; 论 古 必 
把, 非 宽 容 之 谓 也 。 歼 非 修 德 之 谓 者 , 气 摄 而 不 纵 , 纵 必 不 能 中 节 
也 ; 想 非 宽容 之 谓 者 ,能 为 古人 设 身 而 处 地 也 。:……… 知 临 文 之 不 
可 无 敬 想 , 则 知 文 德 余 ……… 则 临 文 主 敬 ,一 寺 以 项 之 侨 。 主 歼 则 
全 直面 飞 有 所 入 ， 自 能 变化 从 容 以 合 度 节 :…… 夫 史 有 三 长 , 才 、 

学 、 识 也 。 夫 识 生 于 心 , 才 出 于 气 也 。 学 也 者 , 凝 心 以 养气 , 练 识 
而 庆 基 二 着 也 。 心虚 难 情 , 气 浮 易 驰 。 主 获 者 ,随时 检 摄 于 心气 
之 间 , 而 谨防 其 一 往 不 收 之 流 弊 也 ( 同 316 页 注 @, 页 60 一 61 ) 。 


此 段 引 文 可 分 几 点 讨论 : (一 ) 文 德 指教 . 恕 。( 二 ) 敬 作 摄 气 解 ， 
偏 于 “ 尊 德 性 "的 修养 , 属 “ 行 "方面 ; 论 古 人 必 知 其 世 为 想 ,此 偏 于 “ 道 
问 学 ”, 属 于 " 知 " 方 面 。( 三 ) 敬 、 恕 所 以 凝 心 练 识 , 帮 因 “ 道 问 学 ”“ 尊 
德 性 " 必须 同时 学 习 , 同 属 学 问 的 范围 。 实 斋 谓 识 生 于 心 , 才 出 于 气 ， 
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又 谓 凝 心 以 养气 , 练 识 以 成 才 , 则 以 练 识 与 养气 缘 系 乎 心 ,而 凝 心 、 练 
识 即 是 学 问 之 事 。 凝 心 偏 于 德 , 练 识 偏 于 学 , 实 斋 以 两 者 均 为 学 问 之 
事 , 似 将 “ 尊 德 性 "与 “ 道 问 学 "的 地 位 平 列 。 然 而 最 后 他 却说 :" 主 敬 
者 ,随时 检 摄 于 心气 之 间 ”, 这 是 在 “ 凝 心 ” “ 练 识 " 之 上 再 设 一 主宰 能 
力 之 " 敬 ”, 能 同时 控制 “ 凝 心 " 的 德 性 及 “ 练 识 "的 知性 。 至 于 “ 主 敬 ” 
的 内 容 为 何 ,实况 并 无 讨论 , 然 观 实 毅 既 谓 :“ 主 敬 则 心平 而 气 有 所 
摄 ”, 则 * 敬 " 旋 属于 德 性 的 范围 ,不 审 以 德 性 修养 综 摄 学 问 。 这 样 说 
来 ， 主 敬 " 帮 是 从 事 “ 道 问 学 "者 的 修身 问题 ,不 再 是 貌 为 “ 苯 德 性 "而 
实 为 “ 道 问 学 "的 “心术 ”。 较 之 《 史 德 篇 》 所 论 , 实 遍 已 由 偏 于 以 “ 道 问 
学 "为 第 一 义 的 “心术 ”, 转 为 偏 于 以 “ 苯 德 性 ”为 第 一 义 的 “ 临 文 主 
实 斋 的 学 术 思想 本 在 浓厚 的 智 性 主义 的 “ 道 问 学 ”风气 中 成 长 , 然 
因 其 家 学 及 性 格 之 关系 ,重视 泉 儒 躬 行 履 践 之 学 及 心 的 主宰 作用 。 隐 
年 作 《 浙 东 学 术 》, 虽 分 辨 浙 东 . 浙 西 之 学 ,而 认为 其 " 尼 出 要 源 "。 此 
文 则 万 在 指责 学 者 妄 分 经 史 高 下 ,不 知 “ 专 家 ”与 “博雅 并行 不 悖 。 
在 实 斋 心 目 中 , 浙 西 宗 朱 熹 而 浙 东 宗 陆 九 渊 ,而 两 派 缘 源 于 “ 宋 学 ”, 故 
谓 : 浙 东 , 浙 西 道 并 行 而 不 迟 也 。( 同 316 页 注 @, 页 52) 此 外 ,又 提 
出 “ 浙 东 之 学 , 言 性 命 必 究 于 史 , 此 其 所 以 卓 也 ”( 同 316 页 注 团 ,页 
52) 。 实 裔 所 谓 “ 浙 东 之 学 ”, 姑 不 论 其 在 学 术 史 上 是 否 真 能 成 一 学 
派 , 然 实 斋 自 附 于 其 下 , 实 有 意 以 “ 浙 东 之 学 "及 其 一 已 之 学 术 承 继 来 
侍 身 行 懂 践 之 学 。 实 帝 扎 文 批评 戴 东 原 亦 就 其 诉 毁 宋 儒 “ 尊 德 性 "之 
学 而 言 , 兼 责 戴 氏 言 不 顾 行 ,以 口舌 贻 害 后 学 。 实 裔 本 宋 儒 躬 行 履 践 
旨 , 提出 “ 临 文 主 和 敬 " 以 救 当时 学 术 只 知 * 道 问 学 ”而 不 讲 “ 尊 德 
性 "之 秽 。 但 “ 临 文 主 敬 "之 观念 毕竟 是 实 斋 文 史 理 论 系统 中 的 一 个 
理论 ,可 视 为 “ 道 问 学 "风气 下 的 “ 尊 德 性 "形式 。 实 斋 指 出 有 学 术 而 
无 著述 修养 , 终 必 贻误 后 学 ,对 整个 风俗 人 心 有 不 良 的 影响 。 是 故 
学 者 有 志 于 “明道 " “经 世 ”, 除 精 研 经 史 外 , 尤 应 讲求 “ 临 文 主 黎 ” 
的 著述 修养 。 
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九 、. 余 论 


实 帝 提 出 “学 术 经 世 ”" 论 ,在 儒家 学 术 思 想 史 上 有 极 重 要 的 意义 。 
先秦 儒家 之 基本 取向 (orientation ) 为 “经 理 世 界 ", 即 所 谓 “ 外 王 ”。 而 
“内 圣 " 之 学 本 亦 不 免 为 协助 达成 “外 王 ” 之 上 的 而 发 展 。“ 外 王 " 与 
“内 圣 ” 两 个 取向 ,再 加 上 两 者 所 需 之 知识 学 问 而 成 为 儒学 传统 的 三 个 
基本 性 格 。 此 三 个 取向 之 间 的 关系 随时 代 而 变 , 不 偏 于 此 即 偏 于 彼 。 
实 斋 从 史学 的 立场 探究 儒学 的 源流 演变 , 标 举 先秦 儒学 的 基本 宗 
旨 一 一 "经理 世界 ” ,于 是 重新 强调 学 问 “ 经 世 ” 及 “ 致 用 "之 目的 ,以 补 
救 宋 明 儒 学 之 偏 于 “内 圣 ”, 即 偏 于 “ 尊 德 性 ” ;以 及 清 代 中 时 癸 学 偏 于 
“ 道 问 学 "之 上 弊 。 

宋 明 儒学 之 主流 将 先秦 儒家 以 “外 王 " 为 首要 的 位 置 , 转 为 “内 
圣 " 问 题 的 附庸 ,侧重 “ 尊 德 性 ”的 问题 。 宋 明 儒 者 探索 “ 道 ”的 问题 ， 
主要 是 讲 德 性 之 “ 道 ” ,天 人 人 性命 之 理 , 即 现代 所 谓 道德 形 上 学 的 理论 
及 内 心 修 养 问题 。 至 于 “外 王 ” 所 需 的 “经 世 之 学 ” 虽 非 不 讲 , 但 以 修 
身 为 “外 王 " 必 要 及 惟一 可 以 接受 的 先决 条 件 。 此 实 裔 所 以 识 宋 儒 


以 道 名 学 ,而 外 轻 经 济 事 功 ,内 轻 学 问 文 章 ( 同 316 页 注 @， 
《家 书 五 》, 页 336) 。 


以 实 斋 所 见 , 宋 儒 之 浆 有 二 : 略 “ 经 世 ” 及 轻 “ 实 学 "了 泊 清 代 中 叶 ， 
学 术 风气 一 反 宋 儒 空 谈 性 命 之 理 , 群 趋 名 物 考证 ,所谓 学 术 上 之 “实事 


巴 同 316 页 注 雹 ,《 书 孙 渊 如 观察 ( 原 人 性 篇 后》, 页 261。 按 实 斋 此 处 所 谓 “ 实 学 , 当 
指 " 实 用 之 学 ”, 即 《 史 释 篇 所谓: 君子 苟 志 于 学 , 则 必 求 当代 典章 以 切 于 人 伦 日 用 , 必 求 官 
司 掌故 而 通 于 经 术 精 微 , 则 学 为 实事 ,而 文 非 空 言 ,所谓 有 体 必 有 用 也 。”(《 通 义 》, 页 148 ) 实 
斋 指 宋 儒 "“ 内 轻 实学 "并 非 宋 儒 所 讲 之 “实学 ”。 和 朱熹 4 中庸 章 句 》 云 :一 理 散 而 为 万 事 ,万 事 
散 而 为 一 理 ; 放 之 则 弥 六 合 , 卷 之 则 退 藏 于 密 , 其 味 无 穷 ,而 辟 实 学 也 。" 若 依 实 斋 的 了 解 ,此 
种 并 非 “ 实 学 ”, 而 是 他 所 革 弃 的 “ 空 言 义理 。 实 斋 所 说 的 实学 接近 晚 清 的 “经 世 实用 "之 
学 ,但 其 内 容 则 未 尽 同 。 


326 经典 与 解释 2006 总 (12) 


求 是 ", 然 其 末 流 竟 致 不 讲 宋 儒 履 践 之 学 ,以 攻 旗 整个 宋 学 为 风尚 。 同 
时 又 “考古 "而 不 知 通 今 ,对 当代 典章 制度 “人 伦 日 用 "所 赖 以 维持 之 
“ 纲 常 名 教 " 不 够 关心 。 实 裔 责 宋 儒 “ 外 轻 经 济 事 功 ”, 亦 所 以 责 当 时 
学 者 不 问 “ 时 王 制度 "及 “人 伦 日 用 "的 “考古 ”学风 。 实 斋 责 宋 儒 轻 视 
“实学 ” ,一 部 分 立论 力 从 其 肯定 清 代 “* 道 问 学 "的 学 术 主流 而 发 。 他 
指 斥 清 代 学 者 不 讲 宋 侍 躬 行 之 学 ,一 部 分 又 是 从 他 肯定 宋 任 “ 尊 德 性 ” 
的 立场 立论 。 宋 学 . 清 学 ,两 者 尼 有 所 项 , 然 宋 学 长 于 * 尊 德 性 " ,可 以 
纠 清 学 之 偏 ; 清 学 专 主 “ 道 问 学 ”, 正 所 以 救 宋 学 之 弊 。 然 而 , 衡 之 以 先 
秦 儒学 , 则 宋 学 . 清 学 又 同 蔽 于 不 注重 “经 世 ”。 是 以 实 裔 提出 “学 术 
经 世 ” 以 纠 两 者 之 偏 。 

从 字面 上 的 意义 来 说 ,“ 学 术 经 世 ” 一 词 力 以 “经 世 ” 为 目的 ,以 
“学 术 "为 工具 。 实 裔 认为 学 术 应 本 于 六 经 大 义 与 “名 教 ” ,以 指导 经 
世 。 此 种 说 法 可 谓 先 秦 侍 家 “外 王 ” 基 本 取向 以 新 面 狐 再 次 复活 。 实 
斋 并 非 不 讲 “ 内 圣 "之 学 ,但 圈 于 其 所 处 之 时 代 , 受 当时 学 术 风 气 之 影 
响 ,不 免 将 “内 圣 "“ 外 王 ” 的 问题 收 摄 在 “ 道 问 学 ”的 大 前 提 下 讨论 ， 
以 致 “ 德 性 及 “经 世 ” 均 染 上 “ 道 问 学 "的 色彩 。“ 学 术 经 世 ” ,可 视 为 
儒家 “经 世 " 性 格 ,在 以 * 道 问 学 "为 主 的 学 术 风气 中 所 表现 的 一 种 特 
殊 形 态 ,而 实 斋 的 “ 临 文 主 敬 " 论 又 可 视 为 < 道 问 学 "前 提 之 下 ,儒学 
“ 尊 德 性 ”的 形式 。 

” 健 斋 虽 注 重 学 术 经 世 , 但 亦 非 不 注意 政 制 吏 治 问题 。 缪 全 吉 先 生 
大 文 所 讨论 的 “ 志 科 ”, 表 示 实 裔 曾 究 心 于 地 方 吏治 实情 。 缪 先生 认为 
“ 志 科 "” 属 于 实 帝 的 “经 世 "思想 , 极 具 卓 识 ,为 本 文 所 未 及 @。 惟 实 裔 
议 立 “ 志 科 ”, 其 本 意 似 仍 以 利 便 方 志 之 编 舞 。“ 掌 故 ” 乃 方志 的 主要 
内 容 , 若 依 实 斋 之 议 搜集 翔实 材料 , 刊 于 方志 , 则 可 “ 泪 清 义 例 ” ,防止 
吏 悄 作 台 ,间接 有 助 改良 地 方 吏治 。“ 志 科 " 之 议 乃 基于 实 裔 方志 学 的 
理论 ,可 视 为 “学 术 经 世 ” 思 想 系统 中 的 一 部 分 。 实 遍 经 世 思 想 固然 以 
学 术 为 主 ,但 亦 牵 涉 到 实际 吏治 问题 , 即 藉 增 立志 科 ”, 而 收 间接 防 才 
之 效 。 


@ 缪 全 吉 ,《 章 学 诚 议 立 志 ( 乘 ) 科 的 经 世 思 想 探索 》, 本 论文 集 。 
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实 斋 的 “学 术 经 世 ” 观念 ,不 但 在 儒家 学 术 思想 史上 占有 重要 地 
位 ,对 现代 中 国 知识 分 子 亦 可 有 重要 的 启示 , 兹 略 申论 以 结束 本 文 。 
实 遍 认 为 “明道 " 旋 " 经 世 ” 之 途径 ,而 “ 道 "包括 事物 之 “所以然 ” ,而 
“所 以 然 " 之 理 又 必须 从 事物 上 探求 。 自 此 原则 推论 , 则 在 现代 化 之 社 
会 中 , 凡 从 事 专门 知识 的 研究 ,不论 自然 科学 .人文 社会 科学 ,只 要 是 
研究 各 种 事物 "所以然 "的 “道理 ,都 算是 “明道 ”, 亦 即 是 “经 世 ”。 现 
代 中 国 知识 分 子 可 以 选择 医学 理论 ,心理 学 .植物 学 .电子 学 ,或 实 帝 
所 从 事 的 文学 .史学 等 ,各 自 淘 心 “ 明 道 "。 实 裔 于 十 八 世纪 末 提 出 
“ 道 " 兼 涵 事 物 变化 的 思想 ,又 提倡 学 术 “ 明 道 " 即 是 “经 理 世 界 " 的 理 
论 ,这 使 中 国 知识 分 子 未 踏 人 “现代 "的 阶段 前 , 即 已 具备 一 种 观念 ,可 
以 从 容 接受 专业 知识 及 学 术 分 工 的 观念 。 晚 清 包 世 臣 、 冯 桂 芬 等 人 之 
著作 中 , 亦 有 类 似 的 观念 ,其 后 更 随 自强 变法 运动 而 不 断 发 展 。 昌 然 
在 中 国 传 统 社会 政治 思想 中 ， 士 "与 “ 仕 “ 有 不 解 之 缘 , 但 现代 的 知识 
分 子 可 以 是 物理 学 家 、 经 济 学 家 ,海洋 学 家 .历史 学 家 ,而 不 必 一 定 要 
做 政治 家 或 政府 公务 员 。 各 人 所 明 的 “ 道 ” ,直接 间接 对 社会 .国家 均 
可 有 切实 的 贡献 。 

然 专 就 文史 工作 而 言 , 实 斋 所 提倡 的 "学 术 经 世 ” 论 ,毕竟 仍 受 传 
统 经 学 道统 的 限制 。 他 认为 文史 著述 之 目的 在 于 “明道 ,而 “明道 ” 
除了 客观 所以然" 的 道 之 外 ,同时 包括 名 教 、 三 纲 等 所 谓 不 变 之 
“ 道 ”。 后 一 种 明道 思想 在 晚 清 亦 极 突出 。 曾 国 藩 . 张 之 洞 虽然 注重 经 
世 , 鼓 励 “ 专 门 " 与 分 工 ,但 与 章 学 诚 一 样 ,强调 必须 自 经 史 求 义理 ,以 
维护 三 纲 .礼教 , 即 维护 所 谓 “ 中 学 为 体 "之 “ 体 ”。 真 正 纯 学 术 性 的 文 
史 研 究 ,要 到 二 十 世纪 初 胡 适 等 的 提倡 , 始 成 为 中 国学 术 界 的 新 风气 。 
惟 实 裔 在 十 八 世 纪 末 倡 言 从 事 文 史 工 作者 应 讲求 心术 ,而 其 史学 理论 
特别 注重 要 别 真 伪 , 征 引证 据 , 和 现代 史学 方法 实 有 共通 之 处 。 就 若 
二 方面 言 , 实 斋 不 愧 为 中 国 现代 人 文科 学 的 前 驱 。 


评 


《周易 注释 与 研究 》 读 后 


问 永宁 


陈 鼓 应 , 赵 建 伟 二 先生 合 著 的 《周易 注释 与 研究 》 一 书 ,综合 了 各 
种 最 新 研究 成 果 , 利 用 了 大 量 出 土 文献 ,深造 自得 ,视角 新 颖 ,是 一 部 
高 见 频 呈 的 易学 专著 。 笔 者 有 幸 认真 地 拜读 了 这 部 由 台湾 商务 印 书 
馆 1999 年 出 版 的 新 著 ,感到 获 益 人 菲 浅 。 

但 是 在 阅读 中 也 发 现 了 一 些 问 题 , 特 提 出 求教 于 陈 . 赵 二 先生 。 
因 问 题 不 好 分 类 , 故 按 原 书 顺序 , 逐 页 述 之 。 


第 3 页 :这 四 个 数 的 变 与 不 变 ,也 是 受 四 季 递 奸 的 启发 , 即 七 、 
九 ` 八 ,六 配 以 春 夏 秋冬 。 由 七 至 九 ,犹如 从 春暖 至 夏 热 ; 由 八 至 六 , 狂 
如 从 秋凉 到 冬 寒 。 此 说 不 知 根 据 何 在 ? 

古人 以 数字 配方 位 .季节 ,颜色 等 , 均 按 五 行 搭配 , 配 法 是 比较 固 
定 的 9。 从 《 吕 氏 春秋 》 的 十 二 纪 《 墨 子 . 迎 敌 祠 》《 管 子 . 幼 官 》、 
《淮南 子 ， 时 则 训 》《 礼 记 ' 月 令 》《 黄 帝 内 经 素 问 》《 春 秋 繁 露 》、 
《 太 玄 ， 太 玄 数 ?到 《 汉 书 … 五行 志 》 以 及 郑玄 .处 翻 等 人 的 易 注 ,其 拱 


加 可 参 杨 宽 《战国 史 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 578 一 579 页 ;或 萧 汉 明 《阴阳 大 
化 与 人 生 》, 广 东 人 民 出 版 社 ,1998 年 ,第 99 页 。 
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配 法 基本 一 致 ,后 代 如 《五 行 大 义 》 等 书 沿 袭 不 改 , 其 配 法 可 列表 如 下 : 


五 行 水 火 土 金森 
五 季 冬 夏 季 夏 秋 春 
五 方 北 南 中 西 东 
五 色 黑 赤 黄 白 青 
五 数 六 七 五 九 八 


当然 《 墨 子 》 与 4 管子》 等 书 并 不 是 每 一 项 都 配 得 这 人 么 完全 ,但 只 
要 出 现 的 搭配 ,其 安排 都 符合 上 表 。 六 .七 . 八 . 九 配 冬夏 、 春 . 秋 , 这 
是 没有 异议 的 ,郑玄 注 《 系 辞 》 说 ;天 一 生 水 于 北 , 地 二 生火 于 南 , 天 
三 生 木 于 东 ,地 四 生 金 于 西 …… 地 六 成 水 于 北 与 天 一 并 ,天 七 成 火 于 
南 与 她 二 并 ,地 八成 本 于 东 与 天 三 并 ,天 九 成 金 于 西 与 地 四 并 。 (《 周 
易 集 解 繁 疏 卷 八 》) 

东南 西北 配 春 夏秋 冬 向 无 他 说 , 八 七 九 六 配 春 夏 秋冬 在 古代 也 无 
争议 ,不 知 陈 赵 二 先生 以 七 配 春 . 九 配 夏 . 八 配 秋 的 依据 何在 ? 


第 5 页 :”“ 玄 黄 " ,上 暗 红色 (《 诗 ' 七 月 》:“ 八 月 载 绩 , 载 玄 载 黄 ; 我 
朱 孔 阳 ,为 公子 沈 ”) 。 以 玄黄 为 暗 红色 ,不 知 所 据 。 

《 坤 文言 兴 夫 玄黄 者 ,天 地 之 杂 也 ,天 玄 而 地 黄 ,” 如 此 , 则 玄黄 
为 两 种 颜色 , 玄 为 天 之 色 , 黄 为 地 之 色 , 故 又 引伸 为 天 地 。《 文 选 ， 剧 
秦 美 新 》 : “玄黄 训 判 ,上 下 相 鹃 ”, 即 以 玄黄 指 天 地 。《 周 礼 . 考 工 
记 》: “天 谓 之 玄 , 地 谓 之 黄 ”, 并 不 将 玄黄 看 成 一 种 颜色 或 一 种 事物 。 
本 书 第 42 页 释 “ 天 玄 而 地 黄 ”, 也 说 ;玄黄 , 那 是 指 天 地 混杂 之 色 ,也 
是 指 最 终 的 结局 依然 要 维持 天 的 深 青 色 和 地 的 土 黄色 。?" 也 是 认为 “ 玄 
黄 " 是 两 种 颜色 ,并 不 以 玄黄 为 暗 红色 ,此 说 可 从 。 

此 处 所 引 诗句 , 程 俊英 《诗经 注 析 》 说 :“ 玄 , 黑 中 带 红 ,这 句 意 为 ， 
纺织 品 所 染 的 颜色 有 玄 有 黄 。 朱 , 深 红色 。"C 孔 朴 说 :天色 玄 ,地 色 
黄 , 故 玄 以 为 衣 , 黄 以 为 灾 。 也 是 释 “ 玄 黄 "为 两 种 颜色 。 本 书 所 引 
《诗经 》 的 文字 ,并 不 能 证 明 自 己 的 结论 。 


也 程 俊 英 ;《 诗 经 注 析 》, 中 华 书局 ,1991 年 ,第 410 页 。 


《周易 注释 与 研究 ?》 读 后 331 


第 37 页 :西南 ` 谓 阳 方 。…… “东北 " 谓 阴 方 。 

此 误 。《 和 白虎 通 ' 瑞 费 》 北 阴极 而 阳 始 起 …… 南 方 阳极 而 阴 始 
起 ”, 西 南 在 午后 ,东北 在 子 后 , 午 于 月 配 夏 历 为 五 月 , 子 为 十 一 月 ,五 
月 夏至 而 阴 生 ,十 一 月 冬至 阳 生 ,西南 正 是 阴 初 生 之 方 , 东 北 则 是 阴 初 
生 之 方 。《 周 易 集 解 纂 下 卷 二 》 云 ; “西方 坤 总, 南方 果 离 ,二 方 皆 阴 ， 
与 坤 同类 , 故 暂 "西南 得 朋 '" 。 东 方 民 震 , 北 方 乾 坎 , 二 方 皆 阳 , 与 坤 非 
类 , 故 忆 "东北 丧 朋 "” 。 《淮南 子 ， 天 文 训 》: "东北 为 报 德 之 维 也 ,西南 
为 背 阳 之 维 也 。 高 诱 注 :“ 阴 气 极 于 北方 , 阳 气 发 于 东方 , 自 阴 复 阳 , 故 
日 报 德 之 维 也 。 西 南 已 过 阳 ,将 复 阴 , 故 曰 背 阳 之 维 。 古 人 溺 以 西南 
为 阴 ,东北 为 阳 ,未 见 以 西南 为 阳 , 东 北 为 阴 者 。 此 处 的 说 法 似乎 颠倒 
了 。 第 347 页 说 :西南 为 坤 方 ,东北 为 民 方 ; 坤 为 阴 卦 , 阴 主 退 , 民 为 
阳 卦 , 阳 主 进 。 这 个 说 法 是 准确 的 。 但 两 说 是 矛盾 的 ,需要 做 一 解释 。 


第 51 页 释 屯 卦 九 五 “ 屯 其 膏 ":“ 屯 , 屯 聚 ,置办 。 高 ' , 肥 肉 。 
《周易 》 襄 " 字 两 见 ， 瞻 " 卦 九 三 “ 纵 膏 不 食 " ,此 “高 ` 疑 即 谓 ' 稚 高 ' 。 
古代 婚变 以 维 雁 等 为 聘礼 ， 屯 其 膏 " , 盖 谓 男方 置办 维 膏 以 备 婚礼 之 
用 。 第 444 页 释 “ 纵 膏 不 食 " 说 :”' 锥 膏 '* 即 易 中 烹 熟 的 难 肉 。" 以 膏 为 
肉 ,不 妥 。 将 锥 膏 和 以 锥 雁 为 聘礼 合 论 , 亦 不 可 从 。 

《 诗 ， 卫 风 ' 伯 今 岂 无 膏 沐 , 谁 适 为 容 ”, 王 先 谦 集 朴 :“ 泽 面 日 
襄 , 梁 发 为 沐 ”, 膏 为 油脂 或 油 液 。《 古 微 书 》 引 《春秋 元 命 苞 》: “高 者 ， 
神 之 液 也 。 足 证 彰 是 液体 。《 礼 记 ' 内 则 》:“ 脂 膏 以 襄 之 ”, 和 孔 颖 达 
玻 : 雍 者 为 脂 , 释 者 为 喜 。《 礼 记 . 内 则 》:“ 煎 西 加 于 陆 稳 上 沃 之 以 
襄 , 昌 淳 熬 。 又 云 少 者 泰 盘 ,长 者 奉 水 ,请 沃 骨 ,是 沃 系 浇灌 之 意 ， 
“ 沃 之 以 襄 ”, 即 用 襄 演 饭 。 可 知 膏 为 液体 。《 诗 ， 乘 昔 》:“ 蕊 蕊 乘 苗 ， 
阴雨 膏 之 。《 礼 记 ' 内 则 》 和 孔 朴 :“ 襄 必 没 之 者 , 灭 , 没 也 ,小 鼎盛 高 ,以 
膏 前 豚 羊 , 膏 必 没 此 豚 羊 也 。《 太 玄 ， 数 》: “一 六 为 水 ,为 血 , 为 襄 
0 五 五 为 土 ,为 脂 。《 大 戴 礼 记 ， 易 本 命 》 “无 角 者 高 而 无 前 齿 , 有 
羽 者 脂 而 无 后 齿 。《 说 文 》 “ 戴 角 者 脂 ,无 角 者 襄 。”《 周 礼 ， 考 工 记 》: 
“天 下 之 大 兽 五 ; 脂 者 , 襄 者 , 赢 者 , 羽 者 , 鳞 者 。 宗 庙 之 事 , 脂 者 .高 者 


332 经典 与 解释 2006 总 (12) 


以 为 牧 。 郑 玄 注 “ 脂 , 牛 羊 属 。 襄 , 系 属 …… 羽 , 鸟 属 。" 维 雁 . 牛 羊 非 
膏 属 而 系 为 襄 , 大 概 是 因为 猪肉 脂肪 多 ,容易 熬 出 油 来 ,其 他 动物 油脂 
少 ,很 难熬 油 。 凡 此 数 则 ,是 证 这 与 肉 脂 绝 不 同 。 稚 膏 不 是 训 熟 的 
稚 肉 。 

《 仪 礼 ， 士 错 礼 》 中 说 :“ 纳 吉 用 雁 ”，“ 纳 采用 雁 ” “请 期 用 雁 ”, 婚 
礼 中 确 有 用 雁 的 习惯 ,但 这 并 非 用 “ 纵 总 ” ,古人 婚礼 用 膝 , 乃 取 其 顺 阴 
阻 ,不 再 偶 之 意 。《 仪 礼 ， 士 昏 礼 再 不 用 死 。" 注 :再 , 雁 也 。" 表 明 
婚礼 所 用 系 活 雁 。 孙 褒 让 《 周 礼 正义 大 宗 伯 》 朴 引 王 引 之 说 云 大 
夫 所 执 之 雁 , 直 谓 息 耳 。 古 者 谓 鹅 为 雁 , 故 《 腾 夫 》 六 和 性 有 雁 ，《 邯 典 》 
二 牲 一 死 英 ”, 马 注 日 : 二 牧 , 羔 、. 雁 , 赚 大 夫 所 执 ,一 死 , 锥 , 士 所 
热 。 若 非常 畜 之 鹅 ,不 得 谓 之 牲 也 , 鳞 雁 皆 常 畜 之 物 ,而 奴 则 野 物 ,不 
畜 于 人 ,得 之 则 死 , 故 日 一 死 。" 羔 、 雁 均 为 活 物 。《 汉 书 ， 郊 礼 志 上 》 
“三 利 二 生 一 死 为 贰 。 师 古 上 : “二 牲 , 羔 、 雁 也 。 一 死 , 纵 也 。” 婚 礼 用 
雁 ,、 羔 与 此 同 , 亦 是 活 雁 。 

后 代 婚 礼 也 用 活 雁 《白虎 通 . 嫁 宙 》: "婚礼 挚 不 用 死 稚 , 故 用 
雁 也 。 东 晋 王 堪 《 公 侯 大 夫 士 婚礼 ， 六 礼 辞 》 赞 颁 仪 云 “ 羊 则 牵 之 ， 
系 雁 以 第 刁 。 以 雁 付 主人 侍者 ,媒人 进 ,主人 侍者 执 膝 立 于 堂 下 ,从 者 
以 奉 案 人 。 傅 玄 必 《 艳 歌 行 有 女 篇 》;“ 媒 氏 陈 东 让 , 羔 雁 鸣 堂 前 。” 可 见 
晋 用 活 砍 -《 旧 唐 书 ， 孝 散 皇帝 弘 传 》; “所 司 奏 以 白 雁 为 肆 , 适 会 苑 
中 获 白 雁 , 高 宗 喜 旦 ; 汉 获 朱 雁 遂 为 乐府 , 今 获 白 雁 得 为 婚 韩 。…” 亦 
可 知 婚礼 所 用 非 雁 肉 ,否则 必然 分 不 出 颜色 。 敦 煌 文书 SI725“ 女 媚 
抱 划 ,向 女 低 跪 , 放 鸟 于 女 前 ”敦煌 文书 中 又 有 一 段 与 婚礼 有 关 的 文 
字 : 升 堂 葛 雁 , 令 女 坐 马 蒜 上 ,以 坐 障 隔 之 。 女 婚 取 雁 , 隔 障 掷 人 堂 
中 , 女 家 人 承 将 其 雁 , 以 红 罗 囊 五 色 锦 缚 口 , 缴 令 作 声 。 黄 雁 以 后 , 儿 
家 将 物 赎 取 放生 。"@。 司 马 光 《 书 仪 》 卷 三 “ 纳 采 ,使 者 盛 服 , 执 生 膝 ， 
左 首 , 饰 以 绩 。[ 用 雁 攻 者 , 取 其 顺 阴 阳 仿 采 仪 , 若 无 生 雁 , 则 刻 木 为 
之 。j 受 中 国 古 礼 影响 至 深 的 朝鲜 族 , 婚礼 仪式 仍 尊 “ 六 礼 ", 所 用 即 
是 木 雁 。“ 迎 亲 路 上 , 走 在 新 郎 前 面 的 是 拿 着 一 对 用 红 布 包 着 的 木 雁 


四 ”周一 良 必 敦煌 写本 书 仪 中 所 见 的 唐 代 婚 背 礼 俗 》,《 文 物 》1985 年 第 7 期 。 
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的 人 ,这 个 人 被 称 作 “ 雁 夫 .9 “(20 世纪 20 年 代 中 国 婚礼 用 ) 一 对 
活 息 2" 亲 迎 礼 用 雁 , 或 以 苍 忽 代 之 , 俗 多 用 鸡 ,日 长 命 鸡 , 义 取 匹 配 
不 乱 群 也 。"@"“ 媒 人 出面 , 狂 得 依 古 礼 , 活 雁 是 要 一 只 的 。@@ 婚 礼 用 活 
雁 是 古今 一 贯 的 做 法 ,本 书 将 婚礼 用 雁 解 释 为 “ 雁 肉 " “ 稚 襄 " 的 说 法 
是 不 对 的 。 


第 117 页 说 :就 季节 而 言 《 泰 》 卦 象 冬 阴 方 去 , 春 阳 方 至 , 故 《 吕 
览 》 以 《 泰 》 卦 为 正月 卦 。 第 125 页 说 ;“ 故 《 昌 览 》 以 《和 否 》 卦 为 七 月 
卦 。 第 129 页 说 :《 吕 览 ， 备 秋 纪 》 以 《 否 》 配 七 月 , 云 "是 月 也 ,天 地 
始 肃 ,不 可 以 赢 。 ”以 卦 配 月 份 帮 卦 气 之 说 ,此 种 思想 的 形成 或 许 很 
早 , 但 正式 以 某 卦 配 某 月 ,万 是 汉人 的 做 法 ,汉代 以 前 ,没有 人 以 某 封 
配 某 月 .《 昌 览 》 中 也 没有 以 某 卦 配 某 月 的 文字 。 作 者 改 怕 和 弄 错 了 。 
这 种 错误 本 书 还 有 。 


本 书 第 158 页 说 :古称 帝王 患 疾 为 “不 驳 ' 。《 史 记 ' 鲁 世 家 》: 
“武王 有 疾 不 殉 。 ”此 误 。《 尚 书 正义 》“ 武 王 有 疾 ,不 悦 豫 " 和 孔 颖 达 朴 : 
“不 豫 为 不 悦 豫 也 。 可 知 此 处 “了 " 为 安乐 .喜悦 之 意 。《 汉 书 ， 陆 页 
传 》…“ 将 相 和 , 则 士 殉 附 。 此 处 “ 耶 " 为 喜悦" 本意。《 和 苗子. 公孙 丑 
下 少 : “夫子 若 有 不 豫 色 然 。…… 吾 何 不 豫 截 ?足见 “不 弛 " 与 病 无 关 ， 
只 是 心情 的 状况 。《 尚 书 》 孔 朴 :“ 何 休 以 此 为 例 , 云 天 子 目 不 殉 ”, 诸 
侯 日 " 负 兹 ” ,大 夫 日 " 犬 马 " , 士 日 " 负 某 .可知 以 “不 豫 "为 帝王 疾 
病 之 专 称 帮 后 起 之 意 , 以 后 起 之 意 来 释 易 经 ,不 妥 。 


174 页 :”“ 诸 母 不 激赏 ( 父 之 肆 不 能 为 父 之 子 洗 浣 内裤) 。 并 说 这 


外 吴 存 浩 :人 《中 国 婚俗 》, 山 东 人 民 出 版 社 ,1986 年 ,第 99 页 。 

@ 布雷 多 克 ;《 婚 床 》;, 王 海 秋 等 译 ,商务 印 书馆 ,1986 年 ,第 80 页 。 

国 丁 世 良 主 编 :4 中 国 地 方志 民俗 资料 汇编 华北 卷 》, 书 目 文献 出 版 社 ,1989 年 ,第 
321 页 。 又 参 同 书 675 .701 .718 等 页 。 

图 《小 说 月 报 》,2004 年 5 期 ,第 105 页 。 作 者 何 存 中 ,湖北 浠 水 人 ,所 写 系 解放 后 发 生 
的 事情 , 必 有 所 本 。 
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是 “出 于 避嫌 考虑 的 ”。 以 "党 ”为 内 裤 , 误 。 

“区 "不 是 内 裤 。 王 国 维 《 观 堂 集 林 》 卷 二 十 二 《衣服 考 》 云 ;十 之 
襄 衣 , 亦 有 福 裤 。《 内 则 》: ' 衣 不 息 , 福 裤 。《 左 氏 传 》: 微 赛 与 袜 ， 赛 
亦 裤 也 , 然 其 外 必 有 党 若 深 衣 以 覆 之 。《 礼 记 ' 曲 礼 上 》: "童子 不 衣 
改 裳 ” 《正义 》: "童子 体 热 ,不 宜 著 故 ,又 应 给 役 , 著 党 则 不 便 , 故 童子 
并 缁 衣 布 福 禧 也 。《 坤 》 六 五 : 黄 澎 元吉” 《正义 》: "上 衣 比 君 , 玻 
法 臣 也 。《 诗 ' 扼 风 ' 绿 衣 》:" 绿 衣 黄 党 ”, 注 “上 上 日 衣 , 下 上 日光 。 衣 
与 裳 均 是 外 衣 , 只 有 上 下 之 别 。 周 代 人 不 穿 内 裤 , 禧 与 赛 都 是 套 裤 ,只 
能 护腿 , 膝 以 上 不 穿 衣服 。 故 尚 乘 和 云 ;“ 膝 以 上 无 衣 , 下 体 易 露 , 故 时 
时 防 之 .《 曲 礼 》 暑 纪 赛 党 , 赛 则 下 体 露 。《 论 语 》: ' 当 暑 衫 贿 给 , 必 
表 而 出 之 。 盖 顷 给 透明 露 体 , 表 之 则 实 而 不 露 。 衬 林 剑 鸣 说 : “秦汉 时 
期 式样 繁多 的 常服 大 体 可 分 两 类 ,一 为 长 袍 ,一 为 短 衣 。 袍 服 源 于 先 
秦 的 深 衣 。 所 谓 深 衣 ,就 是 把 著 上 身 的 “ 衣 ” 和 服 于 下 身 的 “ 秋 ”( 即 
裙 ) 缝 合 在 一 起 的 衣服 。…… 党 自 腰带 以 下 高 约 四 斥 五 十 ,下 距 地 约 
四 寸 ."& 这 种 一 米 多 长 和 上 衣 缝 在 一 起 的 裙子 绝 非 内 裤 。 

实际 上 ,裤子 是 中 亚 游牧 人 的 发 明 ,逐渐 传 到 世界 各 地 @。 中 国人 
穿 裤子 是 很 晚 的 事情 。 甚 至 “ 带 宙 的 禧 只 是 在 周 代 的 后 半期 才 见 于 使 
用 。 有 S"( 连 宙 裤 ) 在 西汉 前 期 似乎 并 未 被 广泛 使 用 。"@ 中 国 古 人 不 穿 
裤子 ,由 周边 民族 的 习惯 也 可 得 到 说 明 , 赵 翼 《 往 曝 杂记 》 卷 四 “ 苗 保 
陋 俗 , 仲 家 苗 已 有 读书 发 科 第 者 ,而 妇女 犹 不 著 禧 。" 丁 柔 克 《 柳 弧 》 卷 
四 :”“( 花 苗 ) 下 着 裙 , 用 数 布 为 之 ,不 着 裤 ,每 欲 小 遗 , 则 身 大 旋转 如 风 
轮 , 衬 遂 四 面 大 展 , 铺 于 地 , 蹲 而 遗 之 。 见 我 辈 亦 不 避 也 。”" 藏 族 更 是 如 
此 ， 普 通 藏 妇 均 不 穿 裤 ,一 关 着 裤 者 , 即 吴 屯 人 ,前 明 时 由 江南 迁 来 ， 


中 ” 尚 乘 和 《历代 社会 风俗 事务 考 》, 中 国 书 店 ,2001 年 ,第 57 页 。 

@， 林 剑 鸣 主 编 《秦汉 社会 文明 》, 西 北大 学 出 版 社 ,1985 年 第 171 页 。 可 参看 劳 干 《 汉 
代 常 服 述 略 》《 历 史 语 言 研究 所 集刊 》 第 二 十 四 本 ,台北 ,1953 年 。 

国 参 ( 美 ) 麦 高 文 :人 《中 亚 古 国史 》, 章 典 译 , 中 华 书局 ,2004 年 ,第 51.5$2 页 。 古 代 希 
腊 、 罗 马 .印度 阿拉 伯 人 均 不 知 裤子 为 何 物 。 

轩 (和 荷兰 ) 高 罗 假 :《 中 国 古 代 房 内 考 》, 李 零 译 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1990 年 ,第 14 页 。 
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_ 《周易 注释 与 研究 ? 读 后 ”335 


渐渐 番 化 ,人 亦 以 番 民 称 之 。 "又 无 论 活 佛 , 喇 嘛 不 拘 冬 夏 , 均 不 着 
裤 ”@"“ 番 民 妇女 不 得 着 下 衣 , 曾 有 某 番 妇 穿 裤 ,为 寺 上 所 知 , 传 之 即 遭 
痛 殴 。 有 “喇嘛 念经 时 都 不 穿 裤子 ,衣服 也 没 袖子 "@ 这 种 资料 在 任 乃 
强 、 陈 士 先 等 人 的 相关 著作 中 还 可 以 找到 很 多 。 

周易 成 书 于 中 国人 不 穿 裤子 的 时 代 。 本 书 用 内 裤 易 经 ,显然 是 
错误 的 。 


第 198 页 释 “ 吹 肤 灭 鼻 " 说: 贪 吃 肥 肉 , 喻 人 之 贪 欲 动心 , 爸 越 名 
份 贫 民 菜 食 `(《 汉 书 ， 鲍 宣传 》) ,食肉 介 越 , 因 之 受 惩 。 查 《 汉 书 ， 
鲍 宣 传 》: " 今 贫 民 菜 食 不 厌 , 衣 又 穿 空 ,父子 夫妇 不 能 相 保 , 诚 可 酸 
鼻 。 师 十 日 :大 , 饱 足 也 , 空 ,穿孔 也 。《 汉 书 》 的 原意 在 指 贫民 困苦 ， 
没有 足够 的 食物 ,并 非 是 只 许 菜 食 ,不 许 肉 食 ,此 处 系 曲解 原文 。 

《 礼 记 ' 王 制 》: “更 食 自 诸侯 以 下 至 于 订 人 ,无 等 。 北 中 则 可 用 
肉 , 故 “ 肉 食 者 "之 言 , 非 绝 不 能 吃 , 只 是 不 可 违 礼 吃 。《 礼 记 ' 王 制 》; 
“诸侯 无 故 不 杀 羊 , 士 无 故 不 杀 犬 豚 , 庆 人 无 故 不 食 珍 。《 国 语 ' 楚 
语 》: “国君 有 牛 享 ,大 夫 有 羊 馈 , 士 有 犬 之 疯 , 底 人 有 鱼 灾 之 荐 , 筑 豆 ， 
且 西 , 则 上 下 共 食 之 。《 重 子 . 梁 惠 王 上 》 “老者 衣 外 食 肉 ,黎民 不 饥 
不 蹇 "”。 食 肉 衣 币 的 都 是 平民 。《 墨 子 ， 法 仪 》 “人 无 长 幼 贵贱 , 皆 天 
之 臣 也 。 此 以 莫不 物 羊 , 头 矿 猪 , 洁 为 酒 醴 秦 盛 ,以 敬 事 天 。 此 不 为 碌 
而 有 之 , 兼 而 食 之 收 ?“《 左 传 : 庄 公 十 年 》: “肉食 者 谋 之 。 朴 日 “ 贱 
人 不 得 食肉 " ,这 是 说 在 位 者 能 得 上 赐 之 肉 ,平民 平日 则 得 不 到 , 故 不 
食肉 ,这 是 无 肉 可 食 , 不 是 食肉 从 礼 。《 礼 记 ' 曲 礼 》 “ 问 士 之 富 , 以 
车 数 对 , 问 麻 人 之 富 , 数 畜 以 对 ”, 底 人 由 于 份 地 非 其 私有 ,而 且 面积 一 
定 ,土地 不 能 成 为 财富 的 标志 ,只 有 个 人 所 畜 牲 畜 的 数目 才能 成 为 衡 
量 其 贫 富 的 尺度 。 既 以 牲畜 为 财富 , 安 能 不 食 。 

《重子 粱 惠 王 上 》》:" 谷 与 鱼 警 不 可 胜 食 , 材 木 不 可 胜 用 ,是 使 民 


马 鹤 天 :《 甘 青藏 边区 考察 记 》, 甘肃 人 民 出 版 社 ,2003 年 ,第 35 页 。 
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养生 送死 无 憾 也 。 可 见 民 可 食 鱼 警 。 又 云 “ 鸡 豚 狗 葛 之 畜 ,无 失 其 
时 ,七 十 者 可 以 食肉 侨 ”, 这 食肉 者 是 “无 恒 产 因 无 恒心 "的 民 ,而 不 是 
士 。《 庄 子 . 让 王 》“ 夫 三 旋 之 位 ,看 知 其 贵 于 屠 羊 之 肆 也 ,万 钟 之 
禄 ,看 知 其 富 于 屠 羊 之 利 也 。…… 看 愿 返 吾 履 羊 之 肆 。 《有 晏子 春秋 ， 
内 篇 杂 下 》: " 犹 悬 牛首 于 门 ,而 卖 马 肉 于 内 也 ”, 既 可 卖 肉 于 肆 , 而 贵 
人 不 必 买 肉 , 则 平民 食肉 可 知 。 

《韩非子 外 储 说 左上 》: “曾子 之 妻 之 市 ,其 子 随 之 而 泣 ,其 母 
日 : 女 还 , 顾 反 为 女 杀 贷 。 《庄子 山 木 》: “故人 喜 , 命 竖 子 杀 雁 而 
襄 之 。 《论语 微 子 》: “ 止 子路 宿 , 杀 鸡 为 乘 而 食 之 ，…… 子 百 : 隐 者 
也 。 《站 子 ， 梁 惠 王 下 》:”" 稚 免 者 往 志 。 注 :和 纵 免 ,猎人 取 维 免 者 。 
《 盐 铁 论 ， 散 不 足 》:" 古 者 , 婚 乘 食 穆 而 逝 豚 以 相 入 。 其 后 , 乡 人 饮 
酒 , 老 者 重 豆 , 少 者 乞 食 , 痪 一 肉 , 旅 饮 而 已 "上 引 五 条 ,曾子 食肉 , 庄 
子 之 故人 食肉 , 隐 者 食肉 ,猎人 食肉 , 乡 人 亦 食 肉 。 这 些 人 多 系 平民 。 
足见 汉代 以 前 ,平民 食肉 不 是 违 礼 之 事 。 说 “食肉 依 越 ?并 * 因 之 受 
惩 ”, 笔 者 窃 以 为 从 妥 。《 盐 铁 论 ， 散 不 足 》:“ 古 者 度 人 粕 食 获 费 , 非 
乡 饮 酒 且 腊 妹 礼 无 酒肉 。 清 楚 地 说 明 底 人 不 是 不 准 吃 肉 ,只 是 不 能 常 
得 ,不 可 常食 ,本 书 的 结论 有 误 。 


第 207 页 释 《 责 》 初 九 “ 舍 车 而 徒 ” ,说 :“ 舍 车 , 谓 发 车 启 行 。 
舍 " ,发 也 。《 诗 ， 车 攻 》 舍 矢 如 破 " ,郑玄 得 “ 矢 发 则 中 ,如 椎 破 物 
也 , 训 "会 为 "发 。…… “ 徒 , 禁 , 驾 检 。《 诗 ， 车 攻 》 徒 御 不 入 " ， 
毛 传 ， 徒 , 健 也 " 。 此 处 对 “ 售 " 与 “ 徒 ” 的 解释 均 需 项 酌 。 

“ 售 矢 如 破 " 者 , 程 俊英 日 : 售 , 应 作 拾 , 舍 矢 , 放 稍 。”"@《 说 文 解 字 
注 》: 售 ,失意 同 , 拾 , 释 也 , 解 也 。 按 经 传 多 假 售 为 之 .”" 按 “ 含 " 有 二 
音 ,一 始 夜 切 ,本 意 为 客 舍 ,引申 为 留 息 。 一 书 治 切 , 意 为 放弃 、 发 出 ， 
字 亦 作 挫 。“ 售 车 而 徒 " 之 “ 舍 ” ,显然 只 能 训 作 拾 。“ 舍 " 训 “ 发 出 ”之 
时 ,表示 两 个 相连 的 事物 要 分 离开 。 射 箭 可 训 舍 矢 。 发 车 行进 时 ,人 
在 车 上 ,和 车 并 不 分 开 。 所 以 “ 含 车 ”不 能 解释 为 发 车 行进 。 


人 程 俊 英 ;《 诗 经 注 析 》, 中 华 书局 ,第 516 页 。 
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本 书 训 “ 徒 "为 “” 亦 不 通 。 桂 黎 《 说 文 解 字 义 证 》: “ 检 , 软 车 也 ， 
从 车 从 夫 ,在 车 前 引 之 也 。《 苟 子 . 大 略 》: “诸侯 禁 与 就 马 ”, 注 “ 禁 谓 
人 挽 车 。《 汉 书 ， 货 殖 传 》 “夫妻 推 苦行”, 师 十 悍 : 步 车 日 禁 。 可 见 
禁 是 人 力 车 .《 说 文 》:“ 徒 "在 隶 部 , 云 :步行 也 。 徒 是 步行 之 人 ,由 
于 拉 车 之 人 必 步 行 ,所 以 拉 车 之 人 可 称 徒 。《 诗 ' 车 攻 》:“ 徒 御 不 
警 。 毛 传 ”" 徒 , 华 也 。 上 蚊 云 ” 徒 行 华 车 者 与 车 上 御 马 者 , 岂 不 警戒 
平 ?" 毛 传 以 拉 车 之 人 指 车 , 孔 下 就 比较 清楚 地 将 “ 徒 " 释 作 "* 要 车 者 ”。 
王 念 孙 《 广 雅 朴 正 》: “ 禁 之 言 连 也 。 连 者 , 引 也 , 引 之 而 行 日 理 ,以 其 
徒 行 而 引 和 车 , 故 亦 日 徒 御 。 如 果 将 “ 含 车 而 徒 " 的“ 徒 " 勉强 释 作 华 ,就 
只 能 将 " 舍 车 而 徒 " 理解 为 下 车 步行 拉 禁 。 一 个 人 为 什么 放 着 马车 不 
乘 , 倒 要 跑 下 来 拉 车 子 ? 这 种 奇怪 局 面 的 形成 , 正 是 由 于 将 “ 徒 ” 理解 
为 “ 华 车 "引起 的 。 

其 实 《 诗 .和 苗 》: “我 任 我 华 ” 《正义 》 云 ;我 负 任 者 ,我 软 华 
者 。 又 云 :再 车 人 蜀 以 行 , 故 云 软 车 者 。 毛 传 释 “我 徒 我 御 " 云 “ 徒 
行者 , 御 车 者 ” 。 可 知 "“ 徒 "与 “再 ”并非 一 事 , 传 统 的 解释 ,如 毛 诗 , 亦 
不 以 二 者 为 一 事 。 如 果 按 传统 的 解释 训 “ 徒 ”为 “步行 ”, 则 上 述 问题 
就 可 以 解决 , 故 笔者 以 为 以 “步行 "解释 这 个 “ 徒 " 字 ,更 妥当 一 些 。 


第 230 页 说 ;冬至 、 八 亥 日 阳 气 微弱 , 忌 行 师 征 国 《白虎 通 . 诛 
要 冬至 所 以 休 兵 ,不 举 事 " 《 吕 览 ， 仲 冬 纪 》' 促 冬 之 月 ,其 日 于 

燃 " 《后 汉 书 ， 邓 台 传 》 明日 癸 亥 , 匡 等 以 六 甲 穷 日 不 出 " 此 皆 为 顺 
天 扶 阳 之 道 。 这 个 讲法 有 些 混乱 。 

冬至 一 阳 生 , 确 是 阳 气 微弱 ,不 行 师 征 国 也 确 有 扶 阳 之 意 ,但 是 作 
者 举 《 吕 览 ， 仲 冬 纪 》 说 :" 仲 冬 之 月 ,其 日 王 癸 ? 则 不 要。 以 天 于 配 季 

节 , 冬 季 三 个 月 都 是 王 癸 ,其 中 重 冬 .季冬 都 和 冬至 无 关 , 与 一 阳 生 亦 
不 相干 。 

至 于 业 效 日 , 则 可 能 出 现在 每 一 个 月 的 每 一 天 ,与 阳 气 微弱 无 关 。 
《后 汉 书 ， 光 武帝 纪 7 六 月 已 未 , 即 皇 帝位 《后汉 书 … 邓 融 传 》:“ 明 
日 歼 亥 , 匡 等 以 六 甲 穷 日 不 出 …… 是 月 ,光武 即位 于 部 。 可 知 这 个 全 
亥 日 在 六 月 ,并 不 是 阳 气 微弱 的 日 子 。 又 如 今年 (2005 年 ) 农 历 五 月 


338 经典 与 解释 2006 总 (12) 


二 日 是 癸 亥 日 ,这 一 天 也 决 不 是 阳 气 微弱 的 日 子 。 事 实 上 ,所 谓 “ 六 甲 
穷 日 ,不 出 兵 ” ,是 因为 “ 严 为 十 干 末 , 亥 居 十 二 支 末 , 癸 玄 居 六 十 甲子 
之 末 , 故 日 穷 日 ,不 出 兵 。 字 并 不 是 因为 阳 气 微弱 的 缘故 。 作 者 将 冬 
至 日 .类 亥 日 “其 日 王 癸 ” 放 在 一 起 讲 , 而 且 都 和 顺 天 扶 阳 联 系 起 来 ， 
这 是 讲 不 通 的 。 


第 307 页 说 《大 壮 》 卦 , 《 归 藏 》 作 “着 者 , 即 老子 “ 物 壮 则 老 "之 
意 。 此 误 。 传 世 本 《 归 藏 》 虽 以 “ 普 老 " 作 卦 名 , 却 未 见 有 以 “ 普 老 "为 
《大 壮 》 者 ,本 书 不 知 何 据 。 

王家 台 秦 简 《 归 藏 》 中 ,本 卦 名 (大 壮 》, 与 4 周易 》 相 同 , 王 明 钦 说 : 
”大 明 ` 、 菊 惑 " “者 老 " ,前 人 皆 作 《 归 藏 》 卦 名 , 今 以 秦 简 证 之 , 它 
们 应 为 答 人 名 而 非 卦 名 。 这 一 根本 性 的 错误 , 随 着 秦 简 《 归 藏 》 的 出 土 
而 得 以 河清 。@ 其 实 , 从 今 本 《 归 藏 》 文 字 , 亦 可 看 出 “ 普 老 ” 非 卦 名 。 
《 归 藏 郑 母 经 ” 武 王 伐 结 , 枚 占 “者 老 ' “ 普 老 日 吉 。"@ 本 书 将 “ 普 
老 " 之 " 老 " 释 为 " 物 壮 则 老 ” ,不 可 从 。 陈 先生 关注 简 息 研究 ,对 简 访 
资料 非常 熟悉 (此 书 中 就 多 处 引用 简 访 研究 资料 ) ,在 秦 简 《 归 藏 》 出 
土 之 后 ,这样 解释 “者 老 " 就 不 应 该 了 。 


第 382 页 说 《内 》 卦 :“《 归 藏 》 作 ' 规 `， 规 ' 谋 断 (《 淮 南 子 . 主 术 
训 》 注 " 规 , 谋 也 " )。 与 "“ 姑 '" 之 决断 意义 相 含 。 扬 雄 《 太 玄 ， 断 》 准 
《 姑 ) 卦 , 云 : 阳 气 强 内 而 刚 外 ,动能 有 断 决 ' ,又 云 “ 决 其 仆 鼻 至 , 利 有 
谋 也 ” ,可 资 参 证 。 这 段 文字 亦 有 不 妥 。 

《说 文 》: “ 姑 ,分 决 也 。《 释 名 释 言语 》:“ 姑 , 决 也 。 有 所 破坏 ， 
决裂 之 以 于 终 始 也 。《 序 卦 》 “天 者 , 决 也 。" 央 的 意思 是 决裂 , 断 开 ， 
引申 为 决断 , 果 决 。 以 决断 释 “ 央 ”是 对 的 。 

但 是 认为 “ 规 " 的 意思 是 谋 断 , 且 与 决断 相 含 ,就 值得 商检 了 。 


@ 尚 乘 和 :历代 社会 风俗 事物 考 》 ,中国 书店 ,2001 年 ,第 308 页 。 
@ ， 王 明 钦 :人 《王家 台 秦 墓 作 简 概述 》( 未 刊 稿 ) 。 
@@ 可 参看 王 兴 业 :三 坟 易 探 微 》 的 附 简 ,青岛 出 版 社 ,1999 年 。 
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《淮南 子 ， 主 术 训 》;: "是 故 心 知 规 而 师傅 渝 导 。 注 “ 规 , 谋 也 。 这 里 的 
“ 规 " 并 无 “决断 . 果 决 "之 意 。 作 者 所 引 材料 不 能 证 明 其 主张 。 作 者 
引 《 太 玄 ， 断 阳 气 强 内 而 刚 外 ,动能 有 断 决 ,又 引 《 晰 》 次 三 “ 决 其 
付 鼻 至 , 利 有 谋 也 ”, 来 证 断 与 谋 相 关 , 其 实 并 不 可 行 。《 太 玄 》 中 准 
《 夫 》 卦 者 有 《 断 》《》 二 首 《 毅 》 云 “ 阳 气 方 良 , 毅 然 敢 行 , 物 信 其 
志 ”《 太 玄 ， 冲 放 断 多 事 ”，“ 雪 敢 ”。《 太 玄 错 ) 断 多 决 "“ 毅 端 ”， 
《 断 》 首 讲 果 断 ,《 扫 》 首 讲 敢 六 ,都 与 果 决 .决断 相 一 致 ,可 见 《 太 玄 》 是 
以 “决断 "理解 “ 堆 " 的 。 

至 于 作者 引 “ 利 有 谋 也 ”, 认 为 《 断 》 有 谋划 之 意 则 不 对 。《 太 玄 
图 故 思 心 平一 ,反复 乎 二 ,成 意 乎 三 ,…… 夫 一 也 者 , 思 之 微 也 …… 
三 也 者 , 思 之 崇 者 也 。 所 有 八 十 一 测 ,从 初 一 至 次 三 都 与 思虑 有 关 ,并 
不 只 是 《4 断 》 首 与 谋 虑 相关 。《 穷 》 次 三 :“ 藏 心 于 渊 , 神 不 外 也 。《 礼 》 
次 二 :… 和 敬 出 心 也 。《 养 》 初 一 ，… 藏 心 于 渊 , 神 不 外 也 。" 这 些 芝 都 和 思 
虑 有 关 ,而 和 决断 无 关 。 足 证 谋 虑 规 度 ( 规 ) 与 果 决 ( 居 ) 没 有 相 含 的 
关系 。 作 者 引 《 归 藏 》 与 4 太 玄 》 证 《 易 经 》 的 思路 是 对 的 ,但 这 里 的 论 
述 则 不 恰当 。 


第 391 页 释 《》 卦 “ 女 壮 , 勿 用 取 女 ”, 说 :“《 垦 》 卦 一 阴 遇 五 阳 ， 
一 女 遇 五 男 , 故 云 " 女 壮 ” ,女子 过 于 强壮 。 勿 用 即 不 宜 不利。 郑玄 以 
“ 壮 健 以 淫 , 故 不 可 取 " 释 之 ,这 与 原意 也 许 是 接近 的 。( 姑 卦 上 ( 乾 》 
下 《办 ), 册 为 长 女 ,古代 的 不 取 长 女 之 说 可 能 即 来 源 于 此 。《 大 戴 礼 
记 》 有 五 不 机” ,其 中 就 有 ' 表 妇 长 女 不 要 《 昔 诗 外 传 》《 礼 记 . 内 
则 》 朴 引 何 休 在 解释 不 要 长 女 时 说 “不 受命 ' 无 教 诚 ' ,可 能 都 与 郑 
玄 “ 壮 健 以 淫 " 相 类 似 。 此 处 将 “ 壮 健 以 泽 ” 与 “不 受命 "混在 一 起 , 殊 
属 不 类 。 不 取 长 女 之 说 亦 荒唐 。 . 

按 郑 玄 注 云 :“ 妨 , 遇 也 。 一 阴 承 五 阳 , 一 女 当 五 男 , 苟 相遇 耳 , 非 
礼 之 正 , 故 谓 之 《 姑 ) , 女 壮 如 是 , 壮 健 以 淫 , 故 不 可 要 。” 郑 氏 之 说 ,不 
要 的 原因 在 于 " 壮 ”, 特 别 是 基于 壮 的 “ 淫 ”。《 大 戴 礼 记 . 本 命 》:“ 女 
有 五 不 取 , 逆 家 子 不 取 , 乱 家 子 不 取 , 世 有 刑 不 取 , 世 有 恶 疾 不 取 , 丧 妇 
长 子 不 取 …… 乱 家 子 者 ,为 其 乱 人 伦 也 …… 丧 妇 长 子 者 ,为 其 无 所 受 
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命 也 。 王 聘 珍 《 解 请 》 云 :" 乱 , 肖 乱 也 。…… 囊 父 长 子 者 , 谓 父 丧 其 
妇 ,其 女子 年 长 答 期 者 也 。 命 者 , 母 之 教 合 也 。 《重子 ， 腾 文公 下 》: 
“女子 之 嫁 也 , 母 命 之 , 往 送 之 门 , 戒 之 日 ， 往 之 女 家 , 必 敬 必 歹 ,无 违 
夫子 !“ 以 顺 为 正 者 , 妾 妇 之 道 也。 可 知 所 请 叶 全 即 教 其 女 如 何 为 人 
妇 ,长 女 无 母 教 则 不 知 为 人 妻 为 人 母 之 道 ， 不 受命 " 故 不 取 , 与 淫 无 
干 ,不 取 " 乱 家 子 " 才 与 洗 有 关系 。《 大 戴 礼 记 ' 本 命 》 “ 妇 有 七 去 :不 
顺 父母 去 ,无 子 去 , 淫 去 , 妒 去 …… 不 顺 父 母 去 ,为 其 逆 德 也 ;…… 淫 
为 其 乱 族 也 ; 妒 ,为 其 乱 家 也 。 注 :; “ 贪 色 为 淫 , 害 善 为 妒 。 无 母 之 教 
命 , 则 可 能 “不 顺 父母 "或 “ 妒 ” ,未 必 与 “ 淫 " 相 关 ,“ 淫 "为 七 去 之 一 因 ， 
“ 乱 "为 不 取 之 一 因 , 均 是 因为 淆 乱 血缘 ;而 “ 丧 妇 长 子 ”, 则 是 因 不 知 
敬 戒 ,不知 “无 违 夫子 ”, 两 者 是 不 相同 的 。 乱 、 淫 者 未 必 无 母 , 丧 妇 长 
子 未 必 乱 、 洗 。 且 五 不 要 者 ,只 是 不 要 “ 丧 妇 长 子 ” ,并 不 是 所 有 长 子 。 
古代 何曾 有 不 灾 长 女 之 说 ,此 亦 腾 说 。 


第 397 页 说 ;…“ 繁 遇 妨 卦 , 则 不 宜 早 女 ,而 姑 为 五 月 之 卦 , 今 西 双 版 
纳 尚 有 五 月 不 婚变 之 遗 俗 。 以 人 类 学 的 方法 ,以 民俗 资料 证 古代 史 ， 
无 疑 是 一 个 很 好 的 方法 , 顾 颜 刚 . 闻 一 多 . 孙 作 云 . 汪 宁 生 等 人 以 此 方 
法 所 取得 的 巨大 成 就 ,证 明 这 个 方法 有 可 行 性 。 但 这 个 方法 ,也 是 一 
个 危险 的 方法 。 稍 有 不 慎 , 就 会 引 喻 失意 ,此 页 即 是 一 例 。 西 双 版 纳 
多 为 傣族 ,用 傣 历 -“ 傣 历 的 月 序 一 般 比 汉 历 早 三 个 月 "9"“ 傣 历 的 五 
月 相当 于 汉 历 的 3 -4 月。@“ 傣 人 以 六 月 ( 国 历 四 月 ) 为 岁 首 。"@ 将 两 
种 不 同 历法 体系 的 不 同月 份 ,只 因为 有 用 ,就 放 在 一 起 作 比较 ,这 种 做 
法 太 随 意 ,其 结论 也 不 能 说 明 问 题 。 


本 书 第 423 页 说 :“ 桔 棉 ( 亦 称 久 ) ” ,此 误 。 边 轴 与 桔 樟 均 是 取 


中 ” 陈 久 金 主编 《中 国 少 数 民 族 科学 技术 史 丛 书 ， 天文 历 法 卷 》, 广西 科学 技术 出 版 
社 ,1996 年 ,第 371 页 。 

@ 陈 遵 妫 :( 中 国 天 文学 史 》 第 三 册 , 上 海 人 民 出 版 社 ,1984 年 ,第 1578 页 。 

图 姚 荷 生 :《 水 摆 示 风土 记 》 云 南 人 民 出 版 社 , 2003 年 ,第 134 页 。 
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水 工具 ,但 形制 原理 不 同 "。《 王 祯 农 书 ， 农 器 图 谱 集 之 十 三 .灌溉 
门 》 “ 畔 , 缠 绠 榜 也 , 桔 株 , 挚 水 械 也 。 

圈 是 利用 轮轴 原理 制 成 的 起 重工 具 。《 辞 海 》 说 :井上 竖立 支 
架 , 上 装 可 用 于 手柄 播 转 的 轴 , 轴 上 绕 绳索 ,两 端 各 系 水 桶 ( 亦 有 仅 -- 
端 系 桶 的 ) , 播 转手 柄 ,使 水 桶 一 起 一 落 ,汲取 井 水 。@《 世 说 新 语 ' 排 
调 》: "井上 边 圈 卧 婴儿 ” ,可知 其 形状 大 略 。 

桔 棉 与 旨 圈 不 同 ,其 根据 杠杆 原理 制 成 。《 齐 民 要 术 ' 种 葵 》: 
“并 别 作 桔 析 , 贸 匀 。 原 注 “ 井 深 用 边 铲 , 井 浅 用 桔 析 。《 辞 海 》 释 “ 桔 
棉 "说 : 亦 称 " 吊 杆 " ,- -种 原始 的 提 水 工具 ,春秋 时 代 就 已 经 应 用 。 
用 一 横 木 支 着 在 木 柱 上 ,- 端 用 绳 挂 一 水 桶 , 另 一 端 系 重 物 ,使 两 端 上 
下 运动 以 汲取 井 水 。 到 

本 书 将 二 者 混 为 一 物 ,不 可 从 。 


第 424 页 释 “ 赢 其 瓶 , 凶 。 说 : “此 源 于 古人 日 用 器 物 之 崇拜 。 
《 左 传 ， 圳 公 十 七 年 》:" 卫 孙 裔 田 于 萌 隧 , 饮 马 于 重 丘 , 毁 其 瓶 ( 指 重 
丘 人 放置 于 井 边 的 汲 水 瓶 ) , 重 丘 人 闵 门 而 韵 之 。 作 者 将 前 挨 骂 的 原 
因 理 解 为 毁 了 重 丘 人 的 水 产 。 但 我 们 读 《 左 传 ' 训 公 十 七 年 》 的 原文 ， 
觉得 如 此 理解 这 自 文 字 不 妥 。 

我 们 看 一 下 重 丘 人 吕 的 内 容 :“ 亲 逐 尔 姓 , 尔 父 为 厉 ,是 之 不 忧 而 
何以 田 为 ”和 孔 颖 达 玻 :…“ 衣 与 其 父 共 逐 其 君 , 是 身 亲 为 恶 , 故 言 亲 逐 而 
君 。 和 尔 父 为 历 者 , 父 为 恶 首 , 故 以 恶 和 鬼 骂 之 。 重 丘 人 骂 前 ,从 所 骂 的 内 
容 看 ,是 因为 前 与 其 父 逐 君 ,骂人 的 起 因 虽 然 是 撞 碎 了 瓶子 , 却 与 器 物 
崇拜 不 相干 。 


第 482 页 说 :”《 归 妹 》 为 季 秋 之 卦 ,不 宜 嫁 刻 ; 而 《 泰 》 为 乔 春 之 
卦 , 正 为 媒 变 之 时 。 故 “有待 谓 待 来 年 春季 而 行 嫁 。《 诗 ' 氓 》 之 女 


中 ”参看 李 约 瑟 :《 中 国 科学 技术 史 》 第 四 卷 第 二 分 册 《 机 械 工程 》, 鲍 国宝 等 译 , 科 学 出 
版 社 , 上 海 古籍 出 版 社 ,1999 年 ，“ 桔 橡 " 见 第 374 页 图 571,“ 轴 " 见 第 380 页 图 $74 。 

@ 辞海 编辑 委员 会 《辞海 》, 上 海 辞 书 出 版 社 ,1979 年 ,第 1348 页 。 

图 辞海 编辑 委员 会 《辞海 》, 上 海 辞书 出 版 社 ,1979 年 ,第 1294 页 。 
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亦 有 “ 答 期 "之 志 ( “ 菲 我 签 期 , 子 无 良 媒 ” ) ,但 惜 其 未 迟 至 来 年 之 春 ， 
而 于 秋 时 行 嫁 ( “将 子 无 翁 , 秋 以 为 期 ) 故 中 道 被 弃 。 季 秋 不 嫁 朗 之 
说 不 知 何 据 。《 左 传 ， 桓公 三 年 》“ 秋 七 月 ,公章 履 如 齐 道 女 …… 九 
月 ……， 夫人 姜 氏 至 自 齐 。 九 月 即 季 秋 ,可知 季 秋 不 宜 嫁 亡 之 说 实 不 成 
立 。《 诗 ' 起》 三 岁 为 妇 , 靡 室 劳 侨 …… 及 尔 借 老 , 老 使 我 她 。 看 作 
者 的 口气 ,两 人 是 生活 了 很 久 的 ,倾诉 者 已 由 “其 叶 沃 若 " 变 得 “其 黄 
而 隐 ” ,由 美 狐 少女 变 为 老 太 太 了 。 陈 启 源 《 毛 诗 稽 古 编 》 说 :“ 言 总 
角 之 宴 ` 则 妇 过 让 时 尚 幼 也 。 又 言 “ 老 使 我 她” , 则 让 弃 妇 时 , 妇 已 老 
侨 。 其 人 中 道 被 弃 的 原因 绝 不 会 是 因为 秋 时 行 嫁 , 而 在 于 让 之 负心 ， 
否则 不 会 共同 生活 了 这 人 么 久 , 又 拿 陈 年 旧事 做 离异 的 理由 ,本 书 对 此 
诗 的 理解 是 不 准确 的 。 


第 492 页 说 人 “古人 以 梦 见 星辰 多 为 不 吉 ,如 吃 官司 等 ”并举 敦 煌 
遗书 三 例 以 证 明之 。 但 这 个 结论 是 不 准确 的 。 

固然 梦 星 有 不 吉 ,然而 梦 星 也 有 象征 吉利 的 《周公 解梦 残 卷 》; 
“ 梦 见 星 展 大 吉利 。"@《( 春 秋元 命 苞 》 黄帝 时 ,大 星 如 虹 , 下 流 昔 清 , 女 
节 梦 接 , 意 感 生 白 帝 朱 宣 。《 梦 占 逸 旨 ' 昼夜 篇 》%“ 天 地 有 袖 祥 , 尼 其 
精神 所 发 , 凡 景 星 . 庆 云 …… 天 之 吉 梦 也 ; 检 星 …… 天 地 之 恶 梦 。"@ 这 
个 说 法 比较 全 面 ,合乎 事实 。 


第 559 页 说 :… 妇 人 所 乘 之 车 为 安 车 ,又 引 《 列 女 传 》 说 :“ 妃 后 逾 
阔 , 必 乘 安 车 轼 耕 。 这 是 将 “ 安 车 "与 “ 输 耕 ” 搞 混 请 了 。《 礼 记 . 曲 礼 
上 六 大夫 七 十 而 致 事 …… 适 四 方 , 乘 安 车 。" 郑 注 ; “ 安 车 , 若 今 小 车 。” 
孔 琉 :上古 者 乘 四 马 之 车 , 立 乘 。 此 臣 既 老 , 故 乘 一 马 小 车 , 坐 乘 也 。?" 安 
车 是 一 种 "坐车 ” 。 加 畔 则 是 有 帷 盖 的 车 子 。《 释 名 朴 证 补 》 卷 七 ; “办 
车 , 载 输 重 , 卧 息 其 中 之 车 也 。 轼 , 厕 也 ,所 载 衣 物 杂 砚 其 中 也 。 埋 车 ， 


包 刘 文 英 :《 中 国 古 代 的 梦 书 》, 中 华 书局 ,1990 年 ,第 30 页 。 此 亦 敦 煌 遗书 ,为 伯 
3105 。 


@ 转 引 自 刘 文 英 :《 梦 的 迷信 和 与 梦 的 探索 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1989 年 ,第 40 页 。 
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屏 也 ,四面 屏 项 , 妇 人 所 乘 牛 车 也 。 毗 耕 之 形 同 , 有 即 日 办 , 无 是 哩 
样 。《 后 汉 书 ， 齐 武王 续 传 》 “出 有 办 耕 之 饰 ”, 注 : “办 耕 ,有 所 项 之 
车 也 。 大 约 安 车 与 连 耕 都 是 坐 乘 之 车 了 ,但 办 韩 都 有 帷 盖 , 车 后 开 
户 , 有 后 辕 , 耕 车 四 面 屏蔽 ,无 后 辕 。 轮 耕 多 为 妇女 所 乘 , 有 屏蔽 。 安 
车 则 不 必 有 屏蔽 。 二 者 不 可 混淆 。 


第 625 页 说 :"《 乾 凿 度 》' 太 易 使 著 太 极 成 。 “ 夫 有 形 生 于 无 形 ” 
( 郑 注 `“ 太 易 , 无 也 ;太极 ,有 也 "), 陆 九 渊 “ 太 极 之 上 有 无 极 " ,此 各 
忌 易 》 有 太极 之 谓 ,都 源 于 老子 的 “道生 一 " 。 此 大 廖 。 

象山 攻 老 甚 力 , 朱 陆 无 极 太极 之 辩 中 ,象山 所 批评 者 , 即 为 无 中 生 
有 ,如何 会 讲 “ 太 极 之 上 有 无 极 " 的话。《 陆 九 渊 集 》 卷 二 中 ,象山 给 朱 
子 写 信 说 :无 极 " 二 字 出 于 《老子 》 知 其 雄 " 章 , 吾 圣 人 之 书 无 有 也 。 
《老子 》 首 章 言 无 名 天 地 之 始 , 有 名 万 物 之 母 ” ,而 卒 同 之 ,此 老 氏 宗 
旨 也 。 无 极 而 太极 即 是 此 旨 。 象山 对 老 氏 之 学 是 排斥 的 。《 陆 九 渊 
集 》 卷 十 五 云 " 无 极 而 太极 ,是 老 氏 之 学 ,与 周子 ( 通 书 》 不 类 。”“ 若 于 
太极 上 加 无 极 二 字 ,万 是 项 于 老 氏 之 言 。 本 书 以 象山 反对 的 观点 加 在 
象山 头 上 ,未 免 过 于 离谱 了 。 


另外 ,本 书 还 有 一 些 存在 问题 的 地 方 , 如 本 书 第 206 页 说 :“《 太 玄 
' 内 》 展 者 , 亲 迎 之 时 也 。 ”这 名 话 不 是 《 太 玄 》 的 文字 ,而 是 范 望 注 
中 的 文字 。 类 似 用 错 《 太 玄 》 的 问题 还 有 不 少 。 

第 728 页 说 :”(〈 录 传 ; 在 《 乾 》( 坤 中 说 : 乾 元 资 始 ' * 坤 元 资 
生 “ ,其实 乾 卦 条 辞 说 : “大哉 乾 元 ,万 物资 始 "”, 坤 条 辞 说 “至 哉 坤 
元 ,万 物资 生 。 孔 颖 达 朴 :万 象 之 物 , 缘 资 取 乾 元 ,而 各 得 始 生 。 
“ 资 " 是 “依赖 "之 意 ,万 物 赁 籍 乾 元 之 气 而 生 , 故 日 : “万 物资 始 " 。“ 豆 
元 资 始 "的话 讲 不 通 。 

陈 赵 二 先生 都 是 作者 所 尊敬 的 老师 , 陈 先生 更 是 易学 大 家 ,笔者 


吕 ” 参 看 阴 法 鲁 、. 许 树 安 主 编 《 中 国 古 代 文 化 忠 》 ,北京 大 学 出 版 社 ,1989 年 版 ,第 九 
章 。 
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的 一 些 疑 问 ,可 能 只 是 因为 读书 不 多 ,所 见 有 限 所 致 , 苟 如 此 ,希望 得 
到 陈 赵 二 先生 的 指点 。 但 是 这 么 一 本 大 部 头 的 专著 ,涉及 的 问题 很 
多 ,难免 有 可 能 出 现 些许 失误 ,倘若 本 文 的 个 别 看 法 也 有 一 得 之 处 , 则 
希望 有 助 于 此 书 的 修订 再 版 。《 潜 研 堂 文集 卷 三 十 五 ， 答 王 西 庄 书 》 
五 ;一事 之 失 ,无 妨 全 体 之 善 。 吾 于 此 书 亦 云 。 


(作者 单位 :深圳 大 学 文学 院 国学 所 ) 


《( 东 西 均 注 释 补 正 》 商 权 


李 若 晕 


方 以 智 《 东 西 均 》 向 称 难 读 , 庞 朴 先生 耗 时 三 载 成 《东西 均 注 
释 》9, 功 在 士 林 。 今 深圳 大 学 问 永 宁 复 成 《东西 均 注释 补正》@ 一 
文 ,与 庞 注 商 权 。 披 读 问 文 , 仍 有 不 妥 之 处 , 今 所 为 小 文 ,请 益 于 方 家 。 
全 文 依 问 文 编号 ,并 括 注 庞 书 《 东 西 均 》 正 文 页 码 。 二 氏 之 文 过 长 者 试 
为 约略 其 酬 。 


3.《 东 西 均 记 》: 执 除 支 连 。( 第 24 页 ) 

庞 注 : 亦 作 执 徐 。 

问 补 : 无 作 执 除 者 。 徐 有 舒 散 之 意 , 除 则 无 此 意 , 庞 注 以 为 作 执 除 
亦 可 , 似 不 可 从 。 

若 晖 谨 按 :此 则 有 二 误 。 


中 ” 庞 朴 ;《 东 西 均 注 释 》, 北 京 : 中 华 书局 ,2001 年 3 月 。 
@ 问 永 宁 :《(《 东 西 均 注 释 ) 补 正 》, 载 《经 典 与 解释 8 : 苏 格 拉 底 问题 》, 北 京 : 华 夏 出 版 
社 ,2005 年 9 月 ,第 208 一 221 页 。 
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其 一 ， 无 作 执 除 者 ”。《 淮 南 子 .天文 兴 执 徐 ” 二 见 : “太阴 在 辰 ， 
岁 名 日 执 徐 ” … 执 徐 之 岁 ”。 张 双 棣 先生 《淮南 子 校 释 》 于 前 者 校 昌 : 
“ 景 宋 本 . 王 溥 本 、 王 芝 本 、 茅 本 . 张 本 . 吴 本 、 黄 本 《 集 解 》 本 “ 徐 " 作 
“ 除 “ 史 。 问 氏 大 概 只 查 了 有 高 注 的 后 者 。 

其 二 ，“ 徐 有 舒 散 之 意 , 除 则 无 此 意 "”。《 尔 雅 ， 释 天 》:“ 四 月 为 
余 " 《释文 》: “ 余 , 孙 本 作 舒 "。《 诗 .小 雅 . 小明》 郑 《 艇 》: “四 月 为 
除 "。 是 “ 舒 “ 除 " 古 通 。 朱 骏 声 《说 文通 训 定 声 》 有 说 。 


12《 疑 何 疑 》: 翁 仲 流血 , 何 知 不 似 金 狄 之 泪 ? 〈 第 268 一 269 页 ) 

庞 注 : 翁 仲 , 石 人 。 金 狄 , 铜 人 。 

问 补 : 金 狄 之 泪 典 出 唐 李 贺 《 金 铜 仙 人 辞 汉 歌 并 序 》, 云 魏 明 帝 取 
汉 武 氛 露 盘 仙 人 ,仙人 临 载 , 帮 洲 然 泪 下 。 王 琦 《 李 长 吉 诗歌 汇 解 》 引 
《 汉 晋 春秋 》 称 为 金 狄 。 汉 武 捧 露 盘 仙人 ,或 即 《 汉 书 . 霍 去 病 传 》: 
“ 收 休 必 球 天 金 人 ”之 金 人 , 颜 师 古 注 :“ 今 之 佛像 是 也 ”。 故 王 琦 释 为 
金 狄 。 此 处 用 典 应 以 李 贺 诗 为 出 处 。 

若 晖 谨 按 :此 则 有 三 误 。 

其 一 ,不 知 金 狄 即 为 始 皇 铜 人 。《 水 经 》 河 水 《 注 》 叙 金 人 始末 其 
详 , 具 引 如 下 : 


秦始皇 二 十 六 年 ,长 狄 十 二 见于 临 涨 ,长 五 坟 余 。 以 为 善 祥 ， 
铸 金 人 十 二 以 象 之 ,各 重 二 十 四 万 斤 , 坐 之 官 门 之 前 , 谓 之 金 狄 。 
皆 铭 其 胸 云 "皇帝 二 十 六 年 , 初 兼 天 下 ,以 为 郡 县 ,正法 律 , 同 度 
量 。 大 人 来 见 临 油 ,身长 五 葡 , 足 六 尺 。" 李 斯 书 也 。 故 卫 恒 叙 笨 
日 : 秦 之 李斯 ,号 为 工 篆 , 诸 山 碑 及 铜 人 铭 , 缘 斯 蔬 也 。" 汉 自 阿房 
徙 之 未 央 宫 前 , 俗 谓 之 翁 仲 余 。 地 皇 二 年 , 王 薄 梦 钢 人 泣 , 恶 之 ， 
念 铀 人 铭 有 "皇帝 初 兼 天 下 " 文 ,使 尚方 工 导 灭 所 梦 铜 人 笨 文 。 后 
董卓 毁 其 九 为 钱 。 其 在 者 三 , 魏 明 帝 欲 第 之 洛阳 , 重 不 可 胜 ,至 霸 
水 西 停 之 。《 汉 垃 春 秋 》 日 : “或 言 金 狄 泣 , 故 留 之 ”五 虎 取 置 邮 


呈 ” 张 双 棣 《淮南 子 校 释 》, 北 京 :北京 大 学 出 版 社 ,1997 年 8 月, 上册, 第 378 页 。 
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宫 , 荃 坚 又 徙 之 长 安 , 毁 二 为 钱 。 其 一 未 至 而 荷 坚 乱 ,百姓 推 置 陕 
北河 中 ,于 是 金 狄 灭 。 


《文选 》 卷 二 东汉 张衡 《西京 赋 》: 
高 门 有 闲 , 列 坐 金 狄 。 
唐 李 善 《 注 》: 


金 狄 , 金 人 也 。《 史 记 》 日 :“ 始 皇 收 天 下 兵 , 销 以 为 金 人 十 
二 ,各 重 千斤 , 致 于 宫 中 。 


南朝 梁 江 济 《 江 文通 集 》 卷 三 《 铜 剑 针 》: 

始 皇 之 世 , 长 狄 十 二 见于 临 涨 ,身长 三 丈 , 足 迹 六 尺 。 于 是 始 
皇 敛 天 下 之 兵 , 铸 而 象 之 。 故 《西京 赋 》 云 :高 门 有 闲 , 列 坐 金 
狄 ” ,是 也 。 

可 见 善 说 不 误 。《 文 选 》 卷 十 西晋 潘 安 《 西 征 典 》: 

禁 省 鞠 为 茂 草 , 金 狄 迁 于 壮 川 。 

李 善 4 注 》: 

潘 提 《关中 记 》 日 :“ 秦 为 铀 人 十 一 ( 当 为 十 二 ) ,董卓 坏 以 为 
钱 , 余 二 枚 魏 明 帝 欲 徙 诸 洛阳 ,到 霸 城 , 重 不 可 致 。 今 在 霸 城 大 道 
南 。 钢 人 即 金 狄 也 。 


《文苑 英 华 》 卷 四 十 二 唐 裴 度 《 铸 剑 戟 为 农 器 赋 》: 
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秦 金 狄 今 未 仁 , 周 无 射 今 非 雅 。 


问 文 也 说 “但 从 《 晋 书 … 五 行 志 》 的 记载 , 则 秦始皇 所 铸 斧 仲 ,也 
可 以 金 狄 称 之 "” 。 但 由 上 引 可 知 古人 即 是 直 称 金 狄 的 。 

其 二 ,秦始皇 金 狄 非 汉 武帝 承 露 盘 仙 人 。 问 文 所 引 李 贺 序 与 4 汉 
晋 春秋 》 皆 未 将 魏 明 帝 徙 置 事 叙述 清楚 。《 三 国志 ' 魏 书 》 卷 三 《明帝 
纪 》 景 初 元 年 十 二 月 条 下 斐 《 注 》 引 鱼 类 《 魏 略 》 日 ; 


是 岁 , 徙 长 安 诸 钟 仿 、 骆 驼 、 铜 人 \ 承 露 盘 。 慢 折 , 铜 人 重 不 可 
致 , 留 于 霸 城 。 大 发 铜 , 铸 作 钢 人 二 ,号 日 翁 仲 , 列 坐 于 司马 门 外 。 


唐 刘 知 几 《 史 通 ， 论 古今 正史 》: “先是 魏 时 京 兆 鱼 产 私 扎 《 魏 
咯 》, 事 止 明帝 。 是 鱼 崇 魏 人 ,明帝 一 朝 为 其 亲 见 , 故 所 记 最 为 明晰 。 
可 见 承 露 盘 与 铜 人 判 然 二 物 。 

至 于 金 狄 之 泪 , 当 非 魏 明 迁 置 而 流 . 上 5 引 《 水 经 注 》 已 言 王 莽 梦 铀 
人 泣 , 似 乎 说 铜 人 为 江山 易 代 而 泣 更 合 密 之 心境 。 即 便 如 问 文 以 此 指 
魏 明 事 ,也 当 以 东 晋 习 谐 齿 之 《 汉 晋 春秋 》 为 出 典 ,不 当 为 李 上 贺 序 。 

其 三 , 休 屠 金 人 非 汉 武 承 露 盘 仙 人 。 问 文 已 引 ( 汉 书 . 霍 去 病 传 》 
“ 休 屠 祭 天 金 人 ”, 但 此 西域 祭 天 金 人 为 祭 具 ,甚至 可 能 有 着 只 教 背 
景 ,与 汉 朝 邹 齐 方士 求 仙 背 景 的 承 露 盘 仙 人 绝 非 一 物 。 


4.《 扩 信 》》: 西 域 种 羊 。( 第 26 页 ) 

庞 注 :人 《 轰 耕 录 》 记 : 漠 北 种 羊角 ,能 产 羊 ,其 大 如 免 , 食 之 肥美 。 参 
著者 《物理 小 识 ， 鸟 兽 类 上 “' 种 羊 法 》 录 《 北 产 录 》《 渊 类 集 》 等 记载 。 

问 补 : 庞 注 或 误 。《 辍 耕 录 》 中 无 相关 条 目 , 且 漠 北非 西域 也 。 
《有 旧 唐 书 》 卷 一 九 八 ( 弗 其 传 》 云 ……. 《 旧 唐 书 》 前 《 辍 耕 录 》 数 百年 , 引 


人 参 姜 伯 勤 ;《 中 国 只 教 艺术 史 研 究 》, 北 京 :三 联 书店 ,2004 年 4 月 ,第 11--13 页 。 
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《 旧 唐 书 》 较 《 辍 耕 录 》 为 妥 。 

若 晖 谨 按 :此 则 有 三 误 。 

其 一 , 言 “《 色 耕 录 》 中 无 相关 条 目 ”。 按 《 辍 耕 录 》 中 确实 没有 相 
关 独 立 条 目 , 但 并 不 等 于 没有 相关 内 容 。 该 书卷 九 “ 续 演 雅 发 挥 ” 条 
“ 白 湛 渊 先生 续 演 雅 十 诗 发 挥 云 ” ,第 四 诗 即 有 庞 注 所 引文 字 ,一 字 
不 差 。 

其 二 , 言 “ 漠 北 非 西 域 ” ,这 是 不 知 汉 代 * 西 域 "范围 至 后 世 有 所 扩 
大 。 冯 承 钧 先生 《西域 地 名 》: 


西域 的 名 称 , 在 两 汉 时 专 指 天 山南 路 诸 国 。 到 了 隋唐 的 时 
候 ,西域 的 范围 就 扩张 了 。 赣 和 矩 握 《西域 图 记 》 北 道 至 拂 和 藉 , 中 道 
至 波斯 , 南 道 至 袭 罗 门 , 几 将 亚洲 完全 包括 (《 隋 书 》 卷 六 十 七 )。 
到 了 元 明 ,又 将 欧洲 .非洲 的 一 部 包括 在 内 ,范围 更 大 。 


其 三 《 旧 唐 书 》 并 非 最 早 记 载 。 问 文 引 ( 旧 唐 书 》 卷 一 百 九 十 八 
《西戎 列传 兴 弗 穆 国 " 条 注 西 域 种 羊 事 , 其 事 是 。 方 以 智 《 通 雅 》 卷 四 
十 六 《动物 兽 和 羊 " 条 飞 物理 小 识 》 卷 十 “种 羊 法 "与 《有 旧 唐 书 》 所 叙 
略 同 。 但 《4 旧 唐 书 》 此 处 全 克 唐 段 公路 《 北 户 录 》“ 鱼 种 "条 语 。 公 路 
《四 库 总 目 提要 》 考 为 训 宗 时 人 , 早 于 后 普 之 繁 《 唐 书 》。《 旧 唐 书 》 中 
文字 妃 袭 自 《 北 户 录 》。 至 于 庞 书 所 引 《 北 产 录 》, 当 为 《 北 户 录 》 之 论 。 


10.《 象 数 》 :学 问 止 于 《中 庸 》, 行 事 尽 于 《论语 》《 诗 》《 书 》《 礼 》 
《 乐 洒 春秋 》 皆 可 不 作 , 宋 元 而 上 , 威 烈 而 下 诸 史 皆 可 不 读 也 。( 第 213 
页 ) 

庞 书 未 注 威 烈 。 

问 补 :此 处 威 烈 即 指 周 威 烈 王 ,所谓 威 烈 而 下 诸 史实 指 《 中 庸 》 以 
后 所 作 诸 书 。 

若 晖 谨 按 《东西 均 》 原 文 所 言 是 “ 诸 史 ” 而 非 “ 诸 书 ”, 问 氏 置 换 。 


@ 到 承 钧 :西域 地 名 》, 北 京 : 中 华 书 局 ,1982 年 2 月 增订 第 2 版 , 序 例 ,第 4 页 。 
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再 则 如 依 问 说 以 此 为 “《 中 庸 》 以 后 诸 蔬 ”, 则 又 何 说 于 “行事 尽 于 《 论 
请》%"? 为 什么 还 要 说 “ 宋 元 以 上 "” 呢 ? 难道 明 朝 的 书 可 以 与 《4 中庸 》、 
《论语 》 比 肩 ? 

元 王 义 山 《 稼 村 类 稿 》 卷 十 二 《上 待 制 刘 后 村 论 提 纲 衍 义 书 》“ 先 
师 朱 文公 取 司马 温 公 《 通 鉴 》 为 《纲目 》 一 书 , 表 岁 以 首 年 ,而 因 年 以 著 
统 ;大 书 以 提要 ,而 分 注 以 备 言 。 其 纲 则 仿 《春秋 》 而 兼 采 群 史 之 长 ,其 
目 则 仿 左 氏 而 参合 诸 儒 之 粹 。 自 周 威 烈 而 下 , 显 德 以 前 , 善 可 为 法 , 恶 
可 为 戒 者 , 灿 乎 其 备 于 此 书 侨 !”《 明 文海 》 卷 六 十 六 张 邦 奇 ( 进 历代 通 
鉴 繁 要 表 》: “春秋 以 前 ,本 圣经 之 断 例 ; 威 烈 而 下 宗 《 岗 目 》 之 法 程 。” 
《 国 朝 宫 史 》 卷 二 十 八 载 康 申 帝 《 日 讲 通 鉴 解 义 序 》:“ 威 烈 以 下 ,无 《 春 
秋 》 而 有 《春秋 》, 盖 《 纲 目 》 之 作 , 上 接 夫 麟 经 。 故 虽 班 范 诸 史 之 文 , 实 
鲁 史 笔 削 之 遗 意 也 。 可 见 ,所谓 “ 宋 元 而 上 , 威 烈 而 下 ”, 正 是 温 公 《 通 
鉴 》 与 朱子 《网 目 》 年 代 范 围 一 -起 自 东周 威 烈 王 二 十 三 年 ,终于 后 周 
世宗 驾 崩 。 方 氏 之 意 , 当 谓 有 《中 庸 》《 论 语 》 则 此 等 史书 可 不 必 读 。 


12《 无 如 何 》: 公 明之 言 五 酉 也 。( 第 276 页 ) 

庞 书 无 注 。 

问 补 ;人 《 搜 神 记 》 卷 十 九 引 孔子 之 语 旦 ……. 孔子 是 “大 成 明 备 , 集 
允 中 之 心 均 ”(《 东 西 均 ， 东西 均 开 章 》) ,又 是 “公心 之 太宗 "(《 东 西 
均 … 译 诸 名 》) , 故 以 公明 称 之 。 

佑 晖 订 按 :此 则 于 问 氏 文中 为 最 下 。 以 其 于 旧 籍 中 仅见 干 令 升 记 
仲 尼 言 “ 五 西 ”, 遂 杂凑 方 氏 之 语 , 妄 指 孔 子 为 “公明 ”。 

检 方 以 智 《 物 理 小 识 》 总 论 ; 


管 公 明日 : "大蛇 衔 笔 者 , 老 书 佐 ; 鸟 与 疗 斗 者 , 老 铃 下 "是 所 
称 五 西 , 老 则 为 怪 者 也 。 


是 则 《东西 均 》 所 谓 “ 公 明 ”, 决 非 孔 子 ,而 是 管 略 。《 三 国志 . 魏 
书 》 卷 二 十 九 《 方 技 传 ， 管 略 传 》: 
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管 略 字 公明 ,平原 人 也 …… 往 见 安平 太守 王 基 。 基 令 作 卦 ， 
略 日 :“ 当 有 贱 妇 人 生 一 男儿 , 香 地 便 走 ,入 灶 中 死 ; 又 床上 当 有 一 
大 蛇 衡 笔 ,小 大 共 视 , 须 史 去 之 也 ;又 鸟 来 入 室 中 ,与 燕 共 寸 , 燕 死 
乌 去 :有 此 三 怪 。" 基 大 惊 , 问 其 吉凶 。 轿 日 : 直 官 舍 久 远 , 炉 魅 网 
焉 为 怪 耳 。 儿 生 便 走 , 非 能 自 走 , 直 宋 无 忌 之 妖 将 其 入 灶 也 ;大 蚁 
衔 笔 , 直 老 书 佐 耳 ; 乌 与 燕 斗 , 直 老 铃 下 耳 。 今 卦 中 见 象 而 不 见 其 
凶 , 知 非 妖 杀 之 征 , 自 无 所 忧 也 。 后 卒 无 患 。 


裴 注 引 《 略 别 传 》 日 : 


轿 乡 里 乃 太 原 问 轿 :“ 君 往 者 为 王府 君 论 怪 , 云 老 书 佐 为 蛇 ， 
老 铃 下 为 岛 , 此 本 缘 人 , 何 化 之 微 贱 乎 ! 为 见于 艾 象 ,出 君 意 平 ?” 
略 言 :" 苟 非 性 与 天 道 , 何 由 背 艾 象 而 任 胸 心 者 乎 ? 夫 万 物 之 化 ， 
无 有 常 形 。 人 之 变异 ,无 有 常 体 。 或 大 为 小 ,或 小 为 大 , 固 无 优 
劣 。 夫 万 物 之 化 ,一 例 之 道 也 。 是 以 夏 鳃 ,天 子 之 父 , 赵 王 如 总 ， 
汉 祖 之 子 , 而 鳃 为 黄 能 ,如 意 为 苍 狗 ,斯 亦 至 尊 之 位 ,而 为 黑 史 之 
类 也 。 况 蛇 者 , 协 展 已 之 位 ; 乌 者 , 栖 太阳 之 精 :此 万 腾 黑 之 明 象 ， 
白 日 之 流 景 ,如 书 佐 、 铃 下 ,各 以 微 艇 化 为 蛇 乌 ,不 亦 过 乎 ?” 


密 之 所 言 ,正本 于 此 。 


(作者 单位 :北京 大 学 信息 管理 系 ) 
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弗兰克 尔 (Steven Frankel) 著 
李 致 远 译 


雅 法 (Martin D， Yaffe ) 译注 《斯 宾 诺 莎 的 (政治 一 神学 论 7》 
(Spinoza " s Theologico - Political reatise ，Newburyport ，MA : Focus 
Publishing ，2004 ，433pp. ) 


作为 现代 《圣经 》 批 判 和 自由 民主 政治 的 基本 教 本 ,斯 宾 诺 莎 的 
《神学 一 政治 论 》(1670 ) 无 疑 算得 上 是 最 重要 和 最 有 影响 的 文本 之 
一 。 但 是 ,这 个 文本 迄今 仍然 是 一 部 “被 忽视 的 杰作 ”, 这 多少 是 由 于 
其 复杂 论辩 难以 翻译 .9 译 者 将 面临 如 下 这 些 障 得 :这 个 拉丁 文本 随 
心 所 和 谷地 点 缀 着 有 关 《 圣 经 》 希 伯 来 语 . 阿 拉 姆 语 、 希 腊 语 .古人 氢 利 亚 
语 荷兰 语 和 占星 术 的 引文 和 附注 ,并 据 此 展开 广泛 的 哲学 论辩 。 而 
且 ,斯 宾 诺 荡 采用 了 独特 的 写作 风格 :使 用 诸如 “预言 “ 律 法 "和 “ 神 
意 " 之 类 传统 的 神学 术语 ,同时 却 修改 了 它们 的 涵义 。 这 一 事实 使 得 


* 经 授权 译 自 Interpretation; A Journal of Political Philesophy ，Spring 2005 ，Vol. 32 ，No. 2 

@ 目 ”Curley， Edwin:《 关 于 一 部 被 忽视 的 杰作 的 笔记 之 一 :作为 《伦理 学 前 言 的 《神学 政 
治 论 ?》(Notes on a Neglected Mastrpiece( 贡 ) :The Theologico - Political Treatise as a Prolegome- 
nou to the Ethics)、 载 本 A. Cover and Mark Kulstad 编 :《 昆 期 现代 哲学 的 中 心 话 题 》( Cenirat 
THemes 站 Early Modern Philosophy，Indianapolis, Hackett' Publishing Company. 1990) 
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精确 而 忠实 的 翻译 变 得 更 加 棘手 。 结 果 ,在 斯 宾 诺 莎 的 论辩 中 ,传统 
主题 混杂 着 极端 的 .甚至 反 神 学 的 靳 新意 区 ,就 此 而 言 ,他 的 核心 术语 
暖 昧 含混 。 据 雅 法 所 言 ,斯 宾 诺 莎 卓有成效 地 将 “新 酒 装 人 则 瓶 , 而 这 
些 旧 瓶 仍 带 着 原始 的 标签 和 旧 有 内 容 的 痕迹 ”( 第 253 页 ) 。 斯 宾 诺 菏 
是 一 位 常常 以 几何 学 证 明 的 精确 性 为 乐 的 作家 ,因而 ,他 有 "一 种 达 至 
某 种 精确 的 含混 方法 (第 293 页 ) 。 对 任何 译 者 而 言 ,这 都 是 个 难题 ， 
因为 核心 术语 之 涵义 的 改变 以 精巧 微妙 的 方式 贯穿 于 整个 论辩 过 程 。 
逐 字 直 译 有 可 能 放大 斯 宾 诺 莎 自 己 特有 的 含混 ( 违 论 令 人 费解 的 ) 效 
果 。 如 此 看 来 ,我 们 必须 设法 理解 《神学 一 政治 论 》 整 个 论辩 的 展开 ， 
以 便 准 确 地 翻译 。 

然而 ,整个 论辩 的 意图 却 难以 捉摸 。 正 如 书 名 暗示 :最 基本 的 问 
题 是 神学 与 政治 的 关系 。 遗 憾 的 是 ,斯 宾 诺 莎 并 不 全 然 明白 这 种 关 
系 。 此 外 ,论辩 的 结构 也 很 不 平衡 :前 十 五 章 致力 于 圣经 的 神学 分 析 ， 
并 力图 确定 其 主要 原则 ;而 第 十 六 章 到 第 二 十 章 则 集中 在 诸如 自由 和 
自然 权利 之 类 的 政治 问题 上 。 文 本 的 组 织 使 许多 读者 搞 懂 文本 的 努 
力 落 室 了 。 固 然 ,已 有 一 些 评注 者 争辩 说 ,斯 宾 诺 莎 曾 把 一 篇 早先 的 
神学 论文 (可 能 是 为 回应 教会 对 他 的 革 出 而 作 ) 和 稍 后 的 政治 反思 拼 
补 在 一 起 .中 这 种 立场 的 拥护 者 声称 , 若 说 这 个 文本 毫 无 意义 , 那 正 是 
因为 它 不 是 一 个 连贯 一 致 的 整体 。 这 种 观点 颇 成 问题 ,因为 它 不 符合 
我 们 对 《神学 一 政治 论 》 的 了 解 。 斯 宾 诺 东 认 为 《神学 一 政治 论 》 如 此 
重要 ,足以 使 他 中 断 其 《伦理 学 》( chef doeuvre) 的 写作 长 达 数 年 ,从 
而 得 以 "苦心 孤 放 "全 身心 投入 于 《神学 一 政治 论 》 的 写作 (xxiii,303 ) 。 

可 是 ,倘若 我 们 定 要 设想 文本 是 连贯 一 致 的 ,又 该 如 何 理解 它 所 
呈现 的 神学 与 政治 的 关系 呢 ? 这 个 问题 已 引起 长 久 且 时 而 激烈 的 争 
论 。 正 如 白 戈 雷 (Paul Bagley) 所 言 “ 对 斯 宾 庶 莎 《神学 一 政治 论 》 中 
的 教诲 进行 批评 性 反思 和 判断 ,于 今 已 有 三 百 多 年 ,但 此 书 中 学 说 的 


四 比 参 Lagrke ,Jacqueline，and Pierre - Frangois Moreau:《( 斯 窒 诺 莎 人 全集) 第 三 卷 导 
言 》( introduetion to Spinoza Oeuvres, Volume 亚 . Paris, Presses Universitaires de France ， 1999 ) ， 


第 6-7 页 。 
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恒定 性 这 一 基本 问题 仍 不 能 说 已 经 得 到 决定 性 的 解决 .@ 一 些 学 者 
首先 集中 于 其 中 的 神学 论辩 ,而 将 斯 宾 诺 东 误 读 成 宗教 先驱 ,认为 他 
在 着 手 创 立 一 个 包括 《圣经 》 解 释 学 .基本 信条 和 伦理 行为 原则 在 内 的 
“ 非 正统 宗教 ” ;@ 与 此 相反 ,一 些 学 者 着 眼 于 斯 宾 诺 东 论 辩 的 政治 方 
面 ,倾向 于 认为 ,他 使 一 种 极端 的 政治 教诲 温顺 地 “适应 于 ”他 那个 时 
代 流 行 的 宗教 正统 。 这 种 解读 认为 ,斯 宾 诺 薄 在 政治 目标 上 做 出 妥协 
是 为 了 避免 为 此 而 战 ,而 将 其 视 为 丑 惨 之 徒 。 用 沃 夫 森 (Harry Wolfs- 
on) 独 一 无 二 的 话说 : 


伪 车 斯 宾 诺 莎 了 解 更 稳 靠 有 力 的 论据 材料 并 且 生活 于 稍 后 
的 几 个 世纪 ,他 就 很 可 能 会 颠覆 旧 秩 序 及 其 腐朽 制度 ,以 便 在 废 
起 上 建立 一 个 新 社会 …… 但 是 ,鉴于 他 当时 的 实际 情况 和 生活 的 
时 代 一 一 当时 人 们 对 改革 之 效力 的 信念 还 没有 为 怀疑 所 动 
摇 一 一 他 决意 效法 整个 历史 上 的 合理 化 改革 者 。 这 个 合理 化 改 
革 的 故事 就 是 斯 宾 诺 荡 《 神 学 一 政治 论 》(Tractatus Theologice - 
Politicus ) 的 故事 。@ 


雅 法 对 《神学 一 政治 论 》 出 色 的 重 译 以 清晰 而 迷人 的 方式 直面 以 
上 问题 ,这 有 望 在 神学 ,政治 理论 和 哲学 研究 者 中 间 引 起 新 的 兴趣 。 
他 试图 与 读者 分 担 一 个 敏感 而 谨慎 的 译 者 所 面临 的 重要 决定 ,而 不 是 
掩盖 他 自己 的 踪迹 。 贯 穿 整个 文本 ,在 直译 可 能 简化 或 牌 曲 原文 论证 
的 地 方 ,他 就 加 注解 。 有 些 情 况 下 ,词义 的 转变 较 富 于 戏剧 性 ,他 宁愿 
保留 拉丁 原文 ,如 imperium (命令 .权力 ,政府 .帝国 等 义 ) 这 一 术语 。 


中 ”Bagley，Paul《 斯 宾 诺 东 ,哲学 交流 与 秘 传 实践 》( Spinoza , Philosophic Commmaunica- 
tion ,and the Practice of Esotericism ) , 载 氏 编 ;《 虑 克 , 和平 与 哲学 自由 》( Piety, Peace ,and the 
Freem to Philosophize. Boston ,Kluwer Academic Publishers ,2000) 第 240 页 。 

@， Donagan，Alan:《 斯 宾 诺 莎 》( Spinoza. Chicago, University of Chicago Press ,1988 ) ,第 
15 页 。 

@@ Wolfson，Harry:《 斯 宾 诺 东 的 哲学 》(The Philosophy of Spinoza. Cambridge，MA ，Har- 
vard University Press,1948 ) ,第 二 章 ,第 330 页 o 


评 斯 宾 诺 荡 《 神 学 一 政治 论 》 新 译本 “355 


为 了 使 这 些 决 定 显得 更 加 清楚 明白 ,他 还 提供 了 一 个 关键 术语 表 和 对 
整个 文本 的 一 篇 义 政 。 

人 允许 读者 观察 并 参与 翻译 过 程 ,这 项 决定 是 慎重 的 ,反映 了 雅 法 
对 《神学 一 政治 论 》 体 贴 人 微 的 诠释 。 雅 法 指出 ,这 两 个 问题 一 一 对 斯 
宾 诺 落 的 不 断 转换 涵义 的 关键 术语 的 翻译 问题 和 神学 与 政治 的 关系 
问题 一 一 其 实 是 一 个 硬币 的 两 面 。 在 雅 法 看 来 ,斯 宾 诺 莎 利 用 语言 的 
含混 性 以 吸引 基督 徒 读者 ,与 此 同时 , 却 候 是 他 们 反省 基督 教 神学 的 
深层 基础 。 的 确 , 在 其 论辩 伊始 ,斯 宾 庶 莎 就 要 求 读者 考虑 : ”人们 自 
称 信仰 基督 宗教 ,以 爱 . 欣 悦 . 和 平 . 自 制 和 信仰 自 炫 于 众 , 却 又 何以 竟 
至 于 心灵 视 狭 而 相互 冲突 ,天 天 以 最 恶毒 的 异 恨 彼此 相 待 呢 ?”( 序言 ， 
xviii) 他 继而 指出 ,基督 教 早 就 被 一 些 无 耻 之 徒 动 骗 和 庸俗 化 了 ,他们 
肆意 滥用 基督 教诲 行 一 己 之 私 , 醇 心 于 教 职 的 财富 和 权力 。 他 们 蒙蔽 
并 牌 曲 上 帝 的 言词 ,其 中 最 阴险 的 手段 就 是 , 往 《 圣 经 》 里 引入 一 些 异 
质 和 迷信 的 观念 ,尤其 是 “ 亚 里 士 多 德 派 和 柏拉图 派 的 理论 "( 序 言 ， 
xix) 。 因 而 ,斯 宾 诺 东 的 气质 显得 很 虔诚 ,他 邀请 我 们 重新 发 现 基 督 
教 的 本 质 教 诲 ,以便 将 来 能 够 捍卫 它们 。 

然而 ,这 种 邀请 伴随 着 一 个 令 人 不 安 的 附加 条 款 : 为 了 重新 接近 
《圣经 》, 我 们 必须 据 除 任何 预 设 一 一 包括 这 种 观点 , 即 认为 《圣经 》 
“处 处 都 是 真理 ,神圣 不 可 侵犯 (序言 ,xxz)。 由 这 条 解释 规则 可 以 得 
出 这 样 的 结论 : 即 4《 圣 经 》 并 非 全 然 神圣 超凡 ,而 恰好 可 以 在 其 神 性 内 
核 与 太 人 性 的 附属 物 之 间 一 线 相连 ,也 正在 此 ,斯 宾 诺 荡 容许 其 论辩 
的 含混 性 。 斯 宾 诺 落 似乎 期 待 :多 少 鉴于 其 论辩 的 旧式 神学 面貌 , 虔 
诚 的 读者 或 许 会 心甘情愿 地 追随 他 ( 参 第 299 页 ) 。 斯 宾 诺 芍 的 《 圣 
经 》 正 典 显得 完整 而 有 序 ,并 包含 着 连贯 一 致 的 (尽管 时 而 星 雇 肛 胱 ) 
的 教诲 ,鉴于 此 项 事实 ,有 些 读者 即使 对 其 动机 心 存 疑虑 ,也 会 感到 安 
奈 。 斯 宾 诺 莎 争 辩 说 ,为 了 译 解 《 圣 经 》, 我 们 必须 把 文本 切 成 一 个 个 
句子 ( sententiae ) 和 短语 一 一 这 些 句 子 和 短语 可 谓 “《 圣 经 》 的 艇 言 
(sound - bites)”( 第 293 页 ) 一 一 这 时 ,他 其 实在 暗中 打消 读者 的 这 种 
信任 。 这 使 他 得 以 重新 编排 教 典 并 有 选择 地 删除 某 些 段落 。 正 如 雅 
法 所 言 : 
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作为 其 全 部 计划 的 一 部 分 ,斯 宾 诺 菏 试图 重 整 ( 圣 经 》 文 段 使 
之 成 为 一 个 整体 ,[ 与 《圣经 》 原 文 相 比 〗 更 少 疑 惑 。 为 此 ,他 将 这 
些 文 段 当 成 隆 立 的 语 名, 着手 分 析 与 重组 。 在 斯 宾 诺 莎 的 手中 ， 
《圣经 》 经 卷 被 分 解 成 零 篇 散 章 , 以 致 有 待 斯 宾 诺 落 按照 自己 的 设 
计 , 自 由 地 选择 ,有 点 机 械 地 将 它们 重新 组 合 在 一 起 。 这 套 做 法 
的 神学 结果 是 ,我 们 所 谓 的 《圣经 》 道 德 仰 赖 于 作为 整体 的 《 圣 
经 》 的 教诲 , 远 胜 过 依赖 弧 立 地 理解 的 语句 。 斯 宾 诺 莎 的 解释 原 
则 预审 了 《神学 一 政治 论 》 的 重新 设计 ,后 者 将 《圣经 》 道 德 作 为 
一 个 整体 进行 重组 ………: (第 297 -298 页 ) 


雅 法 揭穿 了 斯 宾 诺 东 的 预 设 ,并 将 其 与 那些 对 《圣经 》 更 富 同情 的 
神学 家 相 上 比较 , 借 此 ,他 把 我 们 的 注意 力 引 向 斯 宾 诺 落 的 前 提 。 在 这 
一 点 上 ,斯 宾 诺 东 的 做 法 (为 圣经 的 本 质 教诲 编制 目录 ) 之 所 以 显得 不 
虑 敬 ,不 是 因为 他 制 裂 文 脉 .断章取义 一 迈 蒙 尼 德 在 (迷途 指 津 》 中 
推荐 的 惯常 做 法 一 一 组 宁 说 是 因为 他 假定 :部 分 无 助 于 整体 。 

如 上 所 述 , 雅 法 把 斯 宾 庶 东 的 神学 计划 视 为 一 次 极端 努力 , 它 试 
图 重新 解释 《圣经 》 以 支持 新 道德 。 雅 法 的 论证 极为 雄辩 , 因为 他 显示 
了 斯 宾 讲 藻 是 如 何以 一 种 奇特 的 方式 始终 一 贯 地 翻译 (圣经 》 以 支持 
这 种 新 道德 。 试 举 一 例 : 雅 法 注意 到 ,斯 宾 诺 东 把 希 伯 来 文 动词 la， 
asot( 通常 译 为 “ to do ”或 “to make”) 翻译 成 “to execute” (去 执行 ) 或 
“to follow out”( 去 贯彻 ) 。 这 样 一 来 ,在 斯 宾 诺 莎 手中 ,诗篇 第 四 十 就 
被 读 成 :我 的 上 帝 啊 ,你 的 旨意 ,我 早已 想 要 去 执行 , 因 你 的 律 法 在 我 
的 内 心 ”(Your will ,my Cod ,TI have wanted to execute，For your law is in 
my entrails. )”。 在 斯 宾 诺 荡 的 诠释 性 的 翻译 中 ,诗篇 作者 的 那 种 虔 克 
不 能 视 为 对 上 帝 的 奉献 或 信 从 甚或 上 帝 智慧 的 魅力 ,而 毋 宁 说 是 有 效 


*+ 英文 新 修订 标准 版 圣经 ( New Revised Standard Version ) 译作 :I delight to de your will， 
O my God; your law is within my heart. 中 文 和 合 本 译作 :我 的 神 啊 ,我 乐意 照 你 的 旨意 行 ,你 
的 律 法 在 我 心里 。 
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“执行 ”上帝 律 法 以 亭 其 利 的 渔 望 。 斯 宾 诺 荡 以 这 种 方式 转换 意 涵 ,处 
惠 我 们 根据 一 个 行为 或 宗教 仪式 的 外 在 效果 来 衡量 其 神圣 性 。 最 终 ， 
他 在 第 12 章 指 出 ,宗教 仪式 和 实践 可 以 根据 其 促进 和 平 与 社会 稳定 
的 效果 而 被 判定 为 神圣 的 。 

尽管 斯 宾 诺 落 强调 说 ,我们 决 不 能 把 任何 预 设 带 人 《圣经 》 研 究 ， 
而 雅 法 却 指明 ,这 种 对 《圣经 》 虔 敬 的 无 休 无 止 的 探究 其 实 只 是 为 了 掩 
饰 一 种 “ 蓄 谋 已 久 的 "神学 ,以 便 支 持 其 政治 议程 (第 292 页 ) 。 一 种 
观点 认为 《神学 一 政治 论 》 的 神学 方案 是 卓越 的 ;与 此 相反 , 雅 法 表 
示 ，, 要 想 搞 清 其 神学 意 涵 ,我 们 必须 首先 把 握 其 政治 方案 。 

那么 ,斯 宾 诺 莎 的 政治 方案 究竟 是 什么 呢 ? 在 《神学 一 政治 论 》 第 
16 章 ,斯 宾 诺 莎 从 《圣经 》 转 向 对 政治 (特别 是 自然 权利 与 公民 权利 的 
关系 ) 的 讨论 。 斯 宾 诺 落 讨 论 的 基础 是 imperium( 命令 /统治 权 ) 概念 ， 
这 个 词 通常 译 为 government( 统 治 / 政 府 ) 。 雅 法 保留 了 拉丁 原 词 ,以 
便 让 读者 看 看 ,斯 宾 诺 莎 如 何 扩展 这 个 概念 ,以 使 其 涵盖 政治 的 、 自 然 
的 及 神学 的 主权 思想 @( 第 256 页 ) 。 一 切 事 物 (包括 公民 社会 ) 都 处 
于 自然 的 统治 (imperium) 之 下 。 自 然 的 权力 (power) 体 现在 每 一 个 个 
体 身上 ,个 体 的 权力 (power) 是 有 限 的 并 借 此 寻求 自我 保存 。 同 样 ,至 
于 政治 统治 (imperium ) 或 公民 社会 , 亦 可 视 为 寻求 稳定 和 平衡 的 有 机 
体 。 在 第 18 章 ,斯 宾 诺 东 声 称 :;《 圣 经 》 本 身 教 导 说 ,维持 这 种 平衡 的 
最 好 政体 是 民主 制 。 但 是 ,将 民主 制 建立 在 非 《圣经 》 基 础 上 更 具 说 服 
力 ; 与 任何 其 他 政体 相 比 ,民主 制 允许 人 们 将 自己 的 个 体 权力 保持 在 
更 高 的 地 位 上 ,因为 它 颁 予 了 政府 愿望 与 个 体 要 求 之 间 最 不 证 自明 的 
和 谐 。 

由 于 组 织 化 宗教 是 斯 宾 诺 菊 所 向 往 的 公民 社会 之 平衡 的 最 大 威 
胁 ,于 是 ,他 将 《神学 一 政治 论 》 的 大 部 分 章节 专用 于 神学 讨论 。 问 题 
源 于 这 一 事实 : 即 《 圣 经 》 的 戒 命 看 起 来 似乎 独立 并 高 于 政治 统治 (im- 


四” 饼 参 见 Yaffe，Martin:《 英 体 与 斯 宾 诺 东 (神学 一 政治 论 中 的 身体 策略 》( Body and 
Body Politic in Spinoza" s Theological - Political Treatise ) , 载 Paul Bagley 编 《 虔 敬 .和平 与 哲学 
向 由 》(Piery，Peace，aund he Freem to PPpiiosophize. Boston ，Kluwer Academic Publishers ， 
2000) ,第 1$9 -187 页 。 
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perium) ;从 而 ,组 织 化 宗教 总 是 与 市 民政 府 / 公 民 统 治 相 竞争 ,不 是 提 
出 政府 规则 应 依照 4 圣经 》 戒 命 ,就 是 坚持 应 由 牧师 来 当 统治 者 。 通 过 
让 国家 独立 于 宗教 强制 并 迫使 宗教 遵从 市 民法 /公民 法 《神学 一 政治 
论 》 设 法 消除 教会 与 国家 之 间 的 竞争 。 

斯 宾 庶 莎 认为 ,宗教 或 迷信 实际 上 不 可 能 从 公共 生活 中 根除 (第 
326 页 ) 。 于 是 ,在 倡导 民主 制 的 问题 上 ,他 转 而 希望 谋求 宗教 的 支 
持 。 他 的 策略 兼 有 消极 与 积极 两 个 方面 :首先 ,通过 广泛 批判 宗教 的 
角色 与 神学 本 身 , 他 企图 极力 限定 神学 的 辖 域 , 以 使 其 不 再 威胁 民主 
国家 ;再 者 ,他 设计 了 一 套 包含 自 由 主义 的 新 神学 。 如 此 一 来 ,正如 我 
们 已 看 到 的 ,斯 宾 诺 落 重 新 组 装 《 圣 经 》, 炮 制 出 一 个 关于 虚 敬 的 轩 新 
定义 ,这 个 新 定义 强调 效果 。 既 然 正义 与 仁爱 在 哪里 流行 ,哪里 就 有 
上 帝 的 律 法 在 起 作用 ,因而 《圣经 》 的 本 质 教 诲 在 道德 上 就 是 民主 的 。 
依 斯 宾 诺 落 看 来 ,对 上 帝 律 法 的 服从 是 高 于 一 切 的 ,与 此 要 求 相 比 , 神 
学 上 的 争论 颇 为 微不足道 。 而 且 , 既 然 神 的 律 法 “ 写 在 我 们 心里 ”, 那 
么 ,倘若 发 现 它 " 在 某 种 程度 上 存在 于 所 有 宗教 中 ” ,我 们 就 不 应 该 感 
到 惊讶 (第 343 页 ) 。 因 此 ,只 要 其 他 宗教 不 破坏 正义 和 仁爱 ,或 者 国 
家 愿意 让 它们 存在 《圣经 》 本 身 就 容忍 并 认可 它们 。 信 和 仰 宗教 与 忠于 
国家 并 非 截然 对 立 ,恰恰 相反 : 


因为 …… 事 实 上 ,[ 每 个 人 ] 对 共和 国 的 患 诚 同 对 上 帝 的 信仰 
一 样 ,仅仅 通过 事 功 一 一 即 基于 他 对 邻 人 的 爱 一 一 就 能 得 到 确 
认 。 如 果 我 们 也 曾 注 意 到 这 一 事实 ,我 们 就 决 不 会 再 怀疑 :最 好 
的 共和 国 能 够 给 予 每 个 人 相同 的 哲学 探讨 自由 ,正如 我 们 已 经 表 
明 的 信仰 能 够 给 予 每 个 人 的 。 


信仰 宗教 与 服从 国家 法 律 二 者 具有 完全 相同 的 表达 , 即 博爱 。 

通过 提高 一 条 宗教 戒 命 的 宽容 度 ,斯 宾 诺 东 的 神学 直接 导向 一 个 
更 广阔 的 政治 目的 。 但 是 ,斯 宾 诺 东 并 不 仅仅 满足 于 作为 政治 生活 之 
至 善 (summum bonum ) 的 稳定 。 他 对 迷信 出 于 自身 利益 而 具有 的 多 样 
性 也 不 置 可 否 。《 神 学 一 政治 论 》 的 首要 目标 是 为 哲学 和 科学 赢得 自 
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由 。 斯 宾 诺 莎 认识 到 ,宗教 是 控制 群 谍 的 非 同 寻常 的 有 力 工具 ,以 致 
有 人 可 能 会 争辩 说 ,为 此 目的 ,他 恰恰 滥用 了 这 一 手段 。 不 过 ,斯 宾 诺 
落 的 政治 计划 的 确 大 胆 地 将 自由 扩展 到 了 每 一 个 人 ,尽管 这 种 自由 只 
能 为 哲学 家 所 领悟 ( 参 《 伦 理学 》,iv ,56 ,注释 ) 。 由 于 自信 其 伦理 学 将 
能 抑制 迷信 ,斯 宾 诺 落 将 自由 扩展 至 其 极限 。 

斯 宾 诺 落 的 自由 民主 政治 的 优点 是 显而易见 的 ,以 致 我 们 很 可 能 
忽视 它 所 存在 的 问题 。 雅 法 可 贵 的 义 琉 提醒 我 们 留意 这 些 缺 陷 : 斯 宾 
庶 东 的 神学 是 《圣经 》 虑 敬 的 一 个 替代 品 ,就 此 而 言 , 他 意图 取悦 于 群 
起 。 然 而 ,为 了 给 哲学 腾 出 空间 ,斯 宾 诺 落 不 得 不 严格 限定 其 神学 的 
内 容 。 最 终 ,他 的 神学 可 以 支持 的 只 剩 下 这 些 原 则 : 即 鼓励 宽容 与 正 
义 , 而 即便 是 这 些 原 则 ,也 可 能 视 其 对 信徒 的 影响 而 发 生 改 变 。 简 言 
之 ,斯 宾 诺 落 给 哲学 腾 出 了 如 此 之 多 的 地 盘 , 以 至 于 仅仅 给 神学 留 下 
局 促 的 一 隅 。 问 题 是 ,迷信 是 社会 的 永久 附属 物 , 不 可 能 从 城邦 中 消 
除 。 不 过 ,根本 而 言 , 这 正 是 斯 宾 诺 东 《 圣 经 》 批 判 的 结果 。 雅 法 证 明 ， 
斯 宾 诺 莎 的 回答 意 在 模糊 这 种 紧张 ,至少 非 常 渴望 哲学 安身 于 城邦 。 
这 项 计划 成 功 与 否 ,取决 于 商业 最 终 能 否 有 望 “取代 宗教 …… 成 为 社 
会 的 粘 结 剂 ”( 第 271 页 ) 。 为 了 支撑 这 种 希望 ,斯 宾 诺 莎 搜集 来 的 唯 
一 例证 ,是 阿姆斯特丹 城 的 理想 化 画像 ,在 《神学 一 政治 论 》 的 结尾 ,他 
将 其 作为 “最 繁荣 的 共和 国 和 最 卓越 的 城邦 "加 以 描绘 。 

斯 宾 诺 荡 的 最 高 目的 (finis ultimis ) 一 一 在 城邦 中 为 哲学 腾 出 地 
盘 一 一 的 确 是 高 贵 的。 然而 ,他 借以 清除 障碍 的 救援 球 看 来 将 陷 城 邦 
于 毁灭 。 正 如 施 特 劳 斯 指出 的 ,斯 宾 庶 东 的 “人 本 主义 目的 看 似 能 正 
当 化 一 切 手段 ;他 在 玩 一 个 最 危险 的 游戏 ; 同 他 的 上 帝 一 样 ,他 的 手法 
是 超越 善 恶 的 "。 雅 法 的 新 译 新 注 说 服 我 们 去 反思 :斯 宾 诺 藻 的 政 
治 方案 能 否 最 终 解 决 理性 与 信仰 之 争 。 


中 Strauss，Leo:《 斯 宾 庶 藻 的 宗教 批判 》( Spinoza " s Crili9gue of Religion. New York ， 
Schocken Books ,1965) ,第 21 页 。 


享 尼斯 为 解释 韦伯 而 打 的 漂亮 例 


梯 雷 尔 (Hartmann Tyrell) 著 
凌 曦 主 


评 Wilhelm Hennis:《 韦 伯 与 修 苦 底 德 :作品 形成 史 补 遗 》 
(Max Weber und Thukydides，Nachtrige zur Biographie des Werkes ， 
Tuibingen 2003 ) 


“一 场 韦 伯 之 战 " 一 一 自 八 十 年 代 以 来 ,韦伯 全 集 的 内 容 不 断 扩 
充 , 亨 尼 斯 为 此 写 了 为 数 不 少 的 重要 评论 ,这 本 文集 是 其 中 之 一 。 这 
些 评 论 几 乎 全 都 发 表 在 《法 兰 克 福 汇报 》 的 书评 版 上 (【 译 按 】 此 为 德 
国 最 权威 的 学 术 书 评 园 地 ) ,现在 统统 收入 享 尼 斯 的 韦伯 论 集 第 三 卷 ， 
该 书 刚刚 面市 ,作者 在 书 中 勇敢 地 继续 其 为 韦伯 的 论战 。 继 《韦伯 问 
题 》( 1987) 及 《韦伯 的 人 类 科学 》(1996) 之 后 ,又 有 了 现在 这 本 《韦伯 
与 修 音 底 德 》。 书 中 再 次 涉及 到 对 韦伯 作品 及 其 形成 史 的 解释 ,并 且 
还 有 越 出 韦伯 著作 产生 年 代 和 顺序 的 东西 。 享 尼斯 的 才智 在 这 些 问 
题 上 充分 展露 了 出 来 ,这 主要 是 由 于 一 个 特别 的 发 现 , 基 于 这 一 发 现 ， 
享 尼斯 赢得 了 对 韦伯 创作 全 局 的 理解 。 

为 了 韦伯 及 其 著作 全 集 , 享 尼斯 在 多 条 战线 上 进行 了 一 场 为 解释 
争取 尊严 的 战斗 。 不 过 ,最 让 他 生气 的 则 是 ,不 少 人 以 社会 学 为 名 或 
伴 社 会 学 来 利用 囊 伯 一 一 称 韦 伯 为 社会 学 的 “创建 之 父 ”“ 经 典 大 


享 尼 斯 为 解释 韦伯 而 打 的 漂亮 全。 361 


师 ” ,使 这 门 学 科 走 上 正轨 的 “ 扳 道 工 " 云 云 。 享 尼斯 不 愿意 瞧见 韦伯 
沦落 这 些 社会 学 家 群 之 中 ,不 允许 理论 野心 家 抑或 那些 从 经 验 出 发 做 
社会 定量 研究 且 不 注重 历史 的 家 伙 获 得 韦伯 才智 的 继承 权 。 

享 尼 斯 撤 开 社会 学 而 选择 了 人 类 学 ,他 的 研究 重点 放 在 “韦伯 关 
于 人 的 科学 "以 及 “关于 人 类 的 科学 ”。 同 时 ,在 著作 研究 上 , 享 尼 斯 
从 他 早 前 的 立场 退 了 一 步 , 将 长 期 以 来 未 受 重视 的 韦伯 早期 作品 
〈1904 -1905,《 新 教 伦理 》 之 前 的 作品 ) 纳 入 视野 ,进而 认为 《新 教 伦 
理 》 已 经 是 成 熟 的 著作 ;写作 这 部 早期 的 著作 时 ,韦伯 对 在 自己 生命 最 
后 十 年 中 无 可 争议 十 分 重要 的 “社会 学 尚且 一 无 所 知 。 重 要 的 是 , 亨 
尼斯 不 是 将 韦伯 放 在 一 门 新 学 科 的 开头 一 一 置 于 古老 欧洲 的 晚霞 之 
中 , 排 在 一 系列 伟大 的 政治 思想 家 后 面 : 诸 如 “从 马 基 雅 维 利 (Macchi- 
avelli) 经 卢梭 (Rousseau) 及 托 克 维尔 (Tocequeville) 一 直到 韦伯 ”。 不 
是 解释 的 标准 产生 于 韦伯 , 毋 宁 说 ,在 他 之 前 的 历史 巧妙 地 汇集 于 他 
身上 ,并且 在 他 身上 ,历史 也 许 最 后 一 次 起 了 决定 个 性 的 作用 。 韦 伯 
要 说 的 话 ,无 不 是 以 古老 欧洲 人 的 身份 来 说 的 。 

因此 , 享 尼斯 按 自己 的 想法 来 对 韦伯 做 出 历史 的 解释 , 正 是 这 种 
解释 方法 在 支撑 他 继续 韦伯 “作品 形成 史 补 遗 ”。 第 三 卷 书 中 的 首 篇 
题 为 “韦伯 与 修 昔 底 德 ”, 整 卷 文集 就 以 该 篇 入 名 命名 ,这 篇 文章 将 韦 
伯 的 创作 根源 追溯 到 了 记述 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 的 史家 修 茜 底 德 。 享 尼 
斯 主要 以 两 种 方式 来 完成 这 种 向 前 湖 源 。 一 方面 ,将 中 学 生 时 的 韦伯 
(Maximilian 双 eber) 的 中 学 经 历 和 "课外 阅读 ” 算 作 他 的 创作 经 历 。 人 
文中 学 时 期 正 是 年 轻 的 韦伯 吸收 “ 古 希 腊 精 神 文化 ”学 习 “ 以 希腊 人 
的 眼光 "来 观察 的 阶段 。 另 一 方面 ,同样 重要 的 是 : 志 伯 位 列 其 末 的 那 
些 古 老 欧洲 的 政治 思想 家 们 ,如今 获 得 了 一 个 新 的 .古典 希腊 的 开端 : 
修 昔 底 德 排名 第 一 。 

为 什么 是 修 昔 底 德 ? 如 果 我 没有 理解 错 的 话 , 这 是 由 偶然 机 遇 与 
一 个 经 过 深思 熟 虑 的 原因 共同 决定 的 。 享 尼斯 摘 到 一 本 一 这 就 是 
机 遇 韦伯 当年 读 过 的 1842 年 版 罗 售 尔 ( Wilhelm Roscher) 所 苗 的 
《 修 昔 底 德 的 生平 ,作品 和 时 代 》, 这 本 书 “ 毫 无 疑问 与 文科 中 学 生 才 
伯 有 关 ”, 书 的 周边 空白 处 的 大 量 眉 批 是 韦伯 多 次 阅读 留 下 的 痕迹 。 
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很 可 能 就 是 这 本 书 促使 亨 尼 斯 开始 “韦伯 与 修 苷 底 德 " 的 研究 ,并 且 立 
即 注意 到 志 伯 重病 (1903 ) 之 后 的 第 一 篇 科学 论文 的 契机 。 那 篇 论文 
的 题目 是 必 扩 舍 尔 ,意见 冲突 以 及 历史 的 国民 经 济 学 问题 》。 

在 这 篇 方法 论 性 质 的 论文 开头 部 分 ,与 罗 会 尔 的 争论 总 是 不 断 回 
到 修 昔 底 德 ,迄今 为 止 ,韦伯 的 解释 家 们 完全 忽略 了 这 一 情况 。 上 面 
提 到 的 那个 经 过 深思 熟 虑 的 原因 , 题 为 “冷静 与 悲观 主义 " ,这 是 “第 
一 位 伟大 的 历史 政治 思想 家 与 也 许 是 最 后 一 个 属于 古老 欧洲 的 政治 
思想 家 之 间 "精神 上 的 “一 致 " 。 韦 伯 从 其 同 代 人 中 脱颖而出 ,就 在 于 
他 对 政治 社会 问题 大 胆 的 现实 主义 思考 ,这 是 一 种 理性 的 诚实 ,在 它 
面前 ,一切 美 化 粉饰 .一 切 乐观 主义 的 结论 都 可 懂 可 捍 。 

形成 这 种 不 可 动摇 的 冷静 原则 ,当然 有 尼采 的 影响 .基督 教 的 良 
心 教育 ,还 有 我 们 现在 能 够 了 解 到 的 前 柏拉图 时 代 的 古 希 腊 文 化 。 享 
尼斯 所 摘录 的 尼采 文字 表明 ,尼采 在 修 背 底 德 身上 已 经 注意 到 这 一 原 
则 ,并 且 试图 借以 摆脱 “ 泛 道 德 化 的 ”柏拉图 ,下 面 这 段 话 就 是 证 明 ; 


在 更 旱 的 希腊 人 身上 存在 一 种 本 能 , 即 强烈 严格 和 残酷 的 
现实 性 , 修 昔 底 德 就 是 这 种 现实 性 的 全 部 ,是 其 最 高 的 表现 。 面 
对 现实 的 勇气 ,最 终 将 修 昔 底 德 与 柏拉图 这 样 不 同 的 天 性 区 分 了 
开 来 。 


壳 伯 在 某 个 地 方 表 达 了 近似 的 意思 ,在 那里 ,他 将 西方 的 史书 和 
中 国 的 史书 与 " 修 普 底 德 的 做 法 "区 别 开 来 。 在 离 尼采 和 韦伯 上 述 文 
字 不 远 的 地 方 , 两 人 一 致 担 到 了 马 基 雅 维 利 一 -这 -点 享 尼斯 没有 指 
出 来 。 

要 理解 韦伯 ,就 必须 注意 他 与 古典 .与 “ 古 希腊 精神 文化 "以 及 与 
柏拉图 的 关系 , 享 尼斯 早已 向 韦伯 研究 者 们 公开 提出 了 这 一 要 求 。 与 
此 相关 ,现在 他 又 强调 修 昔 底 德 ,可 以 说 ,现在 这 个 观点 既 新 .又 不 难 
理解 。 只 是 ,在 圳 伯 的 论著 中 ,还 缺少 直接 的 相关 证 据 , 与 修 昔 底 德 直 
接 相关 的 内 容 非常 少见 。 要 摆脱 这 种 证 据 不 足 的 状态 , 享 尼 斯 在 用 韦 
伯 - 罗 舍 尔 作 为 有 力 的 手段 装备 起 来 之 后 ,就 不 在 话 下 了 一 他 从 韦 
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伯 早 年 及 其 生活 环境 中 挖掘 出 了 一 个 完整 的 希腊 故事 宝库 ,并且 颇 善 
于 将 这 些 故事 娓 娓 道 来 。 这 些 故事 组 成 了 一 幅 图 画 , 其 中 尽管 还 有 些 
空白 点 ,毕竟 作者 尽量 使 其 具备 了 必要 的 多 姿 多 彩 。 

享 尼斯 讲 的 第 一 个 故事 ,是 关于 中 学 生 时 的 韦伯 。 当 时 ,韦伯 就 
读 于 夏 洛 滕 堡 ( Charlottenburg ) 的 女皇 奥 古 斯 塔 高 级 中 学 (Kaiserin - 
Augusta - Gymnasium) ，1882 年 ,他 在 那里 参加 了 中 学 毕业 汇 考 , 在 那 
里 ,他 学 会 以 古 希腊 为 背景 来 观察 和 理解 当代 的 政治 .社会 和 文化 问 
题 ;年 代 遥 远 但 作品 内 容 却 相去 不 远 的 古典 时 期 与 韦伯 的 关系 始终 密 
切 , 所 以 ,在 他 后 期 的 创造 中 , 亦 即 在 比较 社会 学 的 论著 里 ,他 能 得 心 
应 手 地 将 现代 社会 的 形式 和 结构 与 古典 加 以 比较 。 

享 尼 斯 还 发 现 了 韦伯 在 古 希 腊 文 化 上 的 良师益友 , 那 就 是 比 他 大 
八 岁 的 表 兄 .关系 亲密 的 鲍 姆 加 滕 ( ritz Baumgarten) ， 此 人 万 文科 中 
学 教师 , 写 过 不 少 给 少年 读 的 关于 十 希腊 的 书 , 自 1894 年 以 来 , 鲍 姆 
加 滕 是 与 住 在 弗 来 堡 ( Freiburg) 的 韦伯 一 家 往来 最 密切 的 亲戚 。 自 
然 , 享 尼 斯 推测 , 正 是 鲍 姆 加 滕 “推荐 年 轻 的 表 弟 课外 阅读 罗 舍 尔 "， 
“除了 他 ,还 会 有 谁 ”? 接 下 来 , 享 尼 斯 谈 到 万 伯 对 布 克 哈 特 (Jacob 
Burckhardt) 的 《 古 希 腊 文 化 史 》(Griechische Kulturgeschichte ) 的 赞赏 ， 
在 这 一 点 上 ,韦伯 与 尼采 意见 相同 。 享 尼斯 还 提 到 韦伯 在 海德 堡 的 同 
事 诺 伊 受 (Carl Neumann ) ,此 人 在 巴塞 尔 听 过 布 克 哈 特 讲课 ,1900 年 
他 在 《史学 杂志 》( Historische Zeitschbrift ) 上 发 表 过 一 篇 《 古 希腊 文化 
史 ?》 第 一 部 分 的 书评 ,评价 很 高 。 在 享 尼斯 的 书 中 ,还 收入 了 谱 伊 曼 与 
韦伯 的 部 分 通信 。 接 下 来 , 享 尼斯 的 叙述 脉络 转向 罗马 一 一 来 到 韦伯 
大 病 之 后 康复 的 那个 地 方 和 那 段 时 间 : “在 罗马 的 阅读 " 。 到 此 ,感到 
所 获 甚 丰 的 读者 不 能 不 感到 遗憾 ,因为 叙述 中 断 了 ,这 一 部 分 只 有 一 
个 “总结 性 尝试 ”, 以 及 向 “专家 们 "发 出 的 呼吁 : 沿 着 已 勾画 出 来 的 小 
路 走 下 去 。 

除了 上 面 提 到 的 这 些 , 享 尼斯 的 《韦伯 与 修 昔 底 德 》 一 书 还 有 些 什 
么 内 容 呢 ? 我 只 想 提 请 读者 注意 两 篇 新 的 演讲 ,一 篇 是 “韦伯 在 弗 来 
堡 ” ,涉及 1894 年 韦伯 在 弗 来 堡 大 学 声名 狼藉 的 第 一 次 讲课 ,从 享 尼 
斯 的 这 篇 滨 讲 中 我 们 可 以 得 知 , 弗 来 堡 是 “韦伯 教学 时 间 最 长 、 工 作 最 
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投入 的 一 所 学 校 " :从 1894 - 1895 年 的 冬季 学 期 到 1896 - 1897 的 冬 
季 学 期 一 一 整整 五 个 学 期 ! 

享 尼 斯 还 记述 了 年 方 三 十 的 韦伯 在 大 学 采取 的 政治 突袭 行动 。 
甫 一 抵达 弗 来 堡 ,他 就 为 了 国民 经 济 学 .为 了 他 的 教 麻 以 及 相关 的 一 
个 破格 教授 职位 而 坚决 离开 了 哲学 系 ; 法 律 系 被 扩大 为 法 学 与 政治 学 
系 。 本 书 以 题 为 “韦伯 的 魅力 及 现实 意义 "的 演讲 (1997) 结尾, 这 是 
个 精彩 的 结尾 ,可 以 说 是 所 有 补遗 的 最 后 一 篇 。 不 过 ,读者 们 希望 继 
续 还 有 新 的 补充 ,而 且 , 这 是 我 们 最 真诚 的 愿望 , 若 年 龄 与 健康 允许 ， 
享 尼斯 的 韦伯 论 集 还 将 有 第 四 卷 问世 。 


欧洲 史 研 究 与 欧盟 问题 


伯 茂 特 (Michael Borgolte) 著 
卢 白 羽 译 


评 Joachim Ehlers: Das westliche Europa，Die Deutschen und 
das europilische Mittelalter(《 西 欧 : 德 国人 与 欧洲 中 世纪 》, 第 三 
卷 ) ，Band 3. Siedler Verlag ，Miinchen 2004. 512 页 ,100 柱 插 图 、 
地 图 。 


有 位 午 格 鲁 撒克逊 的 僧侣 学 者 曾 这 样 评价 自己 :我 的 整个 一 生 
0 都 沉浸 在 学 习 教书 和 写作 的 乐趣 中 ”。 艾 勤 斯 (Joachim PEhlers) 
也 如 此 , 训 无 半点 所 谓 作家 的 魅力 。 在 论述 中 世纪 西欧 史 的 晚年 力作 
中 , 艾 勤 斯 这 样 评 价 自己 : 既 无 名 利之 忧 ,也 无 勃勃 野心 ” 。 一 位 现代 
学 者 ,学 富 五 车 , 虚 怀 若 谷 ,对 高 古 的 修士 学 者 贝 达 (Beda, 逝 于 735 
年 ) ,他 不 止 是 效仿 ,更 是 紧 随 其 后 。 这 样 的 学 者 难道 不 值得 敏感 的 读 
者 崇敬 ? 

但 切 不 可 将 艾 靳 斯 的 学 术 立 场 只 归结 为 一 个 方面 :他 丝毫 没有 修 
士 学 者 的 那 种 谦卑 ,其 学 术 维度 带 有 在 文化 价值 问题 上 毫 不 妥协 的 立 
场 , 其 道德 标准 之 高 , 令 人 仰 止 , 而 结论 也 惊人 骇 世 。 这 也 毫 不 稀奇 ， 
因为 , 正 是 这 位 史书 学 者 当年 在 纳粹 时 期 敢于 宣传 一 位 法 国 犹 太 同仁 
的 作品 。 本 书 在 精神 上 堪 称 一 种 严格 意义 上 的 西方 主义 (rigoroser 
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Okzidentalismus) 。 艾 斯 勤 以 这 种 “主义 "来 对 抗 他 所 质疑 的 欧盟 东 扩 。 
这 精神 同时 也 是 柏林 自由 大 学 的 精神 一 艾 斯 勒 在 这 所 大 学 执教 多 
年 ,本 书 开篇 的 致谢 辞 就 献 给 了 这 所 大 学 。 

艾 勒 斯 给 自己 的 论述 冠 以 一 个 意味 深长 的 题目 :德国 人 与 欧洲 
中 世纪 ” 。 与 本 书 前 两 卷 论述 诺 曙 人 和 东欧 不 同 ,作者 在 这 第 三 卷 里 
采用 了 所 谓 关系 史 ( beziehungsgeschichtlich ) 的 角度 。 这 是 为 了 表明 ， 
只 有 在 与 西欧 的 争辩 中 ,德国 才 存在 。 作 者 关心 的 不 是 大 西洋 与 莱茵 
河 之 间 千 差 万 别 的 这 片 欧 洲 ,作为 对 比 ,他 几乎 没 怎么 涉猎 凯 尔 特 民 
族 及 其 帝国 ,穆斯林 和 基督 教 的 西班牙 更 是 只 字 未 提 , 仅 局 限于 加 罗 
林 王 朝 分 裂 后 形成 的 国家 。 英 格 兰 只 是 偶尔 才 引 起 他 的 兴趣 ,他 的 整 
个 精力 都 放 在 高 卢 及 法 国 的 文化 融合 进程 上 。 通 过 这 一 进程 ,与 罗马 
根基 只 沾 点 边 的 德国 才 得 以 进入 先进 的 西方 文明 。 在 形成 德意志 
族 国 家 时 ,德国 对 意大利 的 态度 颇 值 得 商检 ,还 有 德国 向 易 北 河和 奥 
德 河 彼岸 的 殖民 问题 ,本 书 略 去 不 谈 , 因 为 这 些 问 题 会 另 有 专著 论述 。 

本 卷 谈 论 的 不 是 欧洲 ,而 是 德国 以 及 德国 人 过 去 和 将 来 的 命运 。 
晚近 的 历史 研究 尝试 用 证 明 德 意志 自我 意识 的 历史 文献 来 衡量 德 意 
志 民族 .帝国 或 民族 国家 的 诞生 ,所 以 ,他 们 的 研究 大 多 也 就 回溯 到 十 
一 世纪 晚期 。 艾 勤 斯 却 把 德国 的 开端 溯源 到 奥 托 ( Otonen) 时 代 。 这 
依据 的 是 一 个 十 九 世 纪 的 学 说 ,而 此 一 学 说 在 中 世纪 就 已 见 端倪 。 依 
艾 勒 斯 之 见 , 正 是 奥 托 大 沉 (Otte der Grope) 于 962 年 所 创建 的 帝国 ， 
使 得 各 部 落 融 合成 一 个 统一 的 德意志 民族 ,而 不 是 让 法 兰 克 人 (Fran- 
ken) 巴伐利亚 人 (Bayern) .萨克森 人 (Sachen) 还 有 施 瓦 本 人 
(Schwaben) 各 自 形 成 独立 的 种 族 。 这 样 一 来 ,教皇 所 赐予 的 崇高 荣誉 
就 不 再 是 个 障碍 ,而 是 形成 德意志 民族 不 可 或 缺 的 特殊 条 件 。 但 艾 勤 
斯 此 处 谈 到 的 由 奥 托 一 世 创建 的 德国 , 却 并 没 把 德国 引 向 一 个 统一 的 
德意志 国家 一 一 事实 恰恰 相反 。 要 是 艾 勒 斯 在 叙述 弗 里 德里 希 一 世 
(Friedrich 1, 逝 于 1190 年 ) 时 ,也 能 提 到 中 世纪 晚期 的 帝国 史 ,我 们 就 
会 清楚 ,从 奥 托 时 代 到 1871 年 或 1989 - 1990 年 ,历史 并 非 直线 一 条 。 

艾 勒 斯 不 关心 加 罗 林 王朝 为 德国 及 其 西方 邻 国 的 历史 所 黄 定 的 
基础 。 他 把 中 世纪 早期 和 全 盛 期 分 作 三 大 章节 :“ 欧 洲 民族 的 形成 ”、 
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“欧洲 自由 的 形成 "和 “欧洲 国家 的 解放 "。 这 些 纲领 性 的 标题 极 富 冲 
击 力 , 有 批判 眼光 的 读者 可 能 要 花 些 时 间 才 能 真正 理解 ,作者 在 给 出 
这 些 信 息 时 何等 认真 。 

但 艾 勒 斯 却 希 望 自己 的 观点 能 适用 于 整个 欧洲 ,这 是 立论 时 出 现 
的 问题 。 他 的 观点 是 从 法 国 向 德国 传输 文化 这 种 一 厢 情 愿 的 构想 中 
推导 出 来 的 ,还 带 点 对 英 德 关系 妥协 的 味道 。 然 而 , 正 因为 艾 勒 斯 的 
焦点 只 局 限 在 拉丁 文 的 西欧 ,他 的 观点 才 具 有 讨论 价值 。 难 道 欧洲 民 
族 单单 最 先 在 法 国 和 德国 形成 ”人 们 难道 会 相信 ,其 他 (西欧 ) 各 民族 
会 热切 地 把 这 个 进程 当 作 自己 的 榜样 9 在 西 哥 特 ( westgotiseh ) 西班牙 
的 地 缘 基础 之 中 寻找 典型 的 民族 成 形 , 兴 许 会 更 为 正确 一 些 。 这 点 历 
史学 已 经 权衡 过 了 。 毕 竞 ,如 果 没 有 这 一 基础 ,何以 需要 绵延 几 世 纪 
的 复 地 运动 (Reconquista) 了 来 将 尚未 信仰 基督 教 的 人 们 从 穆斯林 异族 
统治 下 解放 出 来 ? 

自 十 世纪 以 来 ,有 过 克昌 尼 (Cluny)8 的 修 院 自由 (Klosterfreiheit) 
运动 .中 世纪 全 盛 时 期 教会 改革 的 “教会 自由 (libertas ecclesiac)" 运 
动 ,尤其 在 法 国 发 展 起 来 的 带 学 术 性 质 的 经 院 哲学 .罗马 法 的 复兴 .新 
律 法 的 扩充 (Ausbau) 以 及 大 学 的 形成 ,等 等 , 艾 勒 斯 在 这 些 “ 史 事 " 中 
找到 了 “欧洲 自由 ”最 重要 的 根源 。 这 些 现象 无 疑 对 欧洲 历史 具有 无 
可 估量 的 意义 ,直到 现在 也 如 此 。 但 能 把 这 些 与 欧洲 自由 的 形成 这 一 
问题 勾 连 在 一 起 吗 ? 法 兰 克 时 代 以 来 的 合作 社 式 (genossenschaftlich ) 
的 自由 传统 不 也 属于 这 类 自由 ?如果 可 以 放眼 东方 的 话 ,那么 , 拜 占 
庭 为 获取 自由 ,长 达 几 个 世纪 与 亚洲 .与 东方 的 阿拉 伯 人 以 及 南方 的 
土 古 其 人 开战 ,对 于 欧洲 自由 史 来 说 又 意味 着 什么 呢 ? 

还 有 一 个 观点 也 令 人 头疼 , 即 艾 勒 斯 认为 ,欧洲 国家 一 一 此 处 仅 
指法 国 和 英国 一 一 与 斯 陶 芬 帝 国 矛盾 重重 ,而 且 从 教皇 的 管束 下 解脱 
了 出 来 。 实 际 上 , 毫 无 疑问 ,英法 君主 国 在 政治 上 很 早 就 独立 了 ,斯 堪 


工 ”中 世纪 西班牙 和 葡萄 牙 境 内 的 基督 教 国家 为 从 穆斯林 (摩尔 人 ) 手 中 夺回 被 侵占 的 
领土 而 进行 的 一 系列 战争 。 译注 

到 ”法国 城市 。910 年 阿 基 坦 公 珊 虔诚 的 威廉 在 此 建立 起 著名 的 本 等 会 修道 院 . 一 一 
译注 
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的 纳 维 亚 以 及 中 世纪 东欧 各 帝国 亦 如 此 。 

也 许 ,不 能 把 这 本 书 当 作 欧 洲 中 世纪 史 研 究 来 读 。 史 学 界 的 相关 
研究 不 少 ,但 并 未 形成 一 个 整体 ,因为 ,研究 者 们 游 走 于 欧洲 地 区 史 与 
关系 史 之 间 , 却 又 没有 协调 两 者 ,研究 不 同时 段 ( Zeitraum ) 时 ,又 未 能 
将 各 个 时 段 发 生 的 事件 联系 起 来 。 看 来 ,要 实现 从 欧洲 诸 民 族 史 向 欧 
洲 史 的 过 渡 ,就 必须 从 整体 上 把 握 欧洲 ,正如 先前 从 整体 上 把 握 民 族 、 
帝国 民族 国 家 一 样 。 正 因为 如 此 ,人 们 就 会 愈加 欣赏 如 艾 勒 斯 这 样 
的 大 家 在 学 识 .科学 .文化 史 方 面 的 洞 见 。 昌 然 他 在 本 书 中 研究 的 重 
心 是 法 国 , 尤 其 法 国 的 文学 和 语文 学 领域 , 艾 勒 斯 也 致力 于 研究 德国 
的 修 院 和 宫廷 。 在 这 方面 ,当代 的 史学 家 尚 无 出 其 右 者 。 
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